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ПРЕДИСЛОВИЕ 

 

 

Прошлое имеет над душой человека особенную силу, память 

помогает преодолеть время и не оставляет человека равнодушным.  

Селу Утятскому повезло, что жила там Варвара Степановна 

Иванова, которая смогла запечатлеть в своих очерках и рассказах де-

ла давно минувших дней.  

Настоящая книга большей частью состоит из ее публикаций, ко-

торые я постаралась разделить по темам. В личном архиве В. С. Ива-

новой сохранились газетные вырезки, но, к сожалению, источник не-

которых публикаций найти не удалось. 

Не менее интересен материал об Утятском и других авторов – 

известных в нашем крае историков Бориса Карсонова, Владимира 
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Плющева, Александры Васильевой.  

Воспоминания начальника милиции Глядянского района 

И. П. Сартакова содержат ценный фактический материал о кулацком 

мятеже 1921 года.  

С особой любовью я выделила в отдельную главу легенды, были 

и другой деревенский фольклор села Утятского. Это не только память 

о старине: легенды передаются из уст в уста и тем самым связывают 

разные поколения.  

Уезжали из родной деревни многие. И, если душа начинала бо-

леть, возвращались или не возвращались, но любили свою Утятку 

всегда.  

Обращение к прошлому – это понимание своих корней, это 

ощущение себя в истории. Мы становимся богаче, когда обретаем 

прошлое. Любовь к Родине дает смысл жизни. А хранить память о 

других – это оставлять добрую память и о себе.  

 

Т. С. Иванова. 2023 год. 
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ПРОШЛОЕ СЕЛА УТЯТСКОГО 

 

 

 

 

 
В. Ф. Илюшин. «Форпост Утятский», масло, 1953 г.  

Русские на Тоболе в XVII веке 

Необъятные просторы Сибири всегда привлекали внимание рус-

ского человека. Уже в XV веке в русских летописях начинает попа-

даться название «Сибирская земля» с рассказами о тамошних жите-

лях в фантастических формах. Во второй половине XV века начина-

ются походы в Северное Зауралье по приказу московских государей. 

Но подлинное заселение и освоение Сибири начинается после похода 

Ермака в 1581–1595 гг. Легко было завоевать Сибирь, труднее было 

удержать еѐ за собой. Русское правительство стремилось как можно 

быстрее основать в Зауралье побольше городов и слобод, главным 

образом вблизи рек, которые были связующими путями.  

Захватив реки в свои руки и свободно плавая по ним на стругах, 

русские проникали всѐ дальше и дальше вглубь Сибири, распростра-
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няя своѐ влияние с северо-запада на юго-восток. Так пришли русские 

на среднее течение Тобола, где сейчас раскинулась Курганская об-

ласть. Поднимаясь вверх по Тоболу и его притокам, которые в XVII 

веке были гораздо полноводнее, землепроходцы выбирали места, 

наиболее удобные для заселения. Крестьяне-переселенцы успешно 

осваивали плодородные земли, вырубали леса, прокладывали дороги, 

разводили на обширных пастбищах скот. Но соседство с кочевниками 

приносило много неприятностей, нужны были опорные пункты, сло-

боды, в которых можно было бы содержать гарнизон солдат, в любой 

момент способный выступить на защиту крестьян. Первым русским 

поселенцам приходилось свои поселения превращать в небольшие 

крепости, обнесенные валом, рвом, частоколом, которые не всегда 

спасали от набегов степняков. Уходя в поле, землепашец надевал 

кольчугу, всегда имел при себе оружие. По словам сибирского исто-

рика Н. Абрамова, русские крестьяне часто становились лѐгкой до-

бычей кочевников, потому что в поле уходили пахать поодиночке или 

небольшими группами. А дальнозоркие степняки, завидев человека, 

набегали и за несколько метров набрасывали ему на шею аркан. За-

тем пришпоривали коня и стремглав мчались прочь, а бедный плен-

ник вынужден был бежать со скоростью лошади, либо падал на зем-

лю и волочился на аркане, пока не задыхался в этой петле. К женщи-

нам относились более снисходительно. Их усаживали на лошадь по-

зади себя и связывали им ноги под брюхом коня, чтобы они не свали-

лись, нечаянно или специально. Пленники становились рабами, а 

чтобы они не могли убежать, им надрезали пятки и засыпали раны 

изрубленным конским волосом. После заживления пятки становились 

колкими и болезненными, и даже на короткие расстояния было труд-

но передвигаться.  

В 1671 году Утяцкую, или Утятскую, слободу основали Игнатий 

Репин и Антон Менщиков. Но вскоре она была разорена и сожжена 

дотла кучумовыми царевичами. Игнатий Репин погиб, но остался в 

живых его сын Тимофей, который в 1680 г. получил разрешение 

наново строить Утяцкую слободу, во владения которой были отведе-

ны земли по обеим сторонам Тобола, на левом берегу на 35 вѐрст, на 
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правом – на 25 вѐрст. Там тоже было укрепление – «город лежачий в 

столбах, с надолбами и рогатками».  

Едва успели поселиться русские в Утятской слободе, как она 

сделалась предметом нападений кочевников. Из документов извест-

но, что кроме частых мелких нападений Утятская слобода пережила 

три страшных набега. Самый ужасный был в 1691 году. Жители были 

убеждены, что набег сделан был киргизами, людьми Тевки-хана. 

Налѐтчики выжгли дворы, приказчика и многих крестьян изрубили до 

смерти, многих взяли в плен. Набеги продолжались и в последующие 

годы. В апреле 1694 г. тобольский воевода Андрей Федорович 

Нарышкин отправил к Тевки-хану двух казаков в качестве послов. Те 

потребовали, чтобы хан учинил розыск тех людей, что грабили наши 

слободы, в т. ч. и Утятскую, и подверг их наказанию. Но Тевки-хан 

ответил, что на Тобол ходят не они, а каракалпаки. Тем дело и кончи-

лось.  

Следующие два больших набега были в 1701 и 1707 гг., когда на 

помощь Утятской слободе шли отряды из Царева Городища, сюда 

были направлены роты шадринская, мехонская, суерская и другие. 

Каждое лето в самой Утятской слободе стояли значительные отряды 

драгун в ожидании нападения степняков. А зимой отправлялись в 

свои постоянные гарнизоны потому, что глубокие снега не позволяли 

вражеской коннице ходить на далѐкие расстояния и жители тоболь-

ских слобод могли вздохнуть свободно. 

Таким образом, в XVII веке мы видим на Тоболе ряд крепостей, 

из которых только Царево Городище превратилось в город Курган, 

остальные же сделались крупными селами.  

Васильева А. М. Времена минувшие. – Курган, 2013. 

Слобода Утяцкая и «кучумовы царевичи» 

Середина XVII века для среднего Притоболья явилась началом 

заселения русскими «охочими людьми». Одним из первых селений 

была слобода Утяцкая. Основателями ее считаются слободчик Угец-

кой слободы Игнатий Репин и пашенный крестьянин Антон Менщи-

ков, выходцы из Новгородской земли.  
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Место для поселения облюбовали – лучшего желать не надо: ле-

вый берег Тобола с пойменными землями, с многочисленными озе-

рами, с вековым сосновым лесом. Все нужное для жизни под руками, 

а ниже по Тоболу, в сорока верстах, закладывалась тоже русская сло-

бода Царево Городище, надежный сосед.  

Своему селению первопроходцы дали название – Утяцкая, воз-

можно потому, что возле водоемов водилось много уток, гусей, кото-

рых можно брать просто руками, а может, что в звучании названий 

Угецкая – Утятская много сходства. Основатели слободы имели 

письменное дозволение на владение землей вверх по правому берегу 

Тобола на двадцать пять верст, по левому – на тридцать пять.  

 
Общий вид села Утятского из-за реки Тобол.  

Фотография А. Кочешева, 1895 г.  

Население слободы быстро росло: всяким «охочим людям», в 

том числе и раскольникам, отказа не было. Люди рубили для себя из-

бы, для скота находили угодья, пахали землю, сеяли рожь, ярицу 
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(пшеницу). Одна беда: нет покоя от разбоя так называемых «кучумо-

вых царевичей».  

«Кучум – презренный царь Сибири», разбитый наголову рус-

скими казаками, бежавший в азиатские степи и промышлявший там 

грабежом, давно был убит, а его внуки-правнуки все еще именовали 

себя «царевичами», промышляя тоже разбоем и грабежом. Шайки 

разбойников много раз нападали на вновь возникшую Утяцкую сло-

боду. За первые годы ее существования угнали более тысячи голов 

скота. Особенно свирепым было нападение весной 1671 года. Разбой-

ники в прах разорили слободу, убили многих людей, увели в полон 

парня Ивана Бакланова, пастушонка Кирьку, девку Евланку. Убит 

был и вожак слободы Игнатий Репин.  

Сын Игнатия Репина Тимошка вместе с Антоном Менщиковым 

вступили в ходатайство перед правительством о дозволении постро-

ить для защиты от набегов кочевников крепость-острог. Дозволение 

было получено, и в 1680 году начали строительство крепости. Вот что 

хранится в письменных источниках о той крепости: 

«Утяцкая слобода, кругом той слободы город, лежачий в стол-

бах, тако ж надолбы, рогатчи и ров, и при том городе четверы ворота 

проезжие, на которых имеются караульные каланчи» («Список насе-

ленных мест Тобольской губернии», С.-Петербург, 1871 г.) 

Так слобода Утяцкая стала надежным форпостом для дальней-

шего освоения русскими диких пустынных мест среднего Притобо-

лья. Форпост Утяцкий содержал специальный военный отряд, ском-

плектованный из беломестных казаков, являвшийся грозой для раз-

бойных орд. 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1978. – № 132 (9 июня). – С. 4.  
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«Киргизушкины дети» 

…Баю-баю, мое дитятко.  

Ты по тятеньке – татареночек, 

Ты по мамоньке – полоненочек, 

Ты по бабушке – дитя русское! 

Из песни далекого времени 

Поп Евмен ходил на рыбалку, а вместо рыбы принес домой ре-

бенка – девчоночку лет трех. «Нашел ее, – рассказывал, – под ракито-

вым кустом, вконец обессилевшую»... 

– Грей воду, – велел он попадье. – Вымыть надо дитя человече-

ское, молочком напоить да и спать уложить. Дитя-то ровно не рус-

ского отрывку... 

Тут же в деревянном корыте поп девчоночку окрестил и имя ей 

нарек – Анна. В кою пору все у него поспело, сам поп дак... 

Поп с попадьей были бездетны и люди, видно, добрые, стали 

держать девчоночку заместо дочери. Растет Анюшка – попадье по-

мощница, соседским девчонкам подружка. Кто-нибудь из подружек 

иногда к имени девчоночки и добавит: «киргизушка». Девчоночка в 

слезы, побежит матери жаловаться, а мать ее успокаивает: «Ты наша 

дитя, не верь никому, это они от зависти, вот я ужо доберусь до обид-

чиков»...  

Выросла Анюшка собой стройная, лицом белая, щечки – два ле-

песточка, только глазки узковаты – щелочки и как угли черные, с 

тлеющими огоньками да волосы иссиня-черные и жесткие. Пришло 

время, жених для Анюшки нашелся Егорко, сын Петра Афонасьева. 

Свадьбу сыграли по всем правилам того времени, приданое за 

Анюшкой дано было доброе...  

И народила Анюшка детей: четыре сына и три дочери. Сыновья-

то – молодец к молодцу, русоволосые, голубоглазые, в отца пошли. 

Только младший Пантюшка в мать удался, такой же черноволосый и 

узкоглазый. Добавились в слободе Утяцкой четыре мужика-пахаря с 

фамилией Афонасьевы, с прозвищем «киргизушкины». Да так и шло 

то прозвище по жизни не одно поколение и докатилось до наших 
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дней. Ничего не поделаешь, глянется – не глянется: на каждый роток 

не накинешь платок.  

В. Иванова  

// Советское Зауралье. – 1978. – № 132 (9 июня). – С. 4.  

Баклановы нашей деревни 

Баклановы – одна из коренных фамилий в нашей деревне. Раз-

рослась ветвь Баклановых. Семьи Виктора Михайловича, или Сергея 

Григорьевича, или Владимира Ивановича, или Анны Григорьевны, 

или Николая Михайловича – люди настоящие, работящие. А корень 

Баклановых ушел глубоко в старину. Вот что известно о далеком 

прошлом Баклановых: 

Подщетиненный Иван 

Рассказ о Иване Подщетиненном хранится в памяти и переходит 

из поколения в поколение. Передаю его теми словами, как он сказы-

вается: 

– Парнишком тринадцатилетним Иванко Бакланов был насильно 

увезен в монгольскую орду на реку Амударью. Там Иванко парнем 

стал. Там его женили, да не одну жену дали, а две, от третьей еле от-

казался. Шибко тосковал Иван по родному краю, ничего не мило бы-

ло, и все смышлял, как бы убежать из орды...  

Чтобы не убежал Иван, решили в орде его подщетинить. Среза-

ли с пяток кожу, да на кровоточащую рану насыпали мелко нарезан-

ного конского волоса – щетины. Потом кожу на пятках поставили на 

свое место и пришили. Долго маялся Иван, а когда зашили пятки, 

ступить на ноги невозможно. Учился ходить на щиколотках, коря-

чился. На таких ногах далеко не убежишь! 

И все же Иван убежал. На лошади верхом. Да еще жену люби-

мую захватил с собой. Улькой жену звали.  

Пугачевский агитатор 

Вот какое письмо хранится в государственном архиве об одном 

из Баклановых.  

«ПИСЬМО 

Тобольского губернатора Чичерина к Тобольскому же епископу Вар-

лааму от 22 февраля 1774 года.  
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Преосвещеннейший Варлаам, епископ Тобольский, мой мило-

стивый патрон.  

Сейчас прислан ко мне из Тары бродяга Ялуторовского дис-

трикта бунтующей Утяцкой слободы крестьянин Федор Бакланов, ко-

торый пойман в разглашении и возмущении жителей в злодейскую 

толпу, не имеющий никакого вида, а единственно проходил все места 

с данной ему от Тобольской духовной консистории книгою для сбору 

на строение церковное.  

Итого Вашего преосвященства сим покорнейше прошу, в рас-

суждении нынешних обстоятельств, для пресечения свободного про-

ходу бродягам, духовной консистории дать о таковых запрещение.  

Впрочем, прося Вашего архиепископского благословения...  

Денис Чичерин».  

Я бы была несправедливой, если бы не добавила от себя то, что 

мне известно еще о Баклановых, чему была сама свидетельницей.  

В 1920 году Филипп Бакланов был в нашей деревне одним из 

организаторов партийной ячейки, а его дядя – Иван Бакланов – орга-

низатором первой коммуны.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1968. – № 121 (26 мая). – С. 4.  

Слобода Утятская в конце XVII и в первой половине XVIII века 

(страницы из истории киргизских набегов) 

Из представленного краткого очерка киргизских набегов на юж-

ную часть Тобольской губернии в XVII и XVIII веках можно видеть, 

в какие условия были поставлены находившиеся там в то время сло-

боды и деревни, с каким трудом доставалась оседлая жизнь нашим 

русским людям в соседстве с «воровскими людьми». Неудивительно 

поэтому, что столь плодородные уезды заселялись очень медленно. В 

ряду первых селений Курганского уезда была слобода Утятская.  

Время основания этой слободы с точностью неизвестно. Но 

несомненно, что она основана была в царствование Федора Алексее-

вича и едва ли позже 1680 года. Документально известно, что в 

1682 г. слобода Утятская уже существовала и даже пользовалась 

большой известностью. Без непосредственного разрешения со сторо-
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ны самого государя в то время строить новые слободы в Сибири было 

нельзя. Возникшая по царскому указу около 1680 года слобода Утят-

ская была заселена «пашенными и оброчными крестьянами и служи-

лыми и беломестными казаками из вольных охочих людей». Для за-

щиты от нападения «воинских людей» слобода была обнесена 

«острогом», т. е. оградой, состоявшей из отвесно вкопанных и сверху 

заостренных кольев высотой от 2-х до 3-х саженей. Этот Утятский 

острог был одним из первых в XVII веке на юге губернии.  

Для управления Утятской слободой тюменские воеводы назна-

чили приказчиков, которые были ближайшими начальниками «сло-

бодчиков». В начале XVIII века из Утятских приказчиков упоминает-

ся некто Василий Шерстов. Приказчикам принадлежала судебная 

власть над крестьянами и казаками в делах гражданских, с правом 

наложения штрафа не свыше, однако, 10 рублей. На обязанностях 

приказчиков лежал также сбор всяких пошлин с торговых людей в 

пользу государевой казны. Приказчики обязывались предохранять 

остроги и слободы от возможных пожаров, особенно летом. С этой 

целью они должны были строго следить за тем, чтобы печи летом то-

пились лишь в определенные дни и притом рано утром. В остальные 

дни пища готовилась бы «на простых местах за острогом». Бани, за-

печатанные на летнее время, не топились «по все лето». На случай 

пожара на избах была вода в кадках. Нарушителей этих порядков 

приказчики были уполномочены «бить батоги и давать на поруки».  

Сверх приказчиков в слободе были старосты, целовальники и 

десятники, выбиравшиеся самими крестьянами. Они обязывались 

смотреть за крестьянами «беречь накрепко от всякого воровства и 

побегу унимать». О замеченных в проступках крестьянах они должны 

были доносить приказчику.  

Едва успели поселиться русские в Утятской слободе, как она 

сделалась предметом нападений и разгрома со стороны хищных шаек 

киргизов. Нападения были довольно часто, так как в конце XVII века 

в пределах нынешнего Курганского уезда было всего только две сло-

боды – Утятская и Царево Городище. Документально известно лишь 

три набега на Утятскую слободу.  
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Первый из известных набегов и вместе с тем самый ужасный 

был в 1691 году. Впрочем, трудно сказать с определенностью, кто 

сделал набег в этот год, киргизы ли, или другие среднеазиатские ино-

родцы. Русские, однако, были убеждены, что набег был сделан кир-

гизами, «людьми Тевки-хана». Стольник и воевода Тобольский Ан-

дрей Федорович Нарышкин нашел нужным отправить в апреле меся-

це 1694 г. к Тевки-хану двух казаков в качестве послов с требовани-

ем, чтобы хан «тем ворам», что учинили грабежи и набеги «по розыс-

ку, указ учинил». Но Тевки-хан, послушав речь казаков, ответил им, 

что в 1691 году в слободы приходили войною каракалпаки, а не его 

орды татаре. Тем дело и кончилось.  

Следующий набег был в 1701 г., когда для защиты русских кре-

стьян уже существовал сформированный Петром Великим драгун-

ский полк, полковник которого имел местожительство в Исетском 

остроге. Когда распространились слухи о приближении к русской 

границе киргизов, ближайший боярин и воевода князь Михайло Яко-

влевич Черкасский распорядился, чтобы драгунский полковник при-

нял меры к отражению неприятелей. Полковник Давид Яковлевич 

Мейн, полголова [т. е. помощник] Степан Текутьев собрались в Исет-

ском остроге с капитанами исетской роты Иваном Алексеевым и ме-

хонской роты Карпом Толстовым. Они взяли из Исетского острога 

боевые припасы (пушки, порох, ядра). 13 июня пришли в слободу 

Царево-Городище. Отсюда через неделю, 20 июня, послали капитана 

Ивана Алексеева да с ним 100 человек драгун в Утятскую слободу.  

С этого дня почти до конца сентября производились в слободе 

Утятской еженедельные смены капитанов и драгун. Так 27 июня «на 

перемену» к прежде посланному послали в слободу Утятскую шад-

ринской роты капитана Степана Ранчковского да с ним драгун 100 

человек. Их сменил 6 июля мехонской роты капитан Карп Постова-

лов. 12 июля – суерский капитан Андрей Куртуков. 19 июля – колче-

данской роты капитан Василий Лосев. 27 июля на смену прибыл ара-

мильской роты капитан Иван Буткеев и 100 человек драгун. Вот во 

время дежурства капитана Буткеева и сделан был киргизами набег на 

Утятскую слободу. Впрочем, этот второй набег не сопровождался те-
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ми ужасными зверствами, какими отличалось первое нападение на 

слободу. Набег произошел 29 июля «в обед», т. е. около полудня. Об 

этом экстренно было донесено в Царево Городище полковнику Мей-

ну.  

Вот как изображается этот набег в «отписках» должностных 

лиц. Утром 29 июля двое драгун колчеданской роты, из которых од-

ного звали Якимкой Кисельниковым, отправились из слободы Утят-

ской «за поскотину по траву для конского корму». Около полудня 

напали на них «воровские воинские люди». Якимку Кисельникова 

взяли в плен, а другой человек от поимки убежал. Кроме того, кир-

гизы «убили до смерти» шедшую в Утятскую слободу жену крестья-

нина Бориса Меньшикова. После этого киргизы подступили к самой 

слободе и «осадили» еѐ. После боя киргизы отступили в степь. Сле-

дом за ними помчались человек 30 драгун на конях. Гнались за не-

приятельской шайкой три версты. Но догнать не могли.  

Полковник Мейн и полуголова Текутьев, получив письмо при-

казчика Шерстова, немедленно отправились из Царева Городища в 

слободу Утятскую, взяв с собою драгун. На дороге они встретили 

драгуна Софонку Тимофеевича, он вез «отписку» капитана Буткеева. 

Вечером того же 29 июля Мейн и Текутьев с драгунами были уже в 

слободе Утятской. Переправились за Тобол и утром следующего дня 

(30 июля) отправились в погоню за киргизами. Это преследование 

продолжалось несколько дней и было безуспешным. Возвратился 

Мейн со своими драгунами в Утятскую слободу лишь 3 августа. От-

сюда они отправились в Царево Городище, куда и прибыли 5 августа. 

После этого (второго набега) киргизов на слободу Утятскую, смены 

капитанов и драгун производились еженедельно до 25 сентября. А за-

тем в слободу Утятскую был назначен шадринской роты сержант 

Митька Мартынов, за ним драгун 50 человек. Известно, что в 1707 г. 

был даже в Утятской слободе подполковник Федот Матигоров с не-

сколькими ротами драгун. Возможно, был в слободе выдающийся 

набег киргизов, сведения о котором до нас не дошли.  

Известный же третий набег киргизов на Утятскую слободу был 

5 сентября 1707 года. В этот раз киргизы самой слободы не косну-
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лись. Обстоятельства этого набега были таковы. В начале сентября 

1707 года крестьяне Утятской слободы Трофим Репин и Мокий Завь-

ялов по приказу приказчика Василия Шерстова отправились из своей 

слободы на речку Алабугу «для сенной поставки и горного промыс-

лу». Утром 5 сентября вышли на них и взяли их воровские люди. 

Трофима и Мокия били плетьми, тыкали саблями и велели вести к 

слободе. Пленники согласились в надежде, что их спасут драгуны, 

стоявшие в слободе. Но надежда их не оправдалась. Близ слободы 

Утятской воинские люди взяли в плен крестьян, еще 23 человека. Но 

узнав, что в слободе стоят государевы ратные люди, воровские люди 

убежали в степь.  

Вероятно, услышав шум и крики во время нападения киргизов 

на крестьян, бывший за Тоболом подполковник Матигоров, собрав 

драгун двух рот, решился пуститься в погоню за неприятелями. По-

гоня увенчалась успехом. 7 сентября в степи за солеными озерами, 

внизу Ишима-реки настигли воровских воинских людей. Зная, что 

русских драгунов не одолеть, киргизы старались излить свою ярость 

на русских пленниках: «ножами резали их и копьями кололи». Четы-

рех человек – Ульяну Кабанову, Матвея Кабанова, Настасью Завья-

лову и Аксинью Филиппову – «убили до смерти» да 10 человек рани-

ли. При приближении драгунов воровские воинские люди коней по-

кидали, запасы бросили и побежали в степь.  

Конечно и после этого, третьего из известных набегов, кочевни-

ки не перестали тревожить жителей Утятской слободы. Лучшей за-

щитой в то время, конечно, могла быть только стена вокруг всей сло-

боды. И такая стена в первой половине XVIII века при Утятской сло-

боде действительно была, что можно видеть из сведений, представ-

ленных Ялуторовской управительской канцелярией генералу Кин-

дерману при рапорте от 14 апреля 1749 г.  

Очевидно, что Утятская слобода в XVIII веке представляла со-

бою крепость и притом довольно сильную для кочевников того вре-

мени. С наружной стороны слобода была окружена рвом и обнесена 

«городом, лежачим в столбах», т. е. стеною, сделанною из бревен, по-

ложенных горизонтально между столбами. Для сообщения с полем в 
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степи имелось четверо проезжих ворот, над которыми для наблюде-

ния за неприятельскими шайками были устроены каланчи. Кроме то-

го, в качестве укреплений близ слободы были наставлены ряды рога-

ток и надолбы. Рогатки устраивались очень просто: брались два кола 

и, соединенные друг с другом крестообразно, наподобие буквы «Х», 

вбивались в землю. Надолбы же представляли собою столбы из тол-

стых бревен, поставленных тесно один возле другого и составлявших 

сплошную стену. Надолб было два ряда, ряды эти соединялись между 

собою поперечными связями из бревен наверху и имели вид извили-

стых коридоров. Ряды рогаток и надолбов служили преимущественно 

для задержания натисков со стороны более или менее значительного 

отряда киргизских всадников.  

Известия о числе жителей Утятской слободы не восходят далее 

1749 года. По сведениям Ялуторовской управительской канцелярии, в 

слободе Утятской около 1749 года было 39 дворов, а людей мужеско-

го пола от 16 до 50 лет было 123. Следовательно, чтобы определить, 

хотя приблизительно полное количество жителей Утятской слободы 

обоего пола и всех возрастов во второй четверти XVIII столетия, 

нужно число 123, по меньшей мере, увеличить в два с половиной ра-

за. Из сохранившихся от конца XVII и начала XVIII века документов 

мы узнаем и фамилии некоторых крестьянских семейств, живших то-

гда в слободе Утятской. Так например, крестьяне: Иноземцевы, 

Меньщиковы, Завьяловы, Репины, Кабановы, Филипповы, Цыренщи-

ковы. В 1707 г. Дмитрий Цыренщиков был «крестьянским старостой» 

Утятской слободы.  

Юрьевский А. И. Тобольские епархиальные ведомости. 1900.  

Фамилии старожилов 

Охохонины. Ведут свой род от Никифора Охохонина, который 

родился около 1645 года. Трое его сыновей, Павел, Фѐдор и Давид, 

родились в Чубаровской слободе. В 1680 году жили «во крестьянах» 

на речке Шаве в деревне Шадриной. У старшего из братьев, Павла, 

был сын Лука. Павел владел мутовчатой мельницей на речке Шаве. В 

конце семнадцатого века на левом берегу Тобола ими была основана 
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деревня Охохонина. В 1710 году все Охохонины жили в деревне Ба-

рабинской (впоследствии ставшей селом Успенским).  

Предеины. В 1637 году крестьянин Исаак Васильевич Предеин 

поселился в Киргинской слободе. Родился он в Важском уезде Ро-

стовской волости. Вскоре на речке Кирге появляется деревня Преде-

ина. В 1680 году у Исаака было шестеро сыновей. Одного из них зва-

ли Никон. Вместе с племянником Кузьмой Афанасьевичем Предеи-

ным и его детьми Василием, Андреем и Савой Предеиными он стал 

одним из первых посельщиков Утятской слободы.  

Репины. Происходят от Игнатия Репина, под его руководством у 

реки Пышмы была построена Угецкая слобода. Его дети Артемий и 

Тимофей родились в Нижней Ницынской слободе. В 1680 году были 

беломестными казаками в Угецкой слободе. В 1692 году Тимофей 

Игнатьевич Репин стал слободчиком в Утяцкой слободе. Утяцкие Ре-

пины являются его родственниками.  

Серковы. Предком этой фамилии был Лука, родившийся около 

1620 года. Известны его сыновья: Григорий, Гаврила, Харитон и Ев-

тихей. Все они родились в Киргинской слободе и жили в деревне 

Серковой на речке Иленке. Старший сын Григорий родился около 

1640 года в 1680 имел мельницу. Его дети, Ерофей и Алексей, в конце 

ХVII века переселились в Утяцкую слободу. В 1702 году Алексей 

Григорьевич сделал вклад по родителям в Далматовский монастырь. 

В конце ХVII века на Лебяжьем истоке, возле Белянина острова, по-

является деревня Серкова. Просуществовав несколько лет, она исче-

зает. Впоследствии в первой половине ХVIII века в Утяцкой слободе 

Серковыми было основано ещѐ две деревни.  

Новгородовы. В переписных книгах 1621 года говорится, что на 

реке Мугае в 79 верстах от города Верхотурья у пашенных крестьян 

братьев Петра и Ивана Новгородовых была заимка. Петрушка Ново-

городец торговал хлебом «на двадцать рублей в год». «Пашню пахать 

и сено косить» братья начали с 1618 года. В переписи 1640 года в Но-

вой Ирбицкой слободе Гришка Петров Новгородов был в пашенных 

крестьянах. В 1666 году среди ирбицких оброчных крестьян значится 

Алѐшка Григорьев Новгородов, «а у него сын Карпушка десяти лет да 
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брат Офонка двадцати лет». Вскоре Новгородовы переселяются в 

Утяцкую слободу. 

Меншиковы. Меншик – младший (сын или брат) в семье. Фами-

лия является самой распространѐнной в Курганской области. В конце 

ХVII века в Утяцкой слободе жили два рода Меншиковых. Оба рода 

переселились из деревни Меншиковой (на реке Вязовке), относящей-

ся к Чубаровской слободе. Пять сыновей слободчика Антона Ивано-

вича основали деревню Меншикову на реке Юргамыш. Дети Фѐдора 

Яковлевича Меншикова жили в самой слободе.  

Шмаковы. Происходят от Никиты Шмака, «казанского переве-

денца». В 1624 году он и двое сыновей, Сидор и Анцифер, жили в 

Невьянской слободе, в деревне на Ключе (Ключевской). В 1645 году 

крестьянин деревни Ключевской Евсений Сидоров присягает новому 

царю Алексею Михайловичу. У его сына Савелия Евсеньевича Шма-

кова было шестеро сыновей. Они стали одними из самых первых по-

сельщиков Утяцкой слободы. Вскоре на месте заимки Шмаковых на 

речке Юргамыш возникает деревня с одноименным названием.  

Завьяловы. Фамилия образована от древнерусского неканониче-

ского имени Завьялко (в народной этимологии – вялый человек). Ве-

дут происхождение от Логина Павловича Завьялова, крестьянина 

Киргинской слободы, жившего в деревне Завьяловой на реке Юрмы-

че. Сейчас – село Завьяловское Талицкого района Свердловской об-

ласти. В конце семнадцатого века сыном Логина Гаврилой была ос-

нована деревня Завьялова. Из-за частых нападений кочевников было 

принято решение деревню оставить, а жителей перевести в Утяцкую 

слободу. После на протоке Быстрой они основали деревню Завьялову.  

Галишевы. Род происходил от Михаила Максимовича Галише-

ва, крестьянина Киргинской слободы. В Утяцкой слободе Михаил 

Максимович основывает деревню Галишеву (Галищеву). В двадцатых 

годах ХVIII века род Галишевых по мужской линии прерывается.  

Павел Варлаков 

// Курган и курганцы. – 2007. – 1 февраля. – С. 7.   
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Раскольники 

Согласно документам РГАДА считается, что первоначально посе-

ление было вблизи речки Утяк и основателем был Федор Иноземцев. Но 

вследствие неоднократного разорения кочевниками в 1680 году слобода 

Утятская была отстроена на новом месте – на левом берегу Тобола. Фе-

дор Иноземцев, он же слободчик, со старцем Авраамием заводят в 

Утятской слободе раскольническую пустынь. Вскоре слобода становит-

ся одним из центров старообрядческого движения в Притоболье, куда 

начинают стекаться раскольники. 

1682 год, 27 апреля. Умирает царь Федор Алексеевич. На рус-

ском престоле воцаряются Петр и Иоанн Алексеевичи. Слободчик 

Иноземцев со старцем Авраамием заводят в Утяцкой слободе рас-

кольническую пустынь. Вскоре слобода становится центром старооб-

рядческого движения. Сюда начинают стекаться раскольники. Они 

отказываются присягать в верности престолу. Тобольский воевода 

Голицин требует от них объяснений. В особой сказке раскольники 

излагают причины произошедшего, добавляя ко всему, что «и впредь 

они Великим государям креста целовать не хотят». Для переговоров 

из Далматовского монастыря приезжает игумен Исакий и пытается 

вразумить раскольников, но те отказываются с ним разговаривать. За-

говорщики во главе с Фѐдором Иноземцевым «обводят дороги мимо 

Царѐва Городища», по которым в Утяцкую слободу собираются стар-

цы и приверженцы старой веры вместе с женами и детьми. Ситуация 
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принимает политический характер. Воевода велит приказчикам по 

всем дорогам поставить заставы и никаких людей в Утяцкую слободу 

и обратно не пропускать, а в случае поимки задерживать и присылать 

в Верхотурье или Тюмень. Для подавления выступления раскольни-

ков правительство посылает крупный отряд «тюменских служивых 

людей, литвы и конных казаков» численностью 150 человек во главе 

с Петром Титовым сыном Текуть-

евым.  

Декабрь 1682 года. Каратель-

ные отряды окружают Утяцкую 

слободу со всех сторон, но попыт-

ка взять бунтовщиков штурмом 

оканчивается массовым самосож-

жением (гарью) старообрядцев. В 

ходе операции были пойманы семь 

старцев, которых отправили в То-

больск. Там они были расстриже-

ны, подверглись пыткам и вскоре 

«померли». 

На картографических черте-

жах С. У. Ремезова на правом берегу Тобола против места нахожде-

ния Утяцкой слободы отмечено урочище «Погорелка».  

Павел Варлаков 

// Курган и курганцы. – 2007. – 1 февраля. – С. 7.  

Во власти «двоерогого зверя» 

И начаша оба, патриарх и царь, 

казнити в Русии християнскую веру.  

Протопоп Аввакум 

Староверческое движение в конце XVII века приобретало в 

стране все более широкий размах. По мере превращения церкви в по-

слушный инструмент государственной политики ужесточались ре-

прессии органов светской власти по отношению к врагам официаль-

ного православия. В этих условиях еще больше возрастал авторитет 

идеологов «древлего благочестия». Их неустанная проповедь «ис-

Предположительно на этом месте 
состоялось самосожжение.  
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тинной дониконовской веры» ассо-

циировалась с утраченными идеала-

ми правды и справедливости и 

находила, поэтому сочувственный 

отклик в народе.  

События в Утятской слободе 

приняли форму открытого протеста 

против «антихристовой» царской 

власти. Именно тогда Авраамий 

вместе с Федором Иноземцевым 

написали «сказку» о том, почему 

собравшиеся отказываются «цело-

вать крест» новым царям Ивану и 

Петру. В декабре 1682 года в Утят-

скую слободу были посланы войска. 

В ответ большая часть старообряд-

цев приготовилась к самосожжению. 

По некоторым сведениям, сгорело тогда 400 человек. Старцы Авра-

амий и «Иванище» сумели скрыться… 

Шашков А.  

// Родина. – 2001. – № 11. – С. 124– 126.  

Селу Утятскому – три века 

1. «Наглядеться не могу!» 

На северной границе Притобольного района, в сорока километ-

рах южнее Кургана стоит на берегу Тобола старинное село Утятское. 

Нынче ему исполняется 300 лет. Несмотря на столь почтенный воз-

раст, село выглядит молодым и красивым – в этом легко убедиться, 

если посмотреть на него с другого яра, что возвышается на противо-

положном берегу реки. Добротные дома, зелень и обилие цветов ра-

дуют взгляд.  

Рядом неширокой лентой вьѐтся Тобол; спокойно течет мимо 

села, и только там, где кончается людское жильѐ, – на крутом поворо-

те – ускоряет своѐ течение. Это место реки называют Быструшкой, 

Портрет старообрядца Ястребова. 
1840-е гг. Неизвестный художник 
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здесь любимое место рыбаков. А чуть подальше Тобол-река отбрасы-

вает в сторону рукав, как бы обнимая старинное поселение. Эту про-

току называют Прорвой – через неѐ весной прорывается избыток во-

ды и затопляет луга.  

С крутого правобережья виден ещѐ один живописный пейзаж: 

на возвышенности между протокой и основным руслом Тобола пере-

ливается на солнце многоцветными красками осиновая роща. Раз-

дольные, красивые места! Не здесь ли, на высоком крутояре была 

сложена безымянным автором известная в этих краях частушка: 

Раскатиха – раскатилась, 

А Нагорка – на боку.  

Моя милая Утятка –  

Наглядеться не могу! 

Вот уже 300 лет течет Тобол мимо села Утятского. Всѐ, что он 

сумел увидеть здесь за века, унѐс с собою на север, в арктическое 

безмолвие. Вместе с его водами утекли безвозвратно в прошлое нуж-

да и горе первых поселенцев здешних мест, забылись многие старин-

ные обычаи. И село, помолодев, стало совсем иным, нежели в стари-

ну. Но память людская крепка – она хранит интересную историю о 

селе Утятском. Об этой истории и поведѐм мы свой рассказ.  

2. Основание села 

Документальные материалы свидетельствуют, что основание се-

ла Утятского тесно связано с судьбой Кургана. В те далѐкие времена 

первым русским поселенцам, жившим по низовью Тобола, приходи-

лось очень трудно. На них постоянно нападали кочевники, обитавшие 

в южных степях – они называли себя «кучумовыми царевичами», на 

самом же деле это были внуки и правнуки «презренного царя Сиби-

ри» Кучума, окончательно разбитого московскими ратными людьми 

ещѐ в 1598 году.  

Чтобы обезопасить себя от набегов этих полудиких племѐн, цар-

ское правительство распорядилось выдвинуть ряд укреплений дальше 

на юг. Так на территории Зауралья возникли новые крепости-остроги: 

в 1650 году – Исетский острог, в 1658 – Катайский, в 1659 – Ялуто-
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ровский, в 1660 – Мехонский и, наконец, в 1662 – Царѐво Городище 

(нынешний Курган).  

Крепость Царѐво Городище явилась надѐжным прикрытием от 

набегов кочевников, и около неѐ начали расти русские поселения-

слободы. Самой южной слободой была Утятская. По данным, добы-

тым местным краеведом В. С. Ивановой, основателями Утятки счи-

таются житель Угетской слободы Игнатий Репин, приписанный ранее 

к заводам Демидова, и пашенный крестьянин Антон Менщиков, вы-

ходец из Новгородской губернии.  

Они облюбовали место для поселения – лучшего желать не 

надо: «Угоже, крепко, рыбно, пашенка не велика есть и лугов много». 

То есть всѐ нужное для жизни у них было под руками: пойменные 

плодородные земли, рыбные озѐра, вековой сосновый лес, годный для 

строительства, а ниже по Тоболу в сорока верстах – крепость Царѐво 

Городище, верный страж от набегов кочевников. Кроме того, они 

имели письменное дозволение на владение землѐй вверх по правому 

берегу Тобола на 25 вѐрст и по левому – на 35 вѐрст.  

«Своему селению, – пишет В. С. Иванова, – первопроходцы да-

ли название – Утятская, возможно, потому, что возле водоѐмов води-

лось множество уток и гусей… А, может, потому, что в звучании 

Угетская – Утятская было много сходного».  

Население новой слободы начало быстро расти. Сюда прибыва-

ли всякого рода «охочие» и «гулящие» люди. В том числе и расколь-

ники, ссыльные, бродяги. Переселенцы рубили себе избы из кондово-

го леса, разводили скот, занимались рыбной ловлей, охотой. И, ко-

нечно, пахали землю. Сеяли рожь, ярицу (пшеницу), овѐс, и ячмень. 

Поля не удобрялись, засевались по нескольку раз подряд одной и той 

же культурой. Урожай зависел от разлива реки и от выпадавших до-

ждей. В хороший год с посевной десятины снимали урожай до 100 

пудов зерна, в средний – 60 и в «худой» – до 30 пудов.  

Словом, жить можно было, да вот беда: и под защитой такой 

грозной крепости, как Царѐво Городище, не было покоя от «кучумо-

вых царевичей». В первые же годы существования Утятской слободы 

они угнали из неѐ более тысячи голов скота. Особенно опустоши-
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тельным стало нападение весной 1671 года, когда кочевники разори-

ли слободу до основания, многие избы спалили, многих людей убили, 

в том числе и вожака слободы Игнатия Репина; а иных увели в полон.  

После этого набега сын Игнатия Репина Тимошка вместе с Ан-

тоном Менщиковым выступили с ходатайством перед Сенатом о доз-

волении построить на месте слободы крепость-острог. Через несколь-

ко лет, в 1680 году последовал указ Сената о строительстве на реке 

Тобол новой крепости, которая называлась бы Утятской. По данным, 

добытым профессором А. А. Кондрашенковым, основание еѐ поло-

жил в том же 1680 году слободчик Ф. Иноземцев 

В Курганском областном госархиве хранится редкая книга 

«Список населѐнных мест Тобольской губернии», издания 1871 года. 

В ней говорится, что слобода Утятская превратилась теперь в «город, 

лежащий в столбах, тако ж надолбы, рогачи и ров, и при том городе 

четверы ворота проезжие, на которых имеются караульные каланчи». 

В крепости находился военный отряд из беломестных казаков – он 

был грозой для «кучумовых царевичей». Так острог Утятский стал 

надѐжным форпостом дальнейшего освоения Сибири русскими посе-

ленцами.  

3. «Государевы» крестьяне 

Крестьяне покидали европейскую часть России и уходили за 

Урал в надежде избавиться от помещиков. Действительно, помещи-

ков в Сибири не было, зато царские воеводы заставляли крестьян 

нести разные повинности. И вот каким образом. Вся земля, отвоѐван-

ная у кочевников, объявлялась государственной, а государство в то 

время олицетворял, можно сказать, один человек – царь, которого по-

этому и называли «государѐм». Он являлся верховным собственни-

ком всех государственных земель, но поскольку сам не мог их обра-

батывать, то через воевод отдавал землю в пользование крестьянам – 

естественно, за определѐнную мзду.  

И получалось, что крестьяне, избавившись от одной феодальной 

зависимости по отношению к помещику, попадали в другую – от гос-

ударства в целом. И название сохранилось за ними соответствующее: 
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«государевы» крестьяне. По существу они отрабатывали на государ-

ство и царя ту же барщину, что и на помещика.  

Но барщинный труд вскоре стал не выгоден и для государства, 

поскольку урожай хлеба из-за плохой обработки «государева» поля 

был очень низким. Царское правительство решило перейти от бар-

щинной системы ведения хозяйства к оброчной. Но не везде и не сра-

зу. Так, крестьяне Утятской слободы одними из первых в Зауралье 

стали протестовать против барщины и раньше всех добились замены 

еѐ натуральным оброком.  

Однако сибирский губернатор Соймонов в 1759 году решил вос-

становить «десятинную пашню» во всѐм Ялуторовском уезде Тоболь-

ской губернии, куда входила и слобода Утятская. По его мнению, 

крестьяне этого уезда были уволены на оброчный хлеб «в против-

ность указам и с убытком для казны, ибо у них «весьма хлебородные 

земли были». Известие об этом крестьяне Утятской слободы встрети-

ли враждебно, с трудом удалось принудить их произвести посев ози-

мого хлеба.  

А весной 1760 года они взбунтовались – решительно отказались 

пахать казѐнную землю и убирать казѐнный хлеб. На место волнений 

прибыл карательный отряд под командованием подпоручика Моисее-

ва и прапорщика Журавлѐва.  

Каратели арестовали 13 крестьян в слободе Утятской и достави-

ли их в Курганскую слободу. Но и здесь тоже вспыхнуло восстание. 

Как рассказывается в документах, 20 августа 1760 года курганцы, во-

оружившись кто чем, напали на карательный отряд и разгромили его: 

на голове подпоручика Моисеева был поставлен «кровавый знак ду-

биной», проломили голову сержанту Вялову, у правителя Панаева 

«против самого сердца бито», крепко пострадали многие драгуны.  

В результате 13 утятских крестьян были освобождены из-под 

ареста и вернулись в свою слободу, где их радостно встретили собра-

тья по борьбе за отмену барщины. Среди них был и Семѐн Новгоро-

дов, будущий видный сподвижник Емельяна Пугачева.   
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4. Семѐн Новгородов 

В 1773 году царское правительство издало манифест объявляю-

щий, что за царя Петра III выдаѐт себя донской казак Е. И. Пугачев и 

называть его следует не иначе, как «извергом», «вором» и «убийцей». 

Но это не изменило отношения крестьян к Пугачеву. В Утятской сло-

боде, например, они заявили сержанту Чернышеву: «Нас замучили 

подводами разноследующие команды, и дай бог – скорее пришѐл бы 

Пугачев».  

По вечерам они тайно собирались в избе Семѐна Новгородова, 

стоявшей в осиннике, и готовились к восстанию. Кроме Новгородова 

тут были отставной солдат Фѐдор Завьялов, церковный пономарь 

Михайло Колмогорцев, Фѐдор Бакланов и другие. Вскоре к ним при-

соединились Яков Кудрявцев и Андрей Тюленев – они привезли с 

Урала манифест Пугачева, в котором обещалась крестьянам воля и 

свобода промыслов. Когда манифест был зачитан жителями слободы, 

то все они «в подданстве у Пугачева быть согласились».  

Неожиданно из Тобольска при-

был отряд солдат и тут же приступил к 

арестам и массовым наказаниям. По-

пытка схватить вожака крестьян окон-

чилась неудачей: Новгородов бежал в 

лагерь пугачевцев под Челябинск, а 

оттуда под Уфу, к помощнику Пугаче-

ва Зарубину – Чике, и передал ему че-

лобитную от утятских крестьян с 

просьбой освободить их от «излишних 

тягостей» и уменьшить поборы.  

Челобитная заканчивалась заве-

рениями, что «все Утятской слободы 

крестьяне готовы за императора Петра 

III умереть».  

Зарубин похвалил Новгородова, дал ему звание атамана, награ-

дил деньгами, вручил манифест Пугачева и отправил обратно в Утят-

скую слободу поднимать восстание.  

Атаман Семен Новгородов.  
Рисунок В. Ф. Илюшина.  
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Домой Новгородов вернулся в марте 1774 года, когда почти весь 

Ялуторовский уезд был охвачен крестьянским восстанием: на 12 сло-

бод бунтовали 11 и 178 деревень – с населением свыше 16850 душ 

мужского пола. Новгородов возглавил повстанческие отряды в сло-

боде Утятской. Разгромив дома чиновников и купцов, повстанцы со-

здавали крестьянское самоуправление, конфисковали денежную каз-

ну и казѐнные магазины, товар которых продавали в два раза дешев-

ле. 

6 марта 1774 года под Пуховой слободой (ныне село Усть-

Суерское Белозерского района) произошел ожесточенный бой, длив-

шийся целый день. Повстанцы были разбиты из-за предательства 

пленного вахмистра Боровикова, втѐршегося к ним в доверие. Коман-

дуя артиллерией, он поставил пушки так, чтобы ядра не попадали в 

цель – в результате все шесть пушек попали в руки врага, и 600 чело-

век повстанцев из 3000 было убито.  

А спустя немного времени Семѐн Новгородов уже рассылал во 

все концы Ялуторовского и Куртамышского уездов гонцов с копиями 

манифеста Пугачева, призывая немедленно собирать силы для нового 

похода против правительственного войска. На призыв откликнулись 

крестьяне Куртамышского пригородка, Каменской и Таловской сло-

бод, отряд ичкинских татар и башкир, разрозненные отряды крестьян 

Ялуторовского уезда. Теперь у Новгородова насчитывалось до пяти 

тысяч повстанцев.  

С этой армией он занял Курганскую слободу, а отсюда направил 

гонцов в Челябинск к Зарубину и Грязнову, прося у них пушек, тыся-

чу казаков и военное знамя. Из Челябинска пришѐл ответ: подкреп-

ления не будет, а знамя велено сделать самому. И тогда Новгородов 

решил действовать самостоятельно.  

5. Иковский бой 

Не получив подкрепления с Урала, от основных сил пугачевской 

армии, Новгородов решил немедленно наступать на Иковскую слобо-

ду и дать генеральное сражение премьер-майору Эртману. Он рассчи-

тывал в ходе боѐв пополнить свои ряды, перетянув к себе часть сол-
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дат противника, а затем двинуться на Тобольск и «стараться оным за-

владеть».  

Утром 18 марта 1774 года пятитысячный отряд Новгородова, 

имевший всего 5 пушек, направился к Иковской слободе. В четвѐр-

том часу дня его заметили пикеты майора Эртмана. Правительствен-

ные войска построились в боевой порядок. Они имели хорошо во-

оруженные две конных и одну мушкетѐрскую роты, а также солид-

ную артиллерию. Однако разгромить повстанцев одним ударом им не 

удалось.  

Как отмечают историки, у Иковской слободы произошѐл заме-

чательный по своей организации и тактике бой, который провели 

восставшие. Эртман вынужден был со своими командами ретиро-

ваться ближе к слободе и, укрепясь со всех сторон батареями, вести 

из ружей и пушек «пальбу до самой ночи». Он объяснял причины 

своей неудачи тем, что восставшие вели сильный пушечный огонь и, 

«рассыпавшись в разные стороны, стали окружать слободу и все до-

роги совсем отрезали».   

Село Утятское. Возвышенность между Прорвой и Тоболом. Предположитель-
но, тут располагалось пятитысячное войско Семена Новгородова.  
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Бои продолжались три дня. В ночь на 21 марта в одной версте от 

слободы повстанцы заняли Крутоярскую протоку, насыпали здесь 

снежный вал и облили его водой. На валу установили пушки. Наутро 

каратели предприняли вылазку с целью овладеть этим «редутом». 

Крестьяне легко отбили атаку, однако в наступление не перешли. На 

следующий день правительственные войска повторили атаку, и им 

удалось овладеть повстанческой батареей, а затем и всеми снежными 

укреплениями.  

Лишившись трех пушек, восставшие отступили. В этом бою они 

потеряли убитыми более 700 человек, 52 человека попали в плен – 

большинство из них были повешены и поколоты, и только некоторые 

отпущены домой «с достойным наказанием». Отступив, Новгородов 

вернулся в Курганскую слободу, ставшую главным центром восста-

ния в Зауралье. Он намеревался вновь собрать отряд, разбить Эртма-

на и начать наступление на Тобольск.  

Но осуществить этот план не удалось. Один из предводителей 

повстанцев, есаул Алфѐров «его, Новгородова, не послушал, ушѐл 

поспешно в Оренбургскую губернию». Вскоре после него ушли в 

свои слободы многие другие крестьяне. Новгородов вынужден был 

оставить Курган и отступить в Утятскую слободу, чтобы попытаться 

там объединить свои силы с отрядом атамана Куртамышского приго-

родка Никиты Добрынина. Однако и это ему не удалось, так как от-

ряд Добрынина вскоре был разбит, а в начале апреля команда Эртма-

на и 11-я полевая команда с двух сторон повели наступление на Утят-

скую слободу. Отряд Новгородова был разбит, а сам атаман решил 

скрыться вместе с семьѐй – «притаиться в пашенной своей избе», что 

стояла в осиннике, но 3 апреля был схвачен, избит и отправлен в То-

больск.  

Каратели схватили также ближайших сподвижников Новгоро-

дова: Лаврентия Антонова, Гаврилу Кокшарского, Фѐдора Завьялова 

и других. Расправа была жестокой: одиннадцать человек во время 

следствия замучено до смерти, шестнадцать человек отправлено на 

вечную каторгу. Как свидетельствуют материалы следствия, Семѐн 

Новгородов при допросах и пытках вѐл себя достаточно мужественно 
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и «не имел раскаяния». Екатерина II оказала ему «милость», сослав 

непреклонного пугачевского атамана навечно в прибалтийский город 

Рогервик, где он должен был всю жизнь содержаться в оковах… 

Теперь о Семѐне Новгородове напоминает лишь осиновая роща, 

что возвышается между Прорвой и Тоболом. Она хранит тайну ле-

гендарного прошлого села Утятского. Эту тайну, которую постепенно 

раскрывают краеведы и исследователи архивных материалов. Так, 

недавно краевед из села Просвет Е. Селетков нашѐл в «Ревизских 

сказках» такие сведения об утятском атамане, каких не встретишь ни 

в одном литературном источнике о пугачевском восстании. Оказыва-

ется, Семѐн Андреевич Новгородов (записано Новогородов) родился 

в 1735 году в деревне Предина ныне Кетовского района.  

В. Плющев, ст. преподаватель КГПИ, 

кандидат исторических наук  

// Притоболье. – 1980. – 21, 23, 29, 30 октября.  

 
2020 год. Осиновой рощи уже нет  
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Мы ищем «натуру» 

(к 200-летию крестьянской войны  

под предводительством Е. Пугачѐва) 

Туман времени скрывает от нас многие события. Мы благодар-

ны тем, кто оставил письменные свидетельства о делах, давно ми-

нувших. Мы рады, что и народная память хранит многое. Собрать бы 

это многое, рассеянное по крупицам! 

Настоящее неотделимо от прошлого, как и будущее не может 

быть без настоящего, – это все понимают, и поэтому так велик сейчас 

интерес к истории. В частности, к истории своего края: в школах и 

клубах, в колхозах и совхозах, на промышленных предприятиях со-

здаются краеведческие уголки и даже музеи.  

Двухсотлетней давности борьба крестьян за лучшую для себя 

жизнь привлекает к себе сейчас большое внимание. Нас, зауральцев, 

всегда восхищал образ вождя притобольских крестьян тех лет Семена 

Новгородова. Кто он, каков собой был, о чем думал, чего хотел? 

Письменные источники сообщают, что Семен Андреевич Нов-

городов – крестьянин слободы Утятской, а народная память уточняет: 

крестьянин деревни Прединой, приписанной к слободе Утятской. И 

будто изба его стояла у самого осинника.  

Известно, что задолго до выступления притобольских крестьян 

Семен Новгородов вел к тому подготовительную работу. Документы 

следствия по делу Семена Новгородова именуют его главным возму-

тителем». После того как крестьяне потерпели поражение и когда 

началась расправа над ними, Новгородов укрылся в полевой избушке, 

где и был взят, закован в кандалы и отправлен на вечное поселение.  

А в деревне Утятской издавна бытовала щемяще-тоскливая пес-

ня: 

Прощай, сторонушка родная...  

Прощайте, милые друзья...  

Первые строки куплета выводил обычно высокий голос, более 

низкие голоса вступали со второго: 

Благословляй-ка, мать родная, 

Навек в Сибирь сошлют меня.   
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Пели эту песню всегда почему-то одни мужчины. Летописец со-

общает, что правой рукой атамана Новгородова был отставной солдат 

Федор Завьялов: «Новгородов и Завьялов зазывали крестьян к себе в 

избу и склоняли их к мятежу». Южный край Утятского и сейчас 

называется – Завьялов край. Чуть на отшибе заметно место, где был 

двор Завьяловых. Отсюда открывается пологий берег речной поймы, 

где лагерем стоял пятитысячный отряд крестьян. Новгородов и Завь-

ялов думали дать здесь бой противнику, но вся артиллерия была по-

теряна в сражениях возле деревень Пуховой и Иковской.  

Молва передает: «Другое дело, не было у них знамя. Не успели 

изготовить его. Завьяловы-то бабы пряли да ткали, какой хочешь узор 

выведут. И кросна на ходу, да вокруг пальчика такое дело не обве-

дешь. Опять же не знали, то ли Спасителя надо на знамя выклады-

вать, то ли царя...  

Так ничо и не получилось. Без знамя кака война!» 

В то время в слободе Утятской было две церкви. Одна старая, 

деревянная, другая новая, каменная. Многие старожилы и сейчас 

помнят плиты в ограде старой церкви, на них было написано, кто из 

служителей церкви схоронен в ограде. Любопытно нам было узнать, 

не там ли похоронены дьячок Гаврила Соколов и пономарь Федор 

Рудаков, которые зачитывали грамоту – обращение Пугачева к наро-

ду? 

«Созывал народ на площадь колокол, только что поднятый на 

колокольню. Звук его во все стороны верст на десять шел, а по реке 

катил аж до самой слободы Курганской. Колокол-то был не простой, 

а «Самсон». [Почему «Самсон», объяснить затрудняемся. – В. И.] 

Чтобы доходчивее рассказать народу, что было и как было в ту 

яркую дружную весну 1774 года, мы решили в своем музее иметь 

наглядность – картину.  

Надо, однако, сказать, кто мы. Мы – это старшие школьники 

Утятской школы Притобольного района, их учителя и взрослое насе-

ление села. Назвать всех поименно не представляется возможным.  

В первую очередь нам потребовался художник. Наш местный 

художник Федор Иванович Вотин, не в упрек ему сказано, отказался 
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писать такую картину. «Фантазеры! – сказал он. – Как я могу изобра-

зить на полотне звук колокола? Увольте...».  

Послали гонца в бывшую «слободу Курганскую», ныне област-

ной центр город Курган, искать художника. Такой нашелся. Взялся за 

это дело сам патриарх областного отделения Союза художников Ва-

лериан Федорович Илюшин.  

Провели мы Валериана Федоровича по всем памятным нашим 

местам, связанным с крестьянкой войной, и остановились на площади 

возле церкви. Смотрит художник на церковные кресты, на синее небо 

с белыми облачками, на сосновый бор за церковью, на стаю галок и 

голубей, вьющихся над колокольней.  

– Как вы думаете, – спрашивает нас, – таким ли было небо две-

сти лет назад? Голубел ли бор тогда? Может, галок тогда не было? 

Мы поняли шутку Валериана Федоровича.  

– Не должно, – говорим, быть особых изменений в природе.  

Приступил к работе Валериан Федорович. Пишет «натуру» (эс-

кизы). Чуем, задачку мы задали художнику непростую: не дышим, 

мешать боимся.  

Идет время. Обращается опять к нам художник.  

– Нужен, говорит, «типаж», то есть типы людей. С кого, напри-

мер, писать атамана Семена Новгородова? Каким он был? 

– Красивым! – пискнул девчоночий голосок. Смелым! Муже-

ственным! Справедливым! Он же за крестьян стоял человек, – гово-

рят вразнобой и хором ребята.  

Начали примерять – похожи ли мы внешне на наших прапраде-

дов? Посчитали: как будто являемся мы пятым поколением. Не ахти 

как далеко ушли! 

– Семена Новгородова надо писать с Алексея Михайловича Ба-

женова, – предложил кто-то из взрослых. – Герой минувшей войны. И 

рост, и осанка – все подходит. Только бороды нет, а двести лет назад 

все мужики бороды носили...  

– Бороду подрисуем, не беда, – успокоил художник.  

– Пономаря Рудакова, читающего пугачевскую грамоту народу, 

можно написать с дедушки Петра Николаевича Луканина. Хорош 
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дед! – опять предложение.  

– Не пойдет, нельзя! – не соглашаются другие. – Дедушка-то 

Петро – герой Цусимского сражения, бомбардиром на броненосце 

был, а мы его в пономаря заделаем. Что он нам за это скажет? 

Решили пономаря писать с камышинского старика, который все 

с псалтырем ходит, да молится, а дедушка Петр Луканин, бывший 

бомбардир, будет на картине хлеб-соль подносить атаману Новгоро-

дову и его войску.  

Картина В. Ф. Илюшина «Пугачевцы в Утятском» 

Женщины тоже должны быть на картине. Не такой человек Се-

мен Новгородов, чтобы запретить женщинам присутствовать, где бу-

дет торжественно зачитываться «царская» грамота! И поставил на 

картину художник тетку Орину Пухову, да тетку Офонасью Бубнову, 

да солдатскую вдову Оксинью Макарову. В костюмы, понятно, соот-

ветствующие тому времени их нарядили. Две тетки, как тетки, уж 

немолодые, а Оксинья Макарова – раскрасавица. Были же в ту пору 
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красавицы, надо ж правды держаться, оберегать ее! 

Славная получилась картина. Висит она в Утятском сельском 

музее, и приходят к ней люди, вспоминают героическое прошлое сво-

ей деревни.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1974. – № 84 (10 апреля). – С. 4. 

Маслодельный завод в Утятском 

Конец XIX – начало XX века. Это время бурного развития мас-

лоделия в Зауралье. В 1894 году петербургский купец А. А. Вальков 

открыл в селе Утятском первую в Курганском уезде маслодельню, а 

вскоре здесь началась маслодельная лихорадка. К 1900 году в Кур-

ганском уезде было уже 60 маслозаводов.  

Маслодельный завод купца А. А. Валькова  

в селе Утятском Курганского уезда. 
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Дедушкин прадедушка рассказывал 

(про земляные яблоки – картошку) 

Дедушки Минея давно нет в живых, а мне он видится сидя-

щим на лавке в своей черной избе. Что-то делает, копошится, 

чинит не то узду, не то шлею для коня Белоножки. На шестке ва-

рится картовная каша. Мы бросим в нее горсть сухарей и будем 

хлебать кашу прямо из котелка. Тут дедушка расскажет мне лю-

бопытное про картошку.  

– Картофель-то в наших краях появилась не так уж давно. Мой 

прадедушка Егор, покойна головушка, не раз рассказывал, как люди 

не хотели ее принимать, чертовым яблочком называли, в реку свалить 

семенную картошку хотели. За вилы, за топоры брались...  

Привезли ее к нам в деревню накануне Николы-вешнего, нашего 

престольного праздника. Сложили в мангазину (амбар) за деревней, 

закрыли на замки, ключи поручили хранить моему прадедушке Его-

ру. Он вишь, был у нас в деревне лицом неприкосновенным, крестом 

Георгия Победоносца был жалован за подвиги на войне. Положил 

Егор ключи к себе в карман, на грудь прицепил крест Георгия. Возь-

мите его голыми руками – слугу царя и отечества! Кто посмеет?  

В деревнях наших в ту пору волнение было сильное. Лучшие, 

уже разработанные земли у крестьян отбирали и дарили их богатым. 

На наших полях появились земельные участки Матвеевых, Пинаевых, 

Дедовых, Дунаевых, попы получили участки... Боялись, крестьянам 

хуже смерти попасть в барскую неволю...  

А тут еще эти «яблочки»! По наряду для них землю распахали, 

потом уход за ними заставят крестьян выполнять, а потом и земли-

участки новоявленных бар-помещиков заставят обрабатывать. 

Кривой Сысойка с дружками уже подходил к мангазине. Сысой-

ка с топором, Гераська с вилами. 

– Эй, служба, – кричит Сысойка, – отворяй мангазину, не то сам 

отворю, изрублю топором двери...  

– Ой, Сысойко, – отвечает Егор Иванович, – не лезь на грязь, за-

мараешься весь, не отмоешься... Дурья башка... Вся Расея ест эти яб-

лочки да похваливает, ты чо, не русской? Я сам хочу у себя в огороде 
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гнезд десять посадить этих яблочек, на осень позову тебя в гости, яб-

лочками угощу, штофчик горькой с тобой разопьем.  

Падкий на выпивку, Сысойка повеселел, топор за спину спрятал. 

Пошептался с дружками, увел их прочь от мангазины...  

День Николы-вешнего. Раз в год бывает такой день! Приходит 

он с зеленой травою, с голубыми цветами, – от которых и небо голу-

беет. Птицы поют-заливаются на разные голоса. Радуются и люди, 

как не радоваться? Главные полевые работы уже закончены. Посеяна 

ярница (пшеница), овес, озимая рожь землю укрыла, в ней галка 

спрячется. Никола-вешний – роздых от большой и трудной работы. 

После роздыха остается посеять еще только просу да лен с коноп-

лем... 

Понаехало, приволоклось на праздник гостей со всех волостей. 

Гости общие, заходи в каждую избу, двери для всех настежь распах-

нуты, угостят чем бог послал, и кружка пива-травника найдется.  

Полна богомольцами небольшая церковь, там служба идет, но 

главные толпы людей на площади возле нее. В два ряда возле входа в 

церковь расселились прямо на землю нищие, калеки, уроды, среди 

них много малолетних детей. Тянутся нищие к людям за подаянием, 

поют псалмы про Лазаря, про Николу-святителя, любителя пегих ло-

шадей. Жалостлив русский человек, оделяет убогих пряниками, ша-

ньгами, блинами, медными грошами – копейками. Невесть откуда 

приехавшие торговцы раскладывают свои товары: обливные горшки 

и кадки, глиняные игрушки, платки, полушалки и прочее. На сере-

дине площади – балаган, там порявкивает медведь на цепи, вот-вот 

начнется представление. Будет медведь людям кланяться, будет пля-

сать, показывать, как бабушка-старушка к обедне идет...  

Ходит среди людей незнакомый человек, показывает это самое 

«земляное яблочко» – ну точь-в-точь чертова голова. Два рога во лбу, 

один глаз, рот до ушей... Шарахаются люди от незнакомца, а он 

нашептывает, что в соседней деревне Меньшиковой эти «чертовы яб-

лочки» кончили. Половину ногами растоптали, другую половину в 

речку бросили... Поглядывают люди в сторону мангазины, а там 

урядник с саблей на боку похаживает, писарь с книгой сидит на при-
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ступке, сунься попробуй, запишет в книгу, что тогда? 

Тут вдруг слепой Яша в колокола ударил. Умеет Яша колокола 

перебирать, музыку ими творить, берет за душу та музыка. Но вот пе-

решел на набат: «Где пожар, что горит?» Никакой не пожар. Отец Ва-

силий на церковное крыльцо вышел, проповедь будет говорить. По-

драгивает в его руке крест, голос перерывается, побаивается толпы 

поп.  

– Миряне, – обращается он к людям, – благословенна земля-

кормилица, благословенны плоды ее, не может быть земной плод 

нечестивым. Не яблоками называются плоды, которые мы по царско-

му велению должны посадить, а картош... картош... – не может 

вспомнить окончание нового слова батюшка. Вспомнил: касы... кар-

тошкасы... 

Взгляните, люди, на голубое небо, на благодать вокруг... Быть 

нынче урожаю, и в такой день, как сегодня, не грех отдохнуть чело-

веку от трудов праведных...  

Тут звонарь Яша опять ударил в колокола, и такая музыка по-

шла, что не хочешь, да запляшешь.  

Веселился, гулял народ до глубокой ночи, а утром увидели ши-

роко распахнутые двери мангазины. Увезены картошкасы... Ранним 

утром они были посажены в землю. И всего-то было их посажено две 

межи... Растите картошкасы. быть вам в почете у людей. Так и ста-

лось.  

***** 

Неточно передала я образную речь дедушки Минея, это трудно, 

хотя и пыталась...  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1978. – № 220 (23 сентября). – С. 4.  

Первый самовар и керосиновая лампа 

Первый самовар появился в Утятском около 1881 года. Купила в 

городе самовар просвирня Марья. Смотреть самовар сбежалась вся 

деревня.  

– Мать-просвирня, покажи самовар. Говорят, он шипит, как 

змея, огонь во все стороны… – просили люди.  
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Просвирня кипятила самовар у всех на глазах, вместо чая виш-

невый корень заваривала. Пробовали кипяток и хвалили, а кто и от-

плевывался. 

Керосиновая лампа появилась почти одновременно с самоваром. 

До этого сидели вечерами с лучиной. Ходил слух, что лампу в избу 

грех вносить. Будто на реке у воды ведьма плясала, да про керосин 

пела: «Керосин, керосин, ты все города скрасил». 

Записано в 1930 году по рассказу П. И. Ивановой 

// Притоболье. – 1969. – № 108 (11 сентября). – С. 3.  

Нашествие кобылки. 1895 год 

Старинные записи помогают нам заглянуть в прошлое.  

– 28 мая 1895 г. Село Утятское. Местный хозяин Д. Н. Матвеев 

применял много мер для борьбы с кобылкой. Наиболее действенными 

он признает собирание кобылки на солому, разбросанную по межам, 

и сжигание этой соломы. По словам Матвеева кобылка здесь всегда 

была, но не всегда она вредит 

хлебам. Пропадает она больше 

всего от «медвяной» росы 

около Иванова дня, между 10– 

15 июня. Сильно проявляла 

себя кобылка в 1866–69 годах, 

1888–90 гг. и 1891–92 гг.  

– Около Шмаково на по-

скотине и на полях встречает-

ся много зверьков, ростом бо-

лее крысы, рыжего цвета с 

толстым хвостом, их называют 

«польскими кошками». Около 

1-ого Спаса они уходят на 

спячку глубоко в землю. Не 

размножаются эти зверьки, по-

тому что их по пороше очень сильно уничтожает хорек.  

– Село Утятское. Во дворе у Матвеева два больших камня, кото-

рые он называет фосфоритом. Пробовали бросать их в печь, они го-
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рят. Находят такой камень на берегу реки Басманки, между Нагоркой 

и Камышным.  

Крамольная панихида 

Анатолий Алексеевич Умов – ветеринарный врач, всю жизнь 

проработал в Зауралье. Большой знаток истории родного края, он ча-

сто оказывал нам, сельским учителям, неоценимую помощь в работе 

со школьниками по вопросам краеведения.  

Сейчас Анатолий Алексеевич на пенсии.  

Как-то зашла навестить его. Вот какой он рассказал, на мой 

взгляд, интересный случай.  

– В молодости я был учителем в казачьей станице – ныне село 

Звериноголовское. Мы, молодые учителя, зачитывались произведе-

ниями Льва Толстого, возмущались гонениями, обрушившимися на 

него со стороны церковников. Даже местный молодой священник Ва-

силий Бирюков полностью разделял наши взгляды.  

Как известно, в 1910 году Толстой умер и его похоронили без 

отпевания в церкви. И вот наш поп Бирюков решил поехать в Ясную 

Поляну и отслужить на могиле писателя панихиду и тем самым, как 

говорил, он, поставить «дулю» святейшему синоду, предавшему гор-

дость русской земли – Льва Толстого – «анафеме».  

Так и сделал.  

Попа ловили жандармы, но он благополучно ушел от них.  

В московской газете рассказывалось об этом «возмутительном» 

случае, а мы от души радовались поступку Бирюкова.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1969. – № 221 (20 сентября). – С. 4.  

Басмановский мост 

Речка Басманка рвалась к Тоболу и пробуровила его высокий 

берег местами до семи метров и более. Сделав свое дело, запряталась 

в Камышах, в мелком кустарнике, и теперь еле шевелит струйкой-

ручейком. Только иногда, вспомнив молодость, взбрыкнет, прошумит 

и опять успокоится. Лет двадцать назад пришли строители и возвели 

через Басманку железобетонный мост: довольно маяться, мол, каж-
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дый год строить деревянные мосты, которые своевольная речка не 

признает и сбрасывает! И день, и ночь во все времена года идут те-

перь через мост тяжелые грузовые машины, бегут юркие легковушки, 

мчатся мотоциклы, проходит осторожный пешеход. 

Всех принимает и провожает молчаливый гордый мост. Разве 

только вслед проезжим и пешим прошумит вековой бор, словно бы 

желая рассказать многое, ему известное, и про речку, и про мосты. 

Речка и все бывшие и теперешний мосты – басмановские: от тюрк-

ского – «басма», что по-русски – «отпечаток». 

Подобных «отпечатков» много на зауральской земле. Вот и 

невдалеке от Басманки хлебное поле, принадлежащее колхозу 

им. Фрунзе, называют люди еще иногда «Юртищем»… 

Басмановский мост. 2022 год 

Накладывает свои отпечатки и наше время. Нельзя не заметить 

возле Басмановского моста более чем скромный обелиск в память о 

первом трактористе юном Васе Уфимцеве. Поднявшись вверх по ле-

вому берегу Басманки, увидим мы следы людского жилья и надвор-

ных построек. Заметен спуск к водоему, на котором хозяйничает сей-

час полевая утка, останавливая своих расшалившихся утят.  



55 

 

А в начале двадцатых годов здесь начинали новую жизнь не-

сколько крестьянских хозяйств, создав коммуну «Заря жизни». Это 

были семьи из деревни Нагорской – Бобковы, Уфимцевы, Мартюше-

вы, Менщиковы, – всего чуть больше десятка. «Заря жизни» оправда-

ла свое символическое название – она положила начало переходу все-

го притобольного крестьянства к коллективному хозяйствованию.  

Плуг и меч – вот чем были вооружены коммунары «Зари жизни» 

в первые дни своего существования. Еще рыскали бандитские шайки, 

творя свое черное дело, но побоялись они подступить к коммунарам, 

готовым встать на свою защиту. Позднее член правления коммуны 

Иван Михайлович Бобков был послан делегатом на XV съезд партии, 

на котором вырабатывалась главная линия в коллективизации кре-

стьянских хозяйств, и съезд вошел в историю страны как съезд кол-

лективизации. 

В нынешнем году исполнилось пятьдесят пять лет со дня осно-

вания коммуны «Заря жизни». Не можем, нельзя забыть нам заслуги 

первой в Притоболье коммуны, и естественно наше желание: поло-

жить на Басмановском урочище, на месте, где когда-то была коммуна 

«Заря жизни», вековечный камень-отметину. 

…Гудит в эти дни земля от работы комбайнов, тракторов, авто-

машин. Собирают большие урожаи колхозники, радуются жизни. И 

вспоминается учредительное собрание крестьян деревень, располо-

женных вблизи от Басманки, собравшихся, чтоб объединиться в один 

колхоз. Вспоминаются минуты, когда решался вопрос, как назвать 

свой колхоз? И единогласно принято было решение назвать колхоз 

самым красивым на свете, самым дорогим именем – «Россия».  

Но пройдем еще и по правому берегу речки Басманки в сторону 

Тобола. Зарастает там травой-муравой старая дорога, на которой рас-

поряжением царского всесильного временщика Аракчеева были по-

сажены березы в начале девятнадцатого века.  

Пройдет время, и окончательно забудется «аракчеевская доро-

га». На ее месте местный лесник Виктор Пашков заложил новые по-

садки редкого в нашем крае дерева – лиственницы. Рядом с соснами 

они хорошо прижились, и уже – держи шапку, если, подойдя к лист-
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веннице, захочешь взглянуть на ее верхушку. Хорош отпечаток на 

нашей земле около Басмановского моста на Звериноголовском трак-

те! 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1977. – № 208 (6 сентября). – С. 4. 

 

 

Берёзовая аллея по дороге из с. Утятского в с. Чернавское, посаженная по 

распоряжению Аракчеева.  
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ЖИЗНЬ ДО И ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ 

 

 

Осуществилась мечта народная 

Издревле мечтали люди о свободном праве на жизнь, о возмож-

ности распорядиться своей судьбой, о власти родной, народной.  

…Почти 270 лет существует село Утятское, одно из старейших 

сѐл Западной Сибири. Возникло оно как крепость (острожок), для за-

щиты от опустошительных набегов кочевых азиатских племѐн. Когда 

же эта опасность миновала, крепость стала именоваться слободой, 

число жителей росло, прибывая за счѐт, главным образом, ссыльных.  

Привольные земли, обширные пастбища, сочные луга и богатые 

рыбой водоѐмы для большинства жителей слободы не были доступ-

ны: голыми руками их не возьмѐшь! В слободе справно жили шесть-

семь домохозяев, остальные терпели нужду.  

Однообразно, медленно текла жизнь. И эта сонная жизнь в 1773 

году была нарушена вихрем Пугачѐвского восстания. До слободы до-

летели горячие слова «прелестной грамоты» Пугачѐва и мужики взя-

лись за дреколье. Но пожар народного возмущения был потушен, за-

чинщики жестоко подавлены, и в числе их – Фѐдор Бакланов, кото-

рый первый принѐс в здешние места весть о Пугачѐве.  

Приехавшая в 1880 году в село Утятское учительница Надежда 

Ильинична Лукиянова в своѐм дневнике писала: «Вся “культура” села 

сосредоточена в кабаке Могильникова. Там, перед кабатчиком за 

рюмку водки, потрясая лохмотьями, пляшет бедняк Микулка Чудак, 

за глоток сивухи он подставляет кабатчику свою нечѐсаную голову, а 

тот дерѐт еѐ конской скребницей, а кругом хохочут, свистят…» 

Учительница Лукиянова с трудом уговорила утятских мужиков 

отпустить в школу мальчиков, о девочках не могло быть и речи.  

В Утятском поселился на жительство земский начальник. Ему 

выстроили особняк – ныне пристроенное и расширенное здание, в ко-

тором теперь находится семилетняя школа. Утятское село стало во-

лостью. «Выбираются» волостной старшина и сельский староста.   
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Любопытны «выборы», проходившие 40 лет назад, летом 1910 

года.  

…Жаркий июльский день. Воскресенье. С утра десятник бегает 

под окнами крестьянских изб, сзывая мужиков на сходку. Сход соби-

рается в центре села под соломенным навесом, называемым «пожар-

ным».  

 
Сельский сход в селе Утятском 

Кто побогаче из мужиков, – проходит под навес, бедняки жмут-

ся у столбов навеса. Бабы, проходя по улице, далеко сворачивают в 

сторону – им не полагается и близко подходить: «не бабьего ума дела 

будут решаться!» 

Вдали показался земский начальник, его все называют барином. 

Барин важно выступает, помахивая резиновым хлыстиком. Он с ним 

никогда не расстаѐтся, и многие мужики не раз испытывали этот 

хлыст на своей спине. При виде барина вскочили все, вытянулись, 

сдѐрнули картузы, шапчонки, низко, в пояс поклонились.  

Речь барина была короткой. Он сказал, что нужно нового старо-

сту избрать и что нужно избрать Александра Чукомина, «мужика 
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степенного, справного». Писарь угодливо настрочил протокол. Кто- 

то из богачей поддакнул, и «выборы» состоялись. Сход расходился. 

Мужики спрашивали друг друга: «Кто будет старостой? Неуж Саша-

Белочка? Сдерѐт нам шкуру, поспускает.  

А Александр Петрович Чукомин уже прицеплял к своей рубахе 

бляху, увесистую, медную – знак сельского старосты.  

В тоже лето проходили «выборы» и волостного старшины. В 

дом скотопромышленника Матвеева (ныне корпус детского дома) 

съехались кулаки деревень Меньщиково, Нагорка, Камышное, Тем-

ляково и Бараба. Здесь же присутствует земский начальник и «святые 

отцы» трѐх церквей: утятской, камышинской и барабинской. На этом 

своеобразном съезде власть имущих волостным старшиной избран 

темляковский матѐрый кулак Иван Никифорович Трубин. Новый 

старшина за услугу своим «избирателям» выставил ведро вина. Нача-

лась буйная попойка. Денег на вино Трубин не пожалел, знал, что 

возместятся они сторицей.  

…Приближался грозный 1917 год. В Утятском всѐ оставалось 

по-прежнему: лучшие земли, леса, луга – в руках Чукоминых, Тюка-

чѐвых, Мерзляченцевых, Демидова. Беднота бьѐтся, как рыба об 

лѐд… но всѐ громче раздаѐтся ропот недовольных, всѐ чаще разгово-

ры о больших переменах в жизни.  

И вот могучая волна революции, буря гражданской освободи-

тельной войны докатились до Утятского… 

***** 

Неузнаваемо переменилась жизнь села с тех пор. И поля, и луга, 

что раскинулись вокруг Утятского, переданы колхозу, носящему имя 

Советской Армии.  

Нынче выращен такой урожай, какого даже старики не помнят. 

Полноценен трудодень колхозника. Ещѐ нет окончательного распре-

деления колхозных доходов, а в виде аванса многие колхозные семьи 

получили по 150–180 пудов великолепной пшеницы, как солнце 

наливной и ясной.  

В селе не найдѐшь неграмотного. Многие колхозники имеют се-

милетнее и среднее образование.   
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В Утятском две начальные школы, одна семилетняя, есть сана-

торно-лесная школа, детский дом. Стоит пронаблюдать хотя бы один 

обычный день жизни в селе Утятском. Какая полнокровная жизнь! 

…8 часов утра. На широкой улице села оживлѐнное движение. 

То юные граждане спешат в свои школы. Идут обозы с зерном и се-

ном. Проходят тракторы, ведущие в МТС комбайны. То и дело бегут 

автомобили.  

…8 часов вечера. Ярко освещены дома колхозников. Зайдите в 

любой дом, и вы найдѐте там либо школьника, склонившегося над 

учебником, либо взрослого, читающего книгу или газету.  

Учится взрослое население. По четвергам актив села собирается 

в семилетней школе, чтобы послушать лекцию по истории нашей 

коммунистической партии и страны, по географии, о великих делах 

советского народа, обсудить, что делается за границей.  

Все эти невиданные перемены принесла людям наша родная Со-

ветская власть, велика партия Ленина-Сталина. 

Вместе со всем народом нашей Российской Федерации идѐт село 

Утятское навстречу выборам в местные Советы. 

На собраниях горячо обсуждаются сельские дела. Надо нашему 

селу – пора! – иметь электричество, свой мощный радиоузел. Крайне 

необходимо в будущую осень открыть и среднюю школу. Все эти не-

отложные дела под силу гражданам села Утятского, они записывают 

это в наказ новому составу Совета.  

И уж не кулака-мироеда, не какого-нибудь «жилу» Сашу-

Белочку, а своих трудовых людей выбирают утятцы в народные со-

ветские органы власти.  

…10 ноября 1950 года в Утятском прошли собрания по выдви-

жению кандидатов в депутаты местных Советов. Первым было 

названо имя гениальнейшего из людей, отца, учителя и друга всех 

трудящихся – Иосифа Виссарионовича Сталина, под руководством 

которого свершены величайшие преобразования в жизни страны и в 

судьбе каждого трудового человека. Вслед затем были названы имена 

местных тружеников села. Работники санаторно-лесной школы вы-

двинули кандидатом в депутаты Глядянского районного Совета учи-
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тельницу Анну Григорьевну Девятову. Общее собрание утятских 

колхозников поддержало еѐ кандидатуру, а также кандидатуру трак-

тористки Веры Максимовны Платоновой, выдвинутой для баллоти-

ровки в Курганский областной Совет депутатов трудящихся.  

И осуществилось в древнем селе Утятском невиданное, небыва-

лое: деревенские девушки становятся депутатами, утятцы стали хозя-

евами своей судьбы.  

В. Иванова 

// По сталинскому пути. – 1950. – № 60 (23 ноября). – С. 2.  

Глядянское в старину и ныне 

К 1771 году слободе Царево Городище (ныне город Курган), 

принадлежало 26 деревень, тянувшихся вверх по Тоболу. По ним 

пролегала так называемая Ордынская дорога, ведущая в «Орду кир-

гизскую» (казахскую).  

Первыми основателями этой линии были «охочие» люди, при-

шедшие из разных губерний центральной России. Преимущественно 

это были смелые, предприимчивые, свободолюбивые пришельцы, не 

желающие мириться с произволом помещиков. Немало было среди 

них и «беглых», для которых сибирские «трудности и лишения», в 

сравнении с их положением на родине, были сущим раем. 

Влекли их сюда и богатства края – вековые леса, полные пушно-

го зверя, изобилующие рыбой реки и озера. Тучные, плодородные не-

освоенные земли, просторные, сочные пастбища. 

Не очень, однако, приветливо встречали первых поселян суровая 

здешняя природа и местное кочевое поселение. 

Но как то бы ни было, а в районе современной Глядянки обос-

новалось три поселения: Шадруха, Худяково и Полусальное. Жители 

их вынуждены были держать постоянный сторожевой пост для 

наблюдения за конными разъездами кочевников, вооруженных стре-

лами, пиками, кривыми монгольскими саблями. 

Наблюдательной вышкой служила огромная сосна, с которой 

днем и ночью «глядели» и давали знать о приближающейся опасно-

сти. Был ли то очередной грабительский набег кочевых соседей и то-

гда – по сигналу – их принимали в топоры и косы, в ружья и копья; 
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был ли то весенний опустошительный паводок – тогда в мобилизаци-

онную готовность приводились спасательные дружины на лодках, с 

баграми и прочей аварийной снастью.  

Систематически повторяющиеся наводнения и набеги, заставля-

ли жителей Шадрухи и Полусалья покинуть облюбованные места и 

переселиться в более безопасное место, к наблюдательному пункту, к 

сосне – глядянке. Отсюда и пошло название нового поселения – село 

Глядянка.  

Многие десятилетия шла упорная борьба между кочевниками и 

русскими поселенцами.  

Пользуясь смутным временем, на Ордынскую дорогу, как волки, 

вышли и некоторые «предприимчивые» здешние жители: Художит-

ковы и Устюговы из Глядянки, Корнильцевы из Чернавки, Репины из 

Раскатихи и т. п. Занимаясь, под шумок, разбоем, они разбогатели, 

превратились в кулаков-мироедов и приумножили свои богатства за 

счет эксплуатации беднейшей части односельчан.  

Шло время, кровавые, всячески подогреваемые царским прави-

тельством схватки с кочевниками постепенно утихали: русские и ка-

захи поняли, наконец, что делить-то им нечего, что враги-то их – ку-

лаки и баи, царские чиновники и полиция, а бедному кочевнику и 

крестьянину не стоит класть свою голову за богатеев. 

Беднейшее крестьянство Глядянки и округи видело, что хорошо 

в этих привольных местах живется лишь кучке богатеев. Остальных 

всюду и везде подстерегали беда и горе. То у мужика изба сгорела, то 

пала его последняя корова, а помощь где, куда податься, куда прик-

лонить несчастную голову? Кто поддержит мужика в такую тяжелую 

минуту? Недаром же говорили крестьяне в такую безысходную нуж-

ду, в несчастье: «Я от горя – в чисто поле, горе – меня впереди; я от 

горя – на реку, а оно – на берегу; от него я – в горницу, оно стучит в 

оконницу»… 

Так, в нужде и бескультурье прозябало местное население, было 

оно в те времена поголовно неграмотным, так как школ не было.  

Тучны и плодородны земли, а неурожаи повторялись часто.  

Памятен год 1887. Ему предшествовало три неурожайных года, 
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а потом появилось столько саранчи, что она съела не только хлеба, но 

даже травы, кустарники. Летом разразилась страшная холера. В 

Утятке умерло 200 человек за одну неделю. То же самое было повсе-

местно, во всей округе, по всей ордынской дороге, всюду. Спасать 

население от эпидемии было некому: не было ни больниц, ни меди-

цинских работников.  

Радость и счастье народам принесла Великая Октябрьская соци-

алистическая революция.  

Советскую власть абсолютное большинство населения нашего 

района встретило как свою родную власть, власть-избавительницу от 

кулацкой кабалы, от нужды и горя. 

Памятниками об Октябрьской революции, о гражданской войне 

в Западной Сибири в Зауралье остались во многих селах района брат-

ские могилы, в которых покоятся останки отважных, бесстрашных 

борцов за свободу, за родную Советскую власть, за счастье народное.  

Благоговейно обнажая голову, мы с трепетным волнением вспо-

минаем их славный боевой путь… Думая о героическом прошлом от-

цов своих, мы с глубочайшим уважением вспоминаем о героическом 

подвиге участников Великой Отечественной войны, о братьях, отсто-

явших честь и независимость Родины, вернувшим нам счастье жить 

на советской земле.  

И вот она наша родная земля советская, вот он отдаленный от 

города район и районный центр – Глядянское… 

Глядянка превращена в благоустроенный районный центр. В 

районе 44 населенных пункта, объединенных в 25 крупных мощных 

коллективных хозяйств. Труд в колхозах почти полностью механизи-

рован. На полях работает 246 тракторов, 125 комбайнов, 98 автома-

шин.  

Механизированная, культурная обработка колхозных полей и 

высокая агротехника навсегда избавили нас от регулярно повторяв-

шихся в прошлом неурожаев. 1950 год принес нам высокий урожай, 

многие полеводческие бригады получили на больших площадях по 

200 пудов зерна с гектара.  

Далеко вперед шагнула культура притобольских сел.  
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В Глядянском районе 39 школ, в том числе 9 семилетних и одна 

средняя. Неграмотного в наших селах трудно отыскать, зато все 

больше становится людей с высшим и средним образованием, осу-

ществлено всеобщее начальное, осуществляется всеобщее обязатель-

ное семилетнее образование.  

Хорошо налажено и медицинское обслуживание населения. В 

районе две крупных, хорошо оборудованных больницы, 14 медицин-

ских пунктов.  

Так изменилась жизнь сел, что расположены вверх по течению 

Тобола, к югу от Кургана. Под солнцем Сталинской Конституции она 

становится с каждым днем все полнокровнее, светлее и радостней.  

В. Иванова 

// По сталинскому пути. – 1951. – № 2 (5 января). – С. 2.  

Земля, которая вскормила 

(о селе Камышном) 

Мы расскажем сегодня о селе 

Камышном, каких много вокруг. В 

Камышном 160 дворов, в доброт-

ных домах живут хлеборобы, трак-

тористы, животноводы – рослые, 

красивые люди с не нашим сибир-

ским говором, а по-«расейски» пе-

вучей мягкой речью.  

Здесь в каждом доме, как и 

везде, мечтают о счастье и дости-

гают его. Здесь, как и в любой дру-

гой деревне, сейчас пахнет свежим 

хлебом, сухим березовым листом. 

Здесь с достатком каждый дом, и 

этим не удивишь.  

Но из Камышного не уезжа-

ют за длинным рублем. Здесь родятся, женятся, живут дружно и весе-

ло. И нет роднее на земле для них места, чем Камышное.  

Алексей Пашков, колхозник, комсорг 
бригады 
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Пришли солдаты домой – Николай Мартынов, Владимир Трифонов, Николай 

Лукин.  

Камышному 180 лет, живут в нем не коренные сибиряки, а люди 

пришлые. У них была своя родина, и свое место на земле. Но не было 

земли, не было воли и счастья. Просили прощения у древней Псков-

щины, к богу посылали молитвы и долго стоял комом в горле зати-

хающий колокольный звон. Не от хорошей жизни, от беды уходили 

искать по свету свое счастье.  

Перевалили за Урал, и открылась им вольная земля. Облюбова-

ли место среди озер и речушек. Избы рубили наспех, только бы заце-

питься за землю, бросить бы в неѐ пшеничные зерна. От тех, рубле-

ных изб, осталась одна, перекатанная не раз и сгодившаяся теперь 

под сени у Галактионова Ильи. Нашли землю, а до счастья было ещѐ 

далеко, много-много лет. Биография Ильи Лукича – биография Ка-

мышного. Рассказывает летопись… 

«Три года в батраках жили, потом еле-еле выбираться стали, а из 

бедняков так и не могли. Семи лет остался без матери: много в го-

лодный год народу умерло. В школу ходил две зимы, да и то не пол-

ностью». Увидел Илья новую жизнь, когда пришла Советская власть. 

Сам еѐ и завоѐвывал. В летописи записал: «По директиве товарища 

Ленина стали строить новую жизнь. Колхоз организовали в 1930 го-
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ду. Собрали, у кого что было, сошонки свои плохонькие – так и нача-

ли».  

Был Илья Лукич и председателем колхоза, и в сельском Совете. 

И сейчас, как приходит время в поле выезжать, вся душа у него избо-

лится. Не выдержит, дойдет помаленьку до конного двора, запрягут 

там лошадь, и едет он на поля. Приложит ладони к земле, разотрет 

спелые колосья, и долго смотрит, пробует на нюх и на вкус спелые 

зерна.  

«Такая гордость за нашу нынешнюю жизнь, – добавляются к ле-

тописи строчки. – 1952 год – прошла дорога через нашу деревню. 

Мост через реку добрый выстроили. 1962 год – провели электриче-

ство из Кургана. 1963 год – колхоз перешел на денежную оплату».  

Пишет о колхозе, о людях, о том, как в один день на Первое мая 

весь лес зеленью раскинулся, он купил радиоприемник, дочка кол-

хозницы уехала на врача учиться, телевизоров теперь уж не сосчи-

тать, а мотоциклов с колясками больше тридцати. Летопись сохранят 

потомки, продолжат еѐ и будут так же вести счет годам и событиям.  

Л. Рогулина 

// Молодой ленинец. – 1967. – 5 декабря.  

Камышинские мужики 

В полукилометре от села, за долгим осинником, начинается по-

ле. Тут его ближний край, а дальний теряется где-то у горизонта, за 

колками-перелесками. Поле и село – одна у них история, едина судь-

ба.  

Полтораста лет назад переселенцы основали село Камышное. 

Пришли издалека, от самого Чудского озера. Вел переселенцев му-

жичок по имени Филипп Сидоров.  

Остановились на взгорье бивуаком. Умаялись. Справа лес и 

степь, слева поблескивает Тобол. Пойменные озерки. Простор!..  

– Отсель никуды не пойдем, – сказали мужики. – Подсчитывай, 

Хвилипп, ду ши, добивайся земельного надела.  

Девяностолетний Илья Лукич любил рассказывать, молодым: 

– Ен, бес, землемер, тяне мерную чепь вдаль, в дикую степу, а 

мужикам надо землю ближе получить. Отбрасывает Хвилипп чепь, 
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ступав на ее ногой. И день и другой иде на поле борьба со змием, а на 

третий Хвилипп, тихонько плечом стал подталкивать землемера в 

нужную сторону. Угодил Хвилипп в острог! Пострадала за народ 

праведная душа.  

Рассекли межи поле вдоль и поперек. У каждой семьи – свой 

клочок. На ощупь будто добрая земля, а неродимая. В лучшие годы с 

десятины двадцать-тридцать пудов. С межей, со степи лезут на посе-

вы сорняки, саранча-кобылка жрѐт всходы, нет спасу! У старожилов, 

у нагорских и раскатихинских мужиков, урожаи выше, земля разра-

ботана.  

Подсмеивались старожилы над нуждой камышинцев! 

Илья Лукич продолжал рассказ.  

– Стыд сказать, грех утаить, до женихов ходил я в холщевой ру-

бахе, как в платье! Свататься поехал, дак сшили мне шаровары. Все 

лето босой, а чтоб не кололо ноги, смажешь ступни смолой, да дег-

тем...  

– Что его, старое, вспоминать! – перебивал рассказчика кто-

нибудь. – Думать надо, как добиться, чтоб урожаи получать хорошие, 

чтоб лучше жить...  

Обиделся Илья Лукич. Забыть прошлое человек не в силах. От 

самого себя нельзя отказаться.  

– Весной восемнадцатого года готовились камышинцы провести 

передел земли по справедливости, по закону, подписанному Лени-

ным. Отныне за женщинами признано равноправие, земельный надел 

положен и им. Но белогвардейско-эсеровская заваруха помешала де-

лу. И только когда все Притоболье было очищено от колчаковских 

банд, когда в Камышном образовалась партийная ячейка, а именно в 

1920 году, было осуществлено это.  

Невелика была первая партийная организация в Камышном, 

многих ее членов тех лет уж нет в живых. Но люди помнят и ценят их 

самоотверженную работу по переустройству всего уклада жизни.  

К 1930 году земельный массив, принадлежащий селу Камышно-

му, был поделен между двумя колхозами, образовавшимися в селе. 

Затарахтели на поле тракторы, но было их до обидного мало. Хуже 
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того, люди не умели ими пользоваться, и тракторы больше стояли на 

приколе, чем работали. По-прежнему всѐ полевые работы выполня-

лись на лошадях, на быках, на коровах.  

Сегодня село Камышное – четвертая бригада колхоза «Россия». 

Расширилось поле за счет распаханной целины, его площадь сейчас 

свыше трех тысяч гектаров.  

Над полем, над селом, над Тоболом в эти дни голубое высокое 

весеннее небо. Плавают в небе легкие, как дымка, облака и тают. Еще 

не окончательно проснулось поле, но дух от земли волнует кровь, и 

ты полон ожидания радостных свершений.  

Потомки пришельцев с Чудского озера – с того самого, в кото-

ром русские мужики когда-то топили немецких рыцарей-захватчиков, 

отстояли русскую нацию, ее складывающуюся государственность, – 

живут и здравствуют в Камышном. Живут Павловы да Ульяновы, 

Мартыновы, Тарасовы, Трифоновы, Кирилловы да Петровы – люди 

могутные, с русским обличьем, с русским характером. Лишь среди 

стариков сохранилась еще протяжная псковская речь с характерными 

словами: «ен, пришедши, ушедши, тягае, хвороба»... От молодых 

этих слов уже не услышишь.  

Почти половина взрослого мужского населения Камышного – 

члены коммунистической партии, точнее – 31 человек. Себя камы-

шинские хлеборобы называют мужиками, и я, по их примеру, здесь 

называю их так же. Только о теперешнем мужике не скажешь, что он 

«тележного скрипа боится», мужик сегодняшний – человек бывалый, 

грамотный, думающий, много знающий.  

Камышинской полеводческой бригаде присвоено звание «Бри-

гада высокой культуры земледелия». В прошлом году она получила 

наивысший урожай в колхозе. Собрано было столько хлеба, сколько 

прежде собирали все четыре бригады колхоза вместе взятые. И это не 

с неба свалилось. Хлеборобы вместе и в одиночку глубоко постигают 

основы земледелия, изучают сложную сельскохозяйственную техни-

ку.  

Старейший тракторист бригады Николай Иванович Павлов за-

ведует машинно-тракторной мастерской колхоза. Под его руковод-
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ством производится весь ремонт техники. Иван Степанович Павлов, 

занимаясь экономической наукой, стал главным экономистом колхо-

за, с его помощью бригада перешла на полный хозяйственный расчет.  

Слава мастеров земледелия у трактористов Кириллова Андрея, 

Лукина Алексея, Ульянова Николая, Прокопьева Ивана и многих 

других. Как не сказать доброе слово и о бригадире камышинской 

бригады Петре Ивановиче Тарасове, бывшем матросе, побывавшем в 

заграничных плаваниях? Но где бы он ни был, и что бы ни видел, лю-

бовь к родному селу, к земле, вскормившей его, неистребима.  

С секретарем партийной организации Иваном Ивановичем Кар-

повым мы прошли село из конца в конец, побывали во многих домах. 

Много и охотно рассказывает Иван Иванович о делах совета бригады, 

о деятельности партийной организации, о том, как село отметило 

юбилей великого Ленина, круто повернувшего мужицкую жизнь.  

Много новых светлых просторных домов в Камышном. Краше-

ные палисадники, резные наличники, кружева, резьбы на воротах – 

все радует, веселит душу. Но среди красавцев новых домов нет-нет да 

и встретишь старую подслеповатую избенку, напоминающую о не-

давней бедности камышинцев. И словно прочитав мою еще не выска-

занную мысль, Иван Карпов рассказал эпизод из своей жизни.  

– Я танкист, воевать пришлось на земле праотцов на Смолен-

щине, Псковщине. В экипаже из пяти человек нас, камышинцев, было 

трое. Я был радистом-пулеметчиком, Виталий Никитин – наводчи-

ком, Иван Тупикин – заряжающим. В одной жестокой схватке с вра-

гом подорвался танк, погибли товарищи, а я – надо ж было так слу-

читься! – отделался легкими царапинами. И вот я дома. Сижу за сто-

лом в кругу родных и близких, сам себе не верю, что дома. Вдруг 

распахнулась дверь избы, вошла мать Вани Тупикина. Я не успел 

подхватить ее, она так и грохнулась на пол. Потом тихо вошла мать 

Виталия Никитина и тихо так: «Ванюш, расскажи мне о Виталеньке... 

о его смертоньке...». С тех пор не покидает меня чувство будто бы 

вины перед матерями, перед памятью друзей, погибших на войне... 

Их нет, а я живу... Как жить-то надо, сколько сделать надо, чтобы 

оправдать свою жизнь! 
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Поле, безмежное поле, ухоженное с лета. Вот и опять настал час, 

идут к тебе хозяева, чтобы засеять отборным зерном. И ты взвесе-

лишься богатым юбилейным урожаем, поле наше – судьба наша.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1970. – № 103 (2 мая). – С. 4.  

У околицы 

Вряд ли найдется сейчас человек, который дальше околицы сво-

ей деревни нигде не бывал и ничего не видал. Но кто знает, почему 

все эти лужайки, рощицы, ложбинки и взлобки, казалось, давно, с 

детства примелькавшиеся, милы остаются нам до бесконечности. 

Каждый раз будто видишь их впервые! На каждом шагу, если внима-

тельно глядеть тебя подстерегает удивление… 

…Что-то хвоя на соснах какая-то темно-синяя, а стволы, словно 

из красной меди... Красиво! Откуда на этом взлобке появилась тавол-

га? – прежде ее будто тут не было!.. Пытаешься сломить ветку, не 

поддается... Надо же! Недаром наши деды пользовались стеблями та-

волги как иглосшивателями.  

Деревня наша занимает благодатное место в излучине реки, 

прижавшись к берегу. Если перейти на противоположный берег, под-

няться на крутой яр, то вся деревня, до последней избы, на виду.  

Неширокой лентой вьется Тобол. Там, вдали, он делает крутой 

поворот. Заспешила, заторопилась вода, и эта часть реки называется 

Быструшкой. Быструшка – любимое место обитания крупных окуней, 

щук. По наледи на Быструшке в январе знатоки определяют весенний 

паводок. 

Спокойно течение реки мимо деревни, и там, где кончается 

людское жилье, река отбросила в сторону рукав, как бы обняв дерев-

ню. Рукав назван Прорвой: через Прорву река выливает весной свои 

воды, затопляя луга. 

Между основным руслом реки и Прорвой, на возвышенности, – 

столетние замшелые осины. Хорошо летом в шумливом осиннике! 

Таинственно волшебно зимой, когда на раскинутых ветвях алмазами 

сверкает куржак.  

А может, таинственность осиннику придает предание, слышан-



71 

 

ное еще в детстве? Будто тут, в осиннике, стояла изба сподвижника 

Емельяна Пугачева. Сквозь туман времени вглядываешься в пуга-

чевского атамана полуторатысячной армии восставших крестьян Се-

мена Новгородова... Видятся его ближайшие помощники: отставной 

солдат Федор Завьялов, церковный служка – пономарь Михайло 

Колмогоров, вербовщик в армию Новгородова крестьянин Федор Ба-

кланов...  

Не сохранилось вещественных памятников о том далеком геро-

ическом времени, кроме изустных преданий, легенд, да разве вот этих 

осин, что у Прорвы стоят. Да еще Завьялов сад, что на отшибе от де-

ревни возле Серебрянки...  

История нашей деревни – это история всего Притоболья.  

У соснового лесочка, около Басмановского оврага стоит обелиск 

в честь основателей первой коммуны. В березовом перелеске – обе-

лиск в память погибшего за Советскую власть Григория Воденнико-

ва.  

К деревне подкатил очередной рейсовый автобус. Идут вдоль 

улицы приезжие, замедляют шаг у обелиска героям Отечественной 

войны, у обелиска героям гражданской войны...  

Деревня не потеряла родства с былым, но стала другой, помоло-

дев. Ушла в прошлое вековая крестьянская привычка огораживать 

свое жилье плотным забором, чаше плетнем, чтоб не видно было не-

опрятного двора. Теперь люди стараются возле своего дома создать 

красоту – уютный палисадничек, огороженный штакетником.  

Залюбуешься усадьбой молодых супругов Ивановых – Николая 

и Валентины. Любимый Валин цветок – «Девица в зелени», им и 

украшает она свои цветочные клумбы. А другой двор – с ажурной из-

городью, в бутонах гордых пионов, со скульптурой двух косуль у 

пышного куста черемухи! Без красоты никак нельзя, красота делает 

жизнь радостней!  

В 1980 году наша деревня будет отмечать свое трехсотлетие. 

Хочется заглянуть в недалекое будущее, помечтать сегодня о нем. И 

не одной мечтать, а вместе с молодыми хозяевами деревни, с теми, 

кому дорого здесь все, кто своим трудом, своим поведением являет 
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собой нового крестьянина, нового человека. Это Брылев Виктор, Ло-

выгин Николай, братья Ивановы Виктор и Александр, Бакланов Вик-

тор и многие-многие другие.  

И мы должны не только мечтать о том, как в наступившей девя-

той пятилетке мы полностью озеленим свою деревню, сделаем ас-

фальтированные подъезды к животноводческому городку, а может 

быть, асфальтируем и главную улицу деревни.  

Бегут во все стороны от околицы дороги. Дороги разные: длин-

ные и короткие, ровные и тряские. И куда бы ни уводили они, а вер-

нувшись домой, как не скажешь:  

– То ли дело, друзья, дома… 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1971. – № 138 (13 июня). – С. 4. 

 

За околицей. Дорога к Завьяловскому саду  
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УСТАНОВЛЕНИЕ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ В СЕЛЕ УТЯТ-

СКОМ 

 

  

Первый Совет в Утятском 

В конце ноября 1917 года в нашем крае устанавливалась Совет-

ская власть. В эти дни в селе Утятском образовался Совет крестьян-

ских депутатов. Волостной старшина кулак Иван Трубин отстранен 

от власти. Постоянное место пребывания Совета – здание бывшей во-

лости.  

В исполнительный комитет Совета входят крестьяне-бедняки, 

бывшие солдаты Степан Камынин, Николай Луканин, Родион Лебе-

дев и Иван Чистяков.  

Свою деятельность Совет начал с общей в селе демонстрации. 

Демонстрация была назначена на воскресенье. День выдался пого-

жий, стоял легкий морозец. На улицу высыпались все от стара до ма-

ла. Депутат Совета Николай Луканин, выполняющий обязанности во-

енкома, верхом на лошади устанавливает ряды демонстрантов. Заале-

ли красные знамена, зазвучали революционные песни.  

На площади около церкви состоялся митинг. «Да здравствует 

власть рабочих и крестьян, да здравствуют Советы!!» – провозгла-

шают ораторы.  

Запомнилось всем выступление крестьянки Матрены Калини-

ной. Слыханное ли дело, испокон веков бабам не разрешали даже 

присутствовать на сходках, а тут батрачка на подмостки поднялась и 

слово держит.  

На голове Матрены ярким маком горит алый полушалок.  

– О чем она говорит? – на площади установилась тишина.  

– Женщины-крестьянки, – начала Матрена, – вечные печальни-

цы, кончились наши страдания. Власть Советская – наша власть, она 

нам дарует равные права с мужчинами. Да здравствуют большевики, 

да здравствует Ленин! – долгими аплодисментами проводили Матре-

ну с трибуны присутствующие на митинге.  
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Энергично взялся Совет за установление революционных по-

рядков в селе. Открыт клуб, создана библиотека. По распоряжению 

Совета в школе отменено преподавание закона божьего. Совет вы-

полнил закон Советского государства об отделении церкви от госу-

дарства и школы от церкви.  

Усиленно готовился Совет и к проведению посевной компании. 

В плане Совета намечалась помощь бедняцким хозяйствам в тягле, в 

семенах. Но прежде всего надо было уничтожить вековую несправед-

ливость – раздел земли по душам мужского населения. Решено было 

провести общий крестьянский сход и добиться переделки пашни и 

луговых угодий по едокам. Мероприятие это должно было быть осу-

ществлено в начале лета, когда можно было практически перемери-

вать землю.  

Оказал Совет помощь многим бедняцким хозяйствам семенами, 

а безлошадные получили лошадей.  

– Спасибо Советской власти. Вот это власть! – говорил бедняк 

Григорий Ловыгин, получивший на семена зерно пшеницы.  

– За нас, за бедняков болеет власть, – сияя радостью заявлял 

Степан Колесниченко, получивший лошадь с упряжью.  

Так славно начатая деятельность первого крестьянского Совета 

была прервана чехословацкими мятежниками в июле 1918 года. Под-

няла голову контрреволюция, депутатам первого Совета пришлось 

скрываться от жестоких преследований.  

Разогнав Советы, белогвардейцы установили в селах и деревнях 

террор. В начале 1919 года в селе Утятском расквартирован кавале-

рийский отряд колчаковского генерала Каппеля.  

Хорошо обмундированные, сытые и всегда пьяные белогвардей-

цы бесчинствовали. О себе они любили горланить такую песенку: 

«Отряда Каппеля уланы семь раз в неделю бывают пьяны».  

Особым преследованиям подвергались семьи депутатов Советов 

и те бедняцкие хозяйства, которые получали от первого Совета ка-

кую-либо помощь и внимание. 

Не проходило дня, чтоб кого-либо из местных крестьян не поро-

ли розгами.  
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– Мы вам покажем Советы… мы вам покажем большевиков, – 

кричал при этом ротмистр Рождественский.  

Двадцать пять розог получил ни за что ни про что бедняк Евге-

ний Луканин. Пятьдесят ударов получил Петр Рохин и на второй день 

после порки умер. Василису Чистякову отодрали за то, что ко време-

ни она не успела для белогвардейцев истопить баню. По двадцать 

пять плетей получили Александр Менщиков, Михаил Вотин, Гаврил 

Петров и многие другие, всех не перечислишь.  

Чем хуже шли дела на фронте у белогвардейцев, тем злее и 

мстительнее они становились.  

На утренней заре все слышнее становилось уханье пушек. Кре-

стьянская беднота ждала Красную Армию как свою избавительницу. 

В. Иванова 

// Искра. – 1957. – № 50 (1 мая). – С. 2; № 51 (5 мая). – С. 2.  

Как устанавливалась Советская власть в Утятской волости 

(рассказывает И. М. Бобков) 

В 1905 году я, двадцатидвухлетний 

парень, был призван на военную служ-

бу. Призывная комиссия, ощупав мои 

крепкие мускулы, сказала «Лоб!» – и я 

холщовую рубаху сменил на матрос-

скую тельняшку, картуз на бескозырку. 

С этого времени началась для меня су-

ровая школа жизни.  

Моими учителями были матросы-

большевики. Я служил на крейсере 

«Аскольд», где была сильная подполь-

ная организация большевиков. За то, что 

подружился с ними, пришлось отсидеть 

шесть месяцев в тюрьме. В Бухте Ши-

рокая нас, молодых матросов, заставили 

присутствовать при расстреле наших 

товарищей.  

– Запомните, вам то же будет! – кричал на нас полковник Цы-

И. М. Бобков 
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бульский, показывая свой здоровенный кулак.  

И мы запомнили все. Мы дали клятву отомстить врагам трудо-

вого народа.  

Домой, где не был более десяти лет, я вернулся в ноябре 1917 

года. Но здесь почти ничего не изменилось. В Утятской волости Кур-

ганского уезда дела мирские по-прежнему вершили волостной писарь 

Кыштымов, купец Соколков, поп Тутолмин, кулаки Тюкачевы, Чуко-

мины.  

Но я и мои земляки, побывавшие на войне, были уже не те. 

Большевики помогали нам, деревенским людям, разобраться в жизни, 

понять ее правильно.  

В старом здании школы мы организовали клуб. Здесь ставили 

спектакли, разучивали революционные песни, выступали с речами. У 

всех на устах, кто приходил в этот клуб, было: Ленин, большевики 

помогут нам жизнь построить по-иному.  

Вскоре я попал в число делегатов I уездного крестьянского 

съезда, проходившего в г. Кургане. Съездом руководили большевики, 

в том числе т. Пичугин. Это был буквально орел, покоривший нас 

всех. На съезде мы получили прямые указания, как надо строить 

жизнь в деревне.  

В личной беседе Пичугин сказал нам, делегатам от Утятской во-

лости: 

– Что вы терпите у власти купцов и кулаков? Гоните их! 

Так мы и сделали. Возвратившись со съезда, мы создали волост-

ной Совет. Волостного старшину кулака Трубина Ивана и его при-

спешников уволили. В исполнительный комитет Совета вошли кре-

стьяне-бедняки: Степан Камынин, Николай Луканин, Родион Лебе-

дев, Иван Чистяков и другие. Такие же мероприятия были проведены 

во всех двенадцати деревнях волости.  

Записала В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1966. – № 177 (29 июля). – С. 4.  
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Подвиг Андрея Майкова 

Андрей Александрович Майков в 1916 году вернулся с войны в 

свое родное село Утятское инвалидом. За ратные подвиги он был 

награжден несколькими георгиевскими крестами. Когда начались ре-

волюционные события, богачи рассчитывали иметь в лице Майкова 

свою опору. Но ошиблись.  

Бедняк-крестьянин, инвалид войны, георгиевский кавалер Май-

ков был всей душой за Советскую власть. Он уничтожил списки 

большевиков, которые богатеи поручили ему доставить в штаб бело-

гвардейской разведки.  

Когда фронт приблизился к селу, Андрей Александрович ушел к 

красным, указал место на реке, где всего удобнее строить мосты для 

переправы, и сам лично вместе с красными саперами под артилле-

рийским обстрелом возводил мост. По его совету была взорвана пло-

тина около деревни Бараба, и это облегчило переправу через Тобол.  

В 1920 году Андрей Майков вступил в партию коммунистов и 

до конца дней своих (умер он в 1944 году) был верным сыном нашей 

социалистической Родины.  

В. Иванова 

// Притоболье. – 1968. – № 86 (19 июля). – С. 2.  

Начало новой жизни 

По тракту, что проходит по нашему селу, день и ночь идут вой-

ска отступающих беляков, движутся обозы беженцев. Пыль стоит гу-

стым облаком. Какие-то барыни, с собачками на руках, в экипажах 

прикрываются зонтиками от знойного августовского солнца и пыли.  

Полдень. Набатно гудит церковный колокол. Местный утятский 

поп собирает народ. Он хочет отслужить последний молебен и присо-

единиться к беженцам. Уже запряжены лошади, уложен багаж. Име-

нем бога попик заклинает мирян оказать сопротивление большеви-

кам, уходить из села, угонять скот. После молебна поп задерживает 

Андрея Майкова – георгиевского кавалера. Они остаются в церкви с 

глазу на глаз. Плохо верится, что щуплый, с выбитым правым глазом, 

с нервно подѐргивающейся щекой Андрей Майков – герой войны. Из 

пустой глазницы постоянно сочится гной, и он вытирает его рукавом 
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ветхого, затасканного пиджачишка.  

– Вручишь этот пакет самому полковнику Краснову, – говорит 

поп. – Это важный пакет, такое можно доверить не каждому, а только 

такому, как ты – опоре нашей родины. Твои заслуги не забудутся.  

Андрей прячет пакет в карман пиджака. Ему ещѐ надо забежать 

домой, взять на дорогу кусок хлеба, надо встретиться с учительницей 

Марьей Васильевной: она просила из церкви зайти к ней обязательно.  

Марья Васильевна Лучинская встретилась Андрею Майкову на 

дороге, и они зашли к ней в школу.  

– Я знаю, – начала Марья Васильевна, – поп задерживал вас 

неспроста. Вам поручено доставить в штаб карательного отряда спи-

сок местных большевиков. Послушайте, Андрей, неужели вы это сде-

лаете? Я уверена, что в этом списке имя вашего родного дядюшки 

Ивана, а может быть и моѐ имя… 

Андрей дрожащими руками достаѐт из кармана пакет и разрыва-

ет его. Так и есть, на белой гербовой бумаге выведены фамилии 19 

местных большевиков, с которыми, по мнению попа и волостного 

старшины Трубина, надо немедленно расправиться. Список скреплѐн 

печатью волостного старшины и печатью Утятской церкви. Андрей 

чиркает спичку, маленький язычок пламени касается уголка бумаги и 

весело разгорается.  

– Я сапер и знаю, что мне делать, – говорит Андрей. Рот его ис-

кривился, на впалых щеках появились красные пятна. – Пойду туда, – 

он показал рукой на запад, – и помогу красным организовать пере-

праву через реку. Белогвардейцы отлично укрепились на правом бе-

регу Тобола и хотят сделать реку поворотным рубежом. Не получит-

ся! 

…Августовские ночи уже по-осеннему темны и прохладны. Ан-

дрей ѐжится в своей старой солдатской шинели. Он идѐт навстречу 

глухим орудийным раскатам. Идѐт только ему одному известными 

тропками и дорожками, петляющими между колками и перелесками. 

Вспоминаются такие же ночи на западе, где он воевал под командо-

ванием генерала Брусилова. Первый крест за доставку языка ему вру-

чал сам генерал. Потом удачное форсирование реки – второй крест. 
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Затем ранение, госпиталь, опять строй, опять сражения. И вот дома… 

Инвалид войны… Железные крестики за подвиги давно лежат не-

нужными на дне деревянного сундука.  

– Опора родины… но не ваша опора, – вслух говорит Андрей, 

вспоминая разговор с попом.  

Уходил на германскую войну Андрей крепким парнем. И теперь 

он ещѐ не стар годами, хотя и похож на старика. Он одинок, кто пой-

дѐт замуж за такую развалину? Сватался к солдатской вдове Зинаиде, 

не отказала, но и твѐрдого слова не дала.  

– У меня двое сирот, будешь ли любить их, Андрюша? Да и 

время неспокойное, повременить надо, – говорит она.  

– Детям буду отцом, а времени дождѐмся хорошего.  

На том и кончился разговор.  

Дорожку перебежал какой-то зверѐк – не то лиса, не то хорѐк. 

Андрей на минуту остановился, закурил цигарку и зашагал быстрее.  

Перейти фронт не столь уж трудно. Он найдѐт штаб красных и 

скажет, что пришѐл оказать помощь в форсировании Тобола. Первым 

долгом нужно взорвать плотину около деревни Барабы, тогда вода в 

реке спадѐт. Мост строить нужно левее, вместо старого, там дно 

надежнее, да и прикрытие хорошее.  

Большевики… Советская власть… Как ни порочат, ни охаивают 

еѐ поп и богачи, она, советская власть, уже испробована, она уже себя 

показала. Ведь в селе в декабре 1917 года был создан Совет. Пусть 

просуществовал он всего семь месяцев, но за бедняков стоял горой. 

Как-то встретил на улице Андрея депутат Совета Степан Камынин. 

«Ну, как живѐшь? – заговорил он. – Всѐ бобылем ходишь? Женись, 

брат, семью заводи, а хозяйство завести поможем. Хоть сегодня ло-

шадь со всей упряжкой дадим… Землю дадим поближе…» 

Андрей не успел завести семью и получить хозяйственную по-

мощь, но ведь многие, похожие на него, получили. К примеру – Гри-

горий Ловыгин или Степан Колесниченко.  

Ночь подходила к концу, заалел восток, сырой туман стеной 

надвигался с севера, и окутав всѐ кругом, мелкими холодными кап-

лями садился на одежду, лицо, руки. Вдруг утреннюю тишину разо-
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рвали орудийные выстрелы, послышалась пулемѐтная очередь. Фронт 

недалеко… 

В ту ночь в селе никто не спал, разве одни несмышлѐныши-

ребятишки. Люди покинули свои жилища, перешли в устроенные в 

земле укрытия. Учительница Марья Васильевна Лучинская нервно 

ходила взад и вперѐд по своей каморке при школе. На кухне сидя 

дремал школьный сторож Арсентьевич. Перед самым рассветом в 

дверь кто-то постучал, и в комнату вбежала возбуждѐнная, запыхав-

шаяся Шурочка, дочь местного купца, тоже учительница.  

– Сегодня будет взорван мост через реку. Мне сказал об этом 

ротмистр Фельдман. Что делать, Марья Васильевна? Бежать надо, а 

то поздно будет. Наш зав, Сергей Николаевич, ушѐл на правый берег 

ещѐ вчера вечером. Бежимте, Марья Васильевна.  

 
Утятский мост 

– Мне незачем бежать, – резко сказала Лучинская и отвернулась 

к окну.  

С минуту постояв, Шурочка выскользнула в дверь.  

Вдруг раздался взрыв, посыпалась штукатурка со стен, зазвене-

ли окна в рамах.  

– Не успела Саша, – усмехнувшись, прошептала Марья Василь-



81 

 

евна. – Мост взорван… 

Около недели держались белогвардейцы на хорошо укреплен-

ных позициях. Вода в Тоболе сильно спала. Мост для переправы со-

оружали под обстрелом беляков. Андрей Майков вместе с красными 

саперами работал на постройке моста.  

Штыковой атакой белогвардейцы были выбиты из укреплений. 

Местное население встречало красноармейские части хлебом и со-

лью. Вечером в селе около школы была устроена открытая сцена. На 

шаткие доски взошел суровый человек в военном, с красным бантом 

на груди. Он поздравил собравшихся крестьян с победой и провоз-

гласил:  

– Да здравствует Советская власть! 

– Это командир Петроградского полка Степанов, – передавалось 

по рядам.  

Потом начался концерт. Молоденький красноармеец читал сти-

хи Пушкина, два солдата лихо отплясывали русскую под гармошку. 

Вот на сцене появилась фисгармония, и учительница Марья Василь-

евна под собственный аккомпанемент спела несколько романсов.  

Уже зажглись в небе звѐзды, когда расходился народ по домам. 

Майков и вдова Зинаида Луканина шли домой вместе.  

– Вот и началась новая жизнь, Зина, – сказал Андрей. – Я, зна-

ешь, хочу вступить в партию коммунистов, большевиков. Что ты мне 

скажешь на это? 

– Вступай, Андрюша. Если нужно будет, и я вступлю, – ответи-

ла Зинаида.  

Андрей крепко обнял еѐ.  

В. Иванова 

// Красный Курган. – 1957. – 7 ноября.  

Мученическая смерть Григория Воденникова 

Был август месяц 1919 года. Фронт подходил к реке Тоболу 

вплотную. Белогвардейцы решили хорошо укрепиться на правом бе-

регу реки с тем, чтобы опомниться и перейти в контрнаступление.  

Крестьянин села Утятского Григорий Алексеевич Воденников, 

не желая попадаться на глаза колчаковцам, почти совсем не бывал 
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дома. Он безвыездно жил на пашне или на лугу.  

Однажды, путая своего пегашку, Григорий не слышал, как к 

нему подъехали три всадника с красными бантами на гимнастерках.  

– Эй, дядя, где тут через реку брод? – спросили незнакомцы.  

– Везде глубь, нет тут брода, – ответил Григорий, выпрямился и 

поглядел на всадников.  

– Вы кто такие будете? – в свою очередь спросил Григорий.  

– Аль не видишь, – ткнув пальцем себе в красный бант, ответил 

усатый всадник и понизил голос: – красные мы, разведка красных.  

– Неужто красные? – вдруг просиял Григорий. – Родные вы 

наши спасители… замучили ведь нас те гады… – и он показал рукой 

в сторону белогвардейских частей.  

– Для вас, желанные, найдется брод, пойдемте, покажу… – и 

Григорий Воденников заспешил по направлению к реке. Удар хлыста 

по лицу остановил Григория, и только тут он понял, что попал в ло-

вушку, что это была провокация со стороны переодетых беляков.  

Били его долго. Особенно изощрялся безусый молодой бело-

гвардеец по имени Костя.  

– Мы разукрасим тебя по первое число! – визжал он. Григорию 

выщипали половину бороды, отрубили правое ухо.  

– Хорош, хорош!!! – хохотали палачи. Григорий, стиснув зубы, 

молчал. Потом его вели по селу уже с опаленной головой и отрублен-

ным кончиком носа. Завидев страшную процессию, люди в страхе 

прятались. Жена Григория Воденникова выбежала из ограды и, зало-

мив руки, крикнула: «Гриша, куда они тебя?» 

Григорий повернул к ней голову и ещѐ ответил: 

– Прощайте, не горюйте обо мне, – несчастная женщина грохну-

лась на землю.  

Григория Воденникова увели за реку. Там, где сейчас элеватор, 

в первых сосенках за ним продолжались еще пытки.  

Из спины вырезали ремень, на лбу долбили пятиконечную звез-

ду, а Григорий не просил пощады, не издал стона. Несколько пуль в 

голову и живот оборвали жизнь.  
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Труп Григория Алексеевича долго валялся на земле, пока не 

прогнали белогвардейцев из их укреплений.  

В. Иванова 

// Искра. – 1957. – № 51 (5 мая). – С. 2.  

 
Могила Григория Воденникова в с. Утятском.  

Первая маѐвка 

Берѐзовая роща, лежавшая между двумя деревнями, должна бы-

ла стать местом сбора участников первомайской маѐвки. Отсюда де-

монстранты пройдут по улицам деревни, а затем отдадут дань труду – 

заложат около школы сад. Ведь Первое мая не простой праздник, а 

праздник труда.  

Организаторы первой в селе маѐвки, члены местной партийной 

ячейки, радовались: собралось много народа. Поляна рощи заполни-

лась людьми всех возрастов. На лицах счастливые улыбки. Да и как 

было не радоваться. Ведь это была первая весна Советского Зауралья 

– весна 1920 года. Сама природа располагала к веселью, счастью, ра-
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дости. Березы успели напоить влагой свои стебли, почки набухли, 

чуть высунув зелѐные язычки. В такую погоду воздух особенно прян, 

а может быть, его делают таким серебристые подснежники, которых 

так много кругом.  

И люди, напоѐнные ароматом воздуха, сознанием своей свобо-

ды, готовы на любой подвиг. На преодоление любых трудностей.  

Посредине поляны небольшой холмик. На нем водружен крас-

ный флаг. Это импровизированная трибуна. С нее секретарь партий-

ной ячейки т. Жунин поздравляет собравшихся с праздником Перво-

мая. Его сменяют другие ораторы. Они с любовью говорят о Совет-

ской власти, давшей крестьянам землю и свободу, о труде без эксплу-

ататоров.  

Вот сильные руки подняли флаг над головами. Кто-то подал ко-

манду строиться. Самопроизвольно вспыхнула песня: «Смело, това-

рищи, в ногу!» Слова еѐ зажигали сердца решимостью бороться с 

каждым, кто посмеет посягнуть на свободу и независимость Родины. 

«И водрузим над землею Красное знамя труда!» – несется над дерев-

ней и как бы символизирует смысл всего происходящего. Кажется, 

что красный флаг, плывущий над демонстрантами, это и есть знамя 

труда.  

А когда демонстрация закончилась, все, не сговариваясь, напра-

вились к школе. И закипела работа: одни чистили дорожки, другие 

копали землю, третьи садили деревья. Особенно упоенно трудились 

члены первой коммуны «Заря жизни».  

Через несколько лет в память о первой маѐвке возле школы за-

зеленел прекрасный сад.  

Таким навсегда запечатлелся в моей памяти и в сердцах многих 

моих сверстников праздник Первого мая – праздник труда, свободы, 

радости и счастья.  

В. Иванова 

// Ленинский путь. – 1962. – № 6 (1 мая). – С. 2.  
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Коммунист 

(очерк об И. Сартакове) 

Гордо высится в центре села Утятского обелиск. Каждую весну 

видят здесь сельчане старого седого человека. Это Иван Петрович 

Сартаков – первый начальник милиции бывшего Утятского района. Я 

хорошо знаю его и хочу рассказать вам об этом замечательном 

человеке.  

 

Начать, пожалуй, стоит с того августовского дня 1911 года, 

когда семнадцатилетний Иван с узелком вышел на пыльный большак. 

Позади – пепелище родной деревни, впереди – чужой, каменный 

город. В пути и произошло у него знакомство с высоким крепким 

парнем – молотобойцем Филиппом Матвеевым.  

Вот и Курган. Пошел Иван в услужение к богатому купцу, 

любителю щеголять на городском ипподроме. Стал ходить за 

породистыми рысаками. Хозяин был доволен работящим конюхом: 

– Быть тебе, Иванко, моим первым наездником.  

Но однажды понесла лошадь, не удержался парень в седле. 
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Добрые люди донесли наездника со сломанной ногой до дому, но 

купец, увидев его без коня, велел убираться ко всем чертям.  

Вернулся Иван в деревню. Женился. Только стали скоро 

называть односельчане Христину солдаткой – первая мировая война 

началась.  

За храбрость и смекалку Сартаков был произведен в унтер-

офицеры, командовал взводом. Вражеские пули его миновали. Но вот 

он сидит под строгим арестом и ждет расстрела за то, что вступился 

перед фельдфебелем за раненого солдата и за связь с большевиками. 

Спасла Сартакова революция.  

И вот он уже член полкового, а затем – дивизионного ревкомов, 

делегат второго съезда Западного фронта. Ивану Петровичу доверили 

командование особым красногвардейским отрядом по борьбе с 

контрреволюцией. Тяжелое ранение, госпиталь, демобилизация.  

В деревне Могильное он был первым коммунистом. Здесь было 

не легче, чем на фронте. Из-за каждого угла мог ожидать член 

волостной земельной комиссии смерти от озверевшего от мысли, что 

скоро придется расстаться с землей, кулака.  

В июне 1918 года Зауралье заполонили белочехи. Коммунистам 

пришлось уйти в подполье. Сартаков вместе с земляками скрывался в 

казахском ауле Куромбай. Здесь они и организовали партизанский 

отряд. Позднее он внезапным ночным налетом на оборонительные 

позиции колчаковцев открыл путь через Тобол триста седьмому 

Петраградскому стрелковому полку. После завершения операции 

отряд влился в полк, с которым и бил белогвардейцев до полного их 

разгрома.  

Но это было позднее. А пока в только что организованном 

отряде ждали представителя омской партийной организации. Он 

прибыл глубокой ночью. Пожимая руки, Макаров остановил взгляд 

на комиссаре: 

– Никак конюх купца Ушакова? 

– Неужели Филипп? При такой бороде тебя не сразу узнаешь.  

Начался военный совет. Макаров показал исписанный листок: 

– Семьи многих членов отряда арестованы и будут держаться 
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под залогом до тех пор, пока скрывающиеся от мобилизации не 

явятся на призывной пункт. Вот список… 

В нем значилась и семья Сартакова. Приняли рискованное 

решение явиться на призывной пункт. Сделать вид, что покорились, а 

по прибытии на поле боя перейти на сторону Красной Армии. Но 

этого мало. Нужно дезорганизовать ряды противника, перетянуть на 

свою сторону как можно больше солдат. Макаров подвел итог: 

– Отряд во главе с Худяковым останется до поры здесь, а 

заложники, те… – тут он посмотрел на Сартакова, – тебе, Ваня, как 

коммунисту и бывшему красному… 

Сартаков перебил: 

– Двум смертям не бывать. Да и не все им обо мне известно. У 

меня сохранилась фронтовая книжка, где значусь унтер-офицером. 

Явлюсь прямо в штаб и попытаюсь сыграть на этом документе. Ну, а 

если… 

– Да, – подал голос Мокей Жданов, – на унтера-то они, пожалуй, 

клюнут.  

Риск был оправдан делом. По дороге курганцы старались 

держаться вместе. Как и предполагали: Сартакову дали один из 

взводов Саткинского полка 6-ой Уральской дивизии. Командирами 

отделений были назначены его земляки: Яков Моисеев и Петр 

Михалищев. По прибытии на Урал Сартаков уже знал настроение 

солдат, со многими удалось в пути поговорить по душам. А путь был 

не мал: прошли пешком через весь Южный Урал. 7 апреля 4 роты 

Саткинского полка были брошены в бой против Красной Армии. По 

прибытии на позиции развернутым фронтом пручик подал команду: 

– Рота, прицел 215 – пли! 

Около тысячи солдат без боя перешли на сторону красных. 

Некоторым офицерам удалось бежать. Вскоре по Саткинскому полку 

был издан приказ, прчитанный во всех ротах, о расстреле семей 

перебежчиков, в том числе и Сартакова. К счастью, в полку еще 

оставались свои люди, и приказу не суждено было дойти до Зауралья.  

В тот же день перебежчиков встречали на Самарском вокзале 

работники политотдела 5-ой Красной Армии. На привокзальной 
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площади г. Самары состоялся митинг. От прибывших речь держал 

И. П. Сартаков. Он рассказывал о зверствах, чинимых карателями над 

мирным населением Сибири, о захвате колчаковщиной заводов и 

фабрик, о том, что землю у крестьян вновь отбирают кулаки и 

купечество. В заключение своей речи Сартаков заверил: 

– За Советскую власть мы готовы сейчас идти в бой! 

Сартаков был зачислен на работу в политотдел 5-й армии. И с 

этого дня вторым его оружием против врагов Советской власти стало 

боевое слово агитатора. Ему часто приходилось выступать перед 

массами. На всю жизнь запомнился митинг в клубе имени Карла 

Маркса по случаю освобождения станции Кипель. На этом митинге 

ему первому было предоставлено слово. А когда он кочил говорить, 

председательствующий объявил: 

– Слово члену реввоенсовета Куйбышеву.  

Зал грянул аплодисментами. Сартаков так и замер – он впервые 

видел прославленного большевика. Возратясь в президиум, Иван 

Петрович еще раз удивился – рядом с ним сидел талантливый 

военачальник М. Н. Тухачевский.  

В мае 1918 года Сартаков был зачислен в Самарскую партийную 

школу, после окончания которой был направлен в освобожденный 

Курган. Председатель ревкома Н. Н. Воронцов назначил Сартакова 

инструктором-организатором ревкома. И стал бывший конюх купца 

Ушакова организатором Советской власти на местах. Под его 

руководством было организовано более 10 ревкомов. В марте 1920 

года Сартаков возглавлял партийно-советскую школу и подготовил к 

выпуску 65 коммунистов. А когда вспыхнул кулацко-эсеровский 

мятеж, охвативший несколько сибирских областей, Иван Петрович 

вновь стал в первые ряды защитников Советской власти в Зауралье.  

В Притоболье свирепствовала банда, возглавляемая казаком 

Землиным. Туда-то, в село Утятское, и был направлен начальником 4-

ого райотдела милиции человек, преданный делу революции. 

Соседний Глядянский районный отдел милиции по борьбе с 

бандитизмом был под началом его давнего друга Филиппа 

Матвеевича Макарова. 
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– В третий раз встречаемся на большой дороге! – шутил он, 

приветствуя Сартакова, и сообщил, – а твоего бывшего хозяина, 

купчишку Ушакова по решению ревтрибунала пришлось расстрелять. 

Оказался первым в списке заговорщиков. Теперь очередь за 

Землиным – хитер бандюга. Умеет напакостить и вовремя скрыться. 

Вот посмотри, Макаров протянул скомканный листок: 

«Хлеб возвратить хозяевам. Продразверстку отменяю. Да 

здравствует Советская власть без коммунистов! 

Начальник южного фронта Землин».  

– Где взял? 

– А вон обоз с хлебом вернулся.  

Сартаков поморщился от боли, потрогал забинтованное плечо.  

– В меня уже стреляли через окно. Помощник убит.  

Решили объединить отряды милиции обоих районов. Банде 

всячески сопутствовали кулаки. Они скупали оружие, прятали его до 

прихода бандитов и пополняли их боевые запасы. Нужно было 

спешно производить изъятие оружия. Сартаков со следователем 

Поздняковым за одну только ночь изъяли 20 винтовок, 5 револьверов 

и 3 ручные гранаты. На кулацкой заимке братьев Поповых старший 

милиционер Гаврил Лыжин нашел 14 винтовок, несколько ящиков 

патронов и списки коммунистов, которых бандиты намеревались 

уничтожить.  

Объединив силы отрядов, Макаров и Сартаков организовали 

погоню за бандой, которая на своем пути зверски расправлялась с 

коммунистами и грабила мирное население. В селе Верхняя Алабуга 

бандиты были окружены. Около сорока человек арестовали, 

остальным, воглаве с Землиным, удалось скрыться. Через несколько 

дней стало известно, что банда вновь пополнилась и свирепствует в 

деревне Лаптево. Туда с отрядом направился Макаров. Сартаков 

высказал опасение: 

– Может больше людей возмешь? 

– Справимся. Ну, а если туго придется, ты будь наготове, пошлю 

милиционера за подмогой.  

Бандиты укрепились в крайней избе деревни. Долго 
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отстреливались, а потом умолкли.  

– Должно быть, патроны кончились, – сказал Макаров и, 

поднявшись во весь рост, подал команду: 

– За мной! Землина брать живым.  

Но в тот же миг раздался залп, и Филипп Матвеевич схватился 

за сердце. Повернулся к товарищам и, оседая на колено, произнес: 

– Оплошали мы, – он побледнел, лицо перекосила боль, губы 

еще что-то шептали, но подоспевший милиционер уже не мог 

слышать голоса своего командира.  

С глубокой скорбью хоронили товарищей. Филипп Матвеевич 

Макаров был похоронен в селе Утятском. Часто бывает у его могилы 

Иван Петрович Сартаков и все те, кому дорога Советская власть, за 

которую было отдано так много жизней.  

После подавления мятежа Сартаков был назначен политическим 

комиссаром Курганской милиции, а в августе 1922 года его как 

умелого руководителя избрали секретарем Курганского горкома 

партии. Купец Ушаков не смог бы и вообразить, что его конюх станет 

видным человеком в Зауралье. Да и мог ли сам Сартаков, сын бедного 

крестьянина из деревни Могильное Кетовского района мечтать о 

такой чести, какой его удостоил народ на 29-м году жизни.  

В. Кубасов 

// Притоболье. – 1969. – 7, 11 ноября.  

Кулацкий мятеж в Курганском уезде 

(исторический очерк) 

Перед мятежом 

Вспоминать о кулацком мятеже 1921 года, охватившем 

Курганский, Тюменский, Ишимский, Ялуторовский и 

Петропавловский уезды, нам, бывшим работникам милиции, 

участвовавшим в его ликвидации, равносильно тому, что резать 

старую, уже зажившую рану тупым ножом. Нам, старикам, 

прожившим более семидесяти лет, приходилось бывать в 

ожесточенных сражениях в империалистическую и гражданскую 

войнах. Но там мы врага видели, различали и били его. Другое дело 

при подавлении мятежа. Тут враг может сидеть рядом с тобой, а ты и 
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не подозреваешь этого.  

В 1920 году я заведовал партийно-советской школой. Меня 

вызвали на бюро укома и предложили дать характеристику каждому 

курсанту. На заседании бюро присутствовали представители 

милиции, органов юстиции, военклмата и других организаций и 

учреждений, на работу в которые распредилились выпускники 

школы.  

Как сейчас помню контингент учащихся: 60 процентов до этого 

окончили только сельскую школу, остальные не имели и того 

образования, 45 процентов – члены партии, 30 – сочувствующие, 25 

процентов – комсомольцы. При таком низком уровне партийности и 

грамотности, казалось бы, не должно было возникнуть споров за 

курсантов, но все представители горячо доказывали, что в их 

организации необходимо выделить бóльшее число выпускников. 

Многие из них тут же были направлены на ответственные посты.  

После распределения, тут же на бюро, я обратился к секретарю 

укома Илье Митрофановичу Гордиенко: «Школа закрывается, прошу 

определить меня на работу».  

– Начальником районной милиции поедешь? – в упор спросил 

начальник горуездной милиции т. Гусев.  

– В ведомство чека возьмем, – подтолкнул меня в бок сидящий 

рядом помощник начальника т. Бундин.  

– В аппарате укома останешься, – заявил т. Гордиенко и тут же 

спросил: «А твоѐ желание?» 

Пришлось призадуматься. Будучи инструктором-организатором 

Курганского уездного ревкома, я с первых дней после разгрома 

Колчака вел работу по организации волостных ревкомов и других 

органов Советской власти на селе. Кулачество переходило в 

наступление. Оно выставляло своих кандидатов в ревкомы, а если это 

не удавалось, поднимало дебош. Для наведения порядка приходилось 

прибегать к вооруженной силе, а эта сила была в органах милиции и 

ЧК. Я решил: 

– Прошу направить меня на работу в милицию.  

– Возражений нет? – спросил Гордиенко.  
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– Удовлетворить просьбу, – поддержали члены бюро.  

– Поедешь начальником 4-ого района милиции и 

уполномоченным ЧК. Сегодня же получишь приказ, – закончил 

разговор Гусев.  

В резиденцию четвертого района – село Глядянское – я прибыл 

28 августа 1920 года. Начальник милиции Ф. П. Воденников принял 

меня приветливо. Он неоднократно подавал рапорты о переводе на 

работу в Курган по семейным обстоятельствам. При передаче дел 

Воденников ознакомил меня с положением дел в районе, 

охарактеризовал каждого милиционера в отдельности, особенно 

старших, обслуживавших волости.  

Штат милиционеров не был полностью укомплектован: из 

восьми волостей, входящих в район, только в четырех имелось по 

два, в остальных – по одному старшему милиционеру.  

Продразверстка и кулачество 

Работы для волисполкомов, сельсоветов, милиции было 

непочатый край. Всюду развернутым фронтом проводилась 

продразверстка. Кулачество на селе не утратило силы, сдавать хлеб 

упиралось. Беднота, батраки пока что неорганизованны и оказывать 

крепкого давления на кулачество не могли. Порой забирать хлеб у 

кулаков приходилось под силой оружия.  

В Митинской волости кулаки Епишев, Быков, Куликов и другие 

с дубинами в руках окружили председателя волисполкома Федора 

Бунина и кричали: «Ты наш хлеб не сеял, не убирал, а отбираешь! 

Голодом заморить хочешь! Убъем, кровопиец! 

– Бейте, убивайте, – заявил Федор, – а хлеб, который пять-шесть 

лет стоит в скирдах, молотите и везите государству. Не будете – без 

вас обмолотим и вывезем! 

Так и пришлось сделать. Не легче обстояло дело с обмолотом и 

вывозкой хлеба в Давыдовке у председателя т. Тупикина, в Нижне-

Алабугской волости у т. Ануфриева. Тут актив бедноты, 

возглавляемый секретарем партячейки Петром Гавриловым, 

установил молотилку к скирдам хлеба, принадлежавшего кулакам. 

Приступили к обмолоту, но кулаки и подкулачники схватили 
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Гаврилова, подтащили к барабану и намеревались его измолотить. 

Старший милиционер т. Ермаков с активом выхватили Гаврилова из 

кулацких рук и спасли от верной гибели.  

С элеватора и складов г. Куртамыша отправляли хлеб на 

станцию Юргамыш. Подводы назначались сельсоветами по списку с 

приложением печати и вручались старшему обоза для сопровождения 

на станцию. Зажиточные крестьяне села Ключи под руководством 

дочери попа составляли фиктивные списки с вымышленными 

подписями, заверенные фальшивой печатью, нагружали свои 

подводы и развозили хлеб по домам. Милиция раскрыла 

преступников, и они получили по заслугам.  

В дополнение ко всем трудностям Советской власти поднял 

голову уголовный бандитизм. В царское время были широко 

известны Евлампий Косогов – из села Давыдовки, Васька Салобоев – 

из деревни Пожарковка, Егор Жданов – из деревни Пищальное и 

другие. Еще до революции эти конокрады десятками захватывали 

лошадей с пастбищ и отправляли в Казахстан к баям Мулдашу Тачату 

и Турганову Тачату, оставляя крестьян безлошадными.  

При советской власти они снова занялись воровством, но скоро 

преступники были раскрыты и обезврежены.  

Проходивший колчаковский фронт порассеял немало всякого 

рода огнестрельного оружия. С ним дезертировали солдаты из 

колчаковской армии. Контрреволюционные элементы подбирали 

брошенное оружие и хранили до удобного случая. В ноябре 1920 года 

я взял пять милиционеров, пригласил народного следователя Егора 

Позднякова. В одну ночь мы изъяли 21 винтовку, 5 револьверов, 3 

ручных гранаты. Кое-кого пришлось арестовать и предать суду.  

На заимке у частновладельцев братьев Поповых старший 

милиционер Гавриил Лыжин и председатель сельсовета Иван 

Гололобов изъяли 14 винтовок, наган и большое количество 

патронов. Обнаружили и секретные списки, в которых указывалось, 

когда и кого из коммунистов уничтожить в первую очередь. Поповы 

были своевременно разоблачены и преданы ревтрибуналу.  

В восьми уездах района, по свидетельству архивных 



94 

 

документов, проживало 38 224 человека. Из них коммунистов – 22, 

сочувствующих – 29, милиционеров – 23 человека, среди них 5 

членов партии. Понятно, что при такой малочисленной партийной 

прослойке работать приходилось очень трудно. Надо было обладать 

железной волей и стальным характером, чтобы добиться успехов в 

становлении Советской власти. Коммунисты начала 20-х годов были 

именно такими людьми.  

Появление Землина 

В конце декабря старший милиционер по Плотниковской 

волости Василий Найданов прислал докладную, в которой сообщил: 

«Трое неизвестных разъезжают по деревням Плотниковской и 

Нижне-Алабугской волостей до Звериноголовской станицы, 

останавливают обозы с хлебом, поворачивают их обратно».  

К докладной была приложена записка с таким содержанием: 

«Приказываю обозам с хлебом вернуться обратно. Хлеб не сдавать, 

продразверстку отменяю. Коммунистической власти не должно быть! 

Начальник штаба Южного фронта Землин. Адъютант Рогозин». 

Аналогичное донесение прислал и старший милиционер по 

Нижне-Алабугской волости т. Ермаков. Он писал, что в его волости 

вернулось два обоза с хлебом, и тоже приложил «распоряжение» 

Землина, которое дополнялось призывом: «Продразверстки не 

должно быть. Бей жидов и коммунистов. Да здравствует Советская 

власть и Красное знамя!» 

Милиция принимает меры к розыску «начальника» Землина, но 

на след напасть пока не удается, а безобразия продолжаются.  

11 января 1921 года созываю всех старших милиционеров на 

совещание, на котором обсуждаем создавшуюся обстановку. 

Милиционеры доложили, что им известно, и высказали свои 

соображения. Выяснилось, что Землин разъезжает на паре гнедых, 

запряженных в кошовку с «адъютантом» и кучером.  

Контрреволюционных выступлений пока нет, но надо быть 

готовым ко всему, так как Землиным брошены демагогические 

лозунги, которые звучат призывом к восстанию.  

Вечером с 11 на 12 января силами местного кружка 
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самодеятельности в Глядянке был поставлен спектакль. На нем 

присутствовали все милиционеры. Как выяснилось впоследствии, тут 

же был Землин со своим адъютантом (разведывал силы).  

На следующее утро милиционеры разъехались по волостям. Мы 

с делопроизводителем У. А. Каргаполовым разобрали уголовные 

дела, и в полдень я повез их в народный суд. Только зашел в кабинет 

к судье, сюда забежал секретарь волисполкома Евстафий Худяков. 

Бледный, растерянный, взволнованным голосом закричал: «Товарищ 

начальник, беда! Бандитское восстание! Председатель волисполкома 

Иванов и член исполкома Завьялков арестованы, военком Постовалов 

убит. Что делать?» 

Время терять нельзя. Я пустил лошадь галопом к сельсовету, дал 

распоряжение председатепю Кириллу Устюгову немедленно 

мобилизовать 30 оседланных лошадей. Примерно через полчаса 

лошади стали прибывать в милицию. Их я передал членам партии, 

пешим милиционерам и совработникам, пожелавшим принять 

участие в борьбе с бандой.  

О банде все слышали, но толком никто ничего не знал. Вдруг со 

стороны Березово, где якобы арестовали председателя Иванова, 

показалась кошовка, а в ней человек. Лошадь потная, закуржавела. 

Увидев вооруженных людей, мужик хлестанул по лошади и пустил ее 

галопом. Но уйти от верховых ему, конечно, не удалось.  

Дав указание двум товарищам поехать верхами в Чернавскую 

волость и сообщить находящемуся там вооруженному продотряду, 

чтобы он прибыл в село Глядянское для совместных действий против 

бандитов, я пошел допрашивать задержанного.  

Это был мужик крепкого телосложения, лет сорока пяти, 

растерянный и испуганный. Вначале ничего не отвечал, только пот с 

лица вытирал шубным рукавом. Потом разговорился. Оказалось, что 

он ехал из Плотниково, не доезжая до Ялыма увидел, как 

вооруженный отряд раздевает людей в лесу. Слышались выстрелы. 

Его хотели остановить, но он сумел уйти от погони.  

Когда я вышел на улицу, то ахнул: наш отряд здорово поредел. 

Из оставшихся хорошо запомнил конного милиционера Федю 
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Кокина, делопроизводителя Ульяна Каргаполова и учительницу 

Зинаиду Островских. Оставшиеся товарищи заявили, что в любом 

случае они готовы сражаться с бандитами до конца.  

К вечеру к милиции подъехала подвода. В санях лежал 

закрытый чем-то человек. Возчик подошел и заявил: «К вам, товарищ 

начальник, привез обмороженного. Бежал нагой от бандитов из-под 

расстрела».  

Занесли его в помещение. Трудно представить и описать 

состояние обмороженного: лицо черное, как головня. С трудом мы 

узнали в нем секретаря Н.-Алабугской партячейки Петра Гаврилова, 

который вместе с Георгием Ермаковым утром уехал из Глядянки к 

себе в волость.  

Собрав силы, он сумел рассказать, что, когда они подъезжали к 

Ялыму, оттуда выехал обоз подвод в двадцать. На подводах сидели 

вооруженные люди.  

– Что это значит? – спросил Гаврилов у Ермакова.  

– Черт его знает! Понужай, догоним.  

А когда догнали, из саней выскочили люди, наставили оружие, 

закричали «Вы арестованы!» и повезли с собой. Когда довезли до 

леса, начали раздевать. Ермаков бросился на бандитов, подмял под 

себя одного, другого, третьего сбил с ног. Выстрелить в него нельзя, 

можно убить своего же. Поднялась возня, суматоха. Ей 

воспользовался Гаврилов и пустился бежать в лес. Пули со свистом 

пролетали над его головой. В селе Гаврилов забежал в первую избу, 

где его одели и отправили в Глядянку.  

О судьбе Ермакова Гаврилов не знал. Он видел еще двух 

мужиков в коробе, которых бандиты везли под охраной. Это, видимо, 

были Иванов с Завьялковым. По предположению Гаврилова, 

значительная часть бандитов – мужчины из Дубровки, 

расположенной в трех верстах от Глядянки. Заворачивал ими кулак 

Сидор Менщиков.  

Мы с милиционером Федей Кокиным решили немедленно ехать 

в Дубровку. В деревне тихо, но деревня не спит.  

– Товарищ начальник, из-за изгороди люди выглядывают, – 
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предупредил меня Кокин.  

– Приотстань, – говорю я, – и езжай сзади: как бы стрелять не 

стали.  

Подъехали к дому председателя сельсовета Николая 

Позднякова, постучали в окно. Хозяин не узнал нас или сделал вид, 

что не узнает, спросил: «Кто будете, и что нужно?» 

– Кто организовал здесь банду? Почему не сообщаешь об 

убийствах? 

– Убитых у меня в деревне нет, – отвечает Поздняков. – Прибыл 

конный отряд, арестовал всех наших мужиков и увез с собой, не знаю 

куда.  

– Что ты врешь? А комиссар Илларион Иванович Постовалов 

эдесь убит? 

– Не видел, не знаю.  

– А как же они тебя не арестовали и не убили? 

– Укрылся от них.  

– Я тоже не буду тебя арестовывать, но ты за нами же следом 

поезжай в милицию и обо всем доложи.  

Чувствуя за собой вину в содействии бандитизму, Поздняков в 

милицию не явился, а скрылся в лесах. В последствии был пойман и 

получил по заслугам.  

По кровавым следам банды 

Поздно вечером в милицию прибыли трое вооруженных под 

командой старшего милиционера Гавриила Лыжина. А утром 13 

января приехал к нам на помощь из Утятского начальник второго 

района милиции Филипп Матвеевич Макаров со своими 

милиционерами. Слились в один отряд и двинулись в направлении 

села Ялым. Проезжая деревню Разломайку, узнали, что местные 

кулаки арестовали коммуниста Андрея Красилова и увезли его 

вдогонку банды Землина.  

Возле Ялыма обнаружили убитого, раздетого донага Ермакова. 

Отряд окружил труп. Кто-то скомандовал: «Шапки долой». Все, не 

сговариваясь, дружно запели похоронный марш.  

Рассказ Гаврилова подтвердился: в Ермакова стрелять бандиты 
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не могли, он дрался, как лев. Его не застрелили, а били прикладами, 

кололи штыками, превратили в груду рваного мяса.  

Ермаков – коммунист. Он не думал о спасении, вступая в 

неравный бой с бандитами. До последней минуты он защищал 

Советскую власть.  

В селе Плотниково возде здания волисполкома увидели короб, 

лежащий вверх дном. Под ним оказалось два трупа. В убитых мы 

узнали волвоенкома Леонова и уполномоченного по продразверстке 

Кацило. Что сделали с ними бандиты!  

Они ворвались в село внезапно. Землин с подручными вбежал в 

волисполком. Приступили к допросу захваченных.  

– Кто ты? – спросили Леонова.  

– Я волостной комиссар.  

– Коммунист? Арестован! Ведите его в отряд.  

– А ты? – обратился Землин к Кацило.  

– Уполномоченный по продразверстке.  

– А, это ты грабил крестьян, хлеб отбирал, коммунистов кормил! 

До самого последнего момента коммунисты не теряли твердости 

духа, смеялись, бросали шутки по адресу бандитов-охранников. 

Насмешки привели в бешенство кулака Менщикова.  

– Иван Александрович, – крикнул он Землину, – эти 

коммунисты над вами и нами смеяться вздумали.  

– Бей их, – злобно вскричал Землин.  

Менщиков ударил прикладом по арестованным. Кацило с 

Леоновым сумели ухватиться за винтовку, завязалась борьба. Сам 

Землин бросился на выручку своим подручным, выстрелил из 

парабеллума сначала в Кацило, потом в Леонова и перевернул короб.  

Следуя дальше по кровавым следам банды, в деревне Мочалово 

мы подняли труп коммуниста Моталкина, возле Борового – 

коммуниста Бутакова.  

Когда подъезжали к Верхней Алабуге, разведка донесла, что 

бандиты заняли село и расположились в нем. Отряд в конном строю 

окружил бандитов, дал залп, и те, побросав оружие, сдались без боя. 

Среди захваченных бандитов оказались Гавриил Иванов, Платон 
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Завьялков, Андрей Красилов.  

А где Землин? Цитирую сводку, сохранившуюся в архиве, 

направленную в управление Курганской горуездной милиции: 

«Бандитский отряд Землина пойман и обезоружен. Арестовано 39 

человек. Сам Землин с тремя бандитами скрылся… Розыски 

продолжаются».  

Так было ликвидировано первое кулацкое восстание под 

руководством Землина, начатое в ночь с 11 на 12 января 1921 года. 

Оно явилось предвестником крупного мятежа, охватившего четыре 

уезда, территорию в 600 километров с юга на север и 500 километров 

с востока на запад.  

15 января наш отряд вернулся в Плотниково, чтобы похоронить 

погибших товарищей. При похоронах состоялся большой митинг, на 

котором присутствовал полностью наш отряд и население нескольких 

близлежащих деревень. Над могилой товарищей мы поклялись 

отомстить классовым врагам за кровь, пролитую ими. Прощаясь с 

товарищами, начальник милиции т. Макаров не думал, что через 

месяц и сам Филипп Матвеевич ляжет в сырую землю, погибнув от 

рук той же банды Землина.  

Гибель Макарова 

14 февраля из Кургана в Глядянское прибыл вестовой и привез 

пакет от начальника управления милиции т. Гусева. Он писал: 

«Приказываю сдать четвертый район милиции т. Громову, принять 

второй район от т. Макарова». Тот же гонец доставил записку от 

Филиппа Матвеевича. В ней говорилось: «Сегодня же жду в Утятку. 

Искренне твой Макаров». Прочитав приказ и письмо, я задумался: 

сдать четвертый район, принять второй, главное – сегодня же… В 

этом что-то особенное, не терпящее отлагательств. 

Вызвал Громова, делопроизводителя Каргаполова, передал по 

акту район, велел запрячь в кошовку пару резвых лошадей, 

попрощался с друзьями-товарищами, и пара вихрем поскакала 

большим трактом в село Утятское. Да и что могло задержать тех, у 

кого все имущество состояло из одного чемоданчика, пары подушек 

и одеяла. Смеясь, мы с женой лихо катили по тракту. 
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Проскакали Межборку, Чернавку, Раскатиху и не заметили 

ничего подозрительного, а между Раскатихой и Камышным 

встретили 12–15 подвод с хлебом, возвращающихся обратно.  

– В чем дело? – спросил я мужиков.  

Мужики узнали меня, замялись, а потом сами с упреками: 

– Замаяли вы нас, товарищ начальник: заставляете из Глядянки 

везти хлеб в Курган, а дорогой встречается вооруженный конный 

отряд и приказывает везти обратно. Дескать, в Кургане власть 

Советов пала, разверстка отменяется… Вот какой документ нам дали.  

В бумажке написано то же, что раньше: «Разверстку отменяю, 

коммунистической власти не существует. Землин. Рогозин».  

Прочитав «приказ», я вспомнил жертвы бандитов, которые 

месяц назад мы опустили в сырую землю.  

– Где вы встретили Землина? 

– Не мы, а он нас встретил между деревнями Крюковой 

(Лесники) и Лаптевой.  

– А где он сейчас? 

– Не знаем. Может быть, за нами следом едет.  

– Товарищи, это распоряжение незаконное. Предлагаю 

повернуть в Курган.  

– Да вы нас на верную смерть гоните, – взмолились мужики. – 

Их тридцать, а вы один. Кому подчиняться? Они вас встретят и тут 

же расстреляют, как Ермакова. Они из Кургана едут, знают, что там 

творится.  

Жена и кучер внимательно слушали разговор и предложили 

вернуться. Да я и сам, откровенно говоря, подумал, как бы не попасть 

в руки бандитам: изрубят чертям на колбасу! 

Из деревни Камышное мы свернули с тракта и лугами 

благополучно доехали до Утятки. Во дворе милиции три 

милиционера сидели верхами, а двое на подводе. Из управления 

вышел Макаров.  

– Не ожидал, что так скоро подвернешься, – пожимая руку, 

радостно сказал Филипп Матвеевич. – Вот собрался съездить в 

Лаптево. Там какой-то отряд бесчинствует, возвращает обозы с 
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хлебом. Надо съездить в разведку.  

– Землин там обосновался. Вот его «приказ», – и я подал 

бумажку, взятую у мужиков. – Будь осторожен. Сам знаешь, 

коварный зверь не пощадит.  

Боевой отряд из пяти милиционеров и начальника милиции 

отбыл в Лаптево. Оставшись с делопроизводителем Ковалевичем, я 

приступил к ознакомлению с районом. Канцелярские дела 

интересовали меня меньше всего. Из кого организовать отряд? Вот 

что главное. В Утятском и рядом расположенной деревне Нагорской 

имелись ячейки РКП(б), Союз молодежи, при волости создан ЧОН 

(часть особого назначения), к которой прикреплены все члены 

партии. 

Я предложил Ковалевичу собрать всех членов комсомола. Но 

тут прискакал милиционер Семен Евдокимов, уезжавший вместе с 

Макаровым.  

– Что случилось? 

– В Лаптево бандиты убили Макарова и милиционера 

Кирильчика, – разом выпалил Евдокимов.  

– Где остальные? 

– Там, ведут бой с бандитами. Я погнал сообщить… 

– Какой же бой? Милиционеров в живых осталось трое, а 

сколько бандитов? 

– Не знаю. На улице вооруженных много.  

Потом уже о подробностях гибели Макарова и Кирильчика 

рассказал помощник начальника милиции Андрей Лыжин.  

При въезде в Лаптево отряд Макарова обезоружил часового 

мужика с винтовкой в руках. На вопрос: «Кто тебя поставил?» – 

мужик ответил: «Конный отряд».  

– Где отряд, кто командир, сколько солдат? 

– Отряд стоит дальше в деревне, сколько солдат – не знаю, 

командира тоже не знаю.  

– Ты все врешь! Говорить с тобой некогда. Пошли дальше! – 

скомандовал Макаров.  

У одного двора скопилось много людей. Среди них военные с 
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винтовками. Макаров с Кирильчиком пошли вперед, остальные 

остались позади.  

– Кто начальник или командир? – спросил Филипп Матвеевич.  

– Я, – ответил один из толпы. – А ты кто? 

– Начальник милиции, – ответил Макаров.  

Тут взметнулись винтовки. Залп! И Макаров с Кирильчиком 

упали, как подкошенные. Милиционеры, оставшиеся позади, вбежали 

в один из домов, дали залп по бандитам и скрылись.  

Бой под Лаптево 

После рассказа Лыжина стало ясно, что горсткой милиционеров 

бандитов не возьмешь. Ожидать, когда они сами явятся, тоже нельзя. 

Нужно быстрее организовываться и переходить в наступление. Даю 

команду собрать всех членов партии.  

Первыми прибежали члены волисполкома, с ними военком 

Жунин, начальник ЧОН Олехов. Прибывшие товарищи вооружились. 

Винтовок оказалось недостаточно, патронов всего по 2 обоймы на 

винтовку. Часть людей получили дробовые ружья, но настроение у 

людей боевое. Организовался отряд в 40–45 человек. Тут выяснилось, 

что не явился член партии Григорий Тюкачев.  

Кто-то сообщил, что он был дома. Послали товарищей на 

квартиру, и те вытащили Тюкачева из-под амбара. В семье, как 

говорят, не без урода. Но таких, как Тюкачев, были единицы.  

К вечеру отряд двинулся в Лаптево. В Темляках, Воробъевке, 

Барабе чувствовалось спокойствие, но в ночное время в Лаптево мы 

не решились войти и сделали остановку в деревне Мухино. Ночью со 

стороны Лаптево послышалась сильная ружейная стрельба. Наш 

отряд насторожился. С кем вели бой бандиты? Неизвестно.  

Лишь потом мы узнали, что вооруженный отряд под 

командованием Лобсакова следовал ночью из Кургана в Лаптево 

рекой Тоболом, но был с горы встречен ружейным огнем, понес 

потери и отступил.  

Утром 15 февраля мы выступили на Лаптево. Бандитов здесь не 

оказалось. Они, как нам сообщили, выбыли в деревню Крюково. 

Посреди улицы лежали голые трупы Макарова и Кирильчика, во 
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дворе третий – члена закупочной комиссии Михеева. В хате лежал 

при смерти раненый продработник Хайбулин.  

Отправив тела в Утятское, отряд пешим строем вошел в 

Крюково. С Дереговской горы бандиты открыли огонь. Наш отряд 

дал ответный. Взять гору штурмом было невозможно. Я дал указание 

своему командиру Лыжину с двумя десятками товарищей речкой 

Утяк под прикрытием кустов обойти гору и ударить с тыла. Что 

Лыжин и сделал.  

Землин разгадал наш маневр, почуяв угрозу с тыла, начал 

отступать. Отряд Лыжина дал несколько залпов по отступающим. 

Преследуя противника, мы гнались за ним до деревни Пестерево 

Варгашинского района, но настичь его так и не смогли.  

Конец Землина 

Вернувшись с отрядом в свой район, мы приступили к 

расследованию бандитского нашествия. Следствие показало, что 

Иван Александрович Землин и его адъютант Андрей Петрович 

Рогожников (Рогозин), как их называли и величали бандиты, 

происходили из казаков станицы Озерной Звериноголовского района.  

После революции Землин служил в конном отряде Красной 

Армии, стоявшем в Кургане, занимал должность начальника отряда. 

Ночью заехал на квартиру к начальнику Ниткину, убил его, вместе с 

ним и жену его. Ворвался в арсенал, наложил воз винтовок, патронов 

и двинулся в южную часть Курганского уезда. Вместе с ним ушли 13 

вооруженных всадников.  

Выбитые местными отрядами из Глядянского и Утятского 

бандиты не нашли себе приверженцев среди местного населения и 

бежали в станицы Озернинскую и Прорыв. Отряд, организованный из 

членов партии, комсомольцев и красноармейцев, под командой 

военкома Озернинской станицы окружил бандитов в казачьем ауле. 

Завязался бой. Часть бандитов была убита, остальные взяты в плен.  

Но и на этот раз главарям удалось скрыться, но ненадолго. 

Землин и Рогозин ускакали на заимку Елохина близ деревни Ново-

Николки. Отряд выследил беглецов, которые укрылись в избе, 

стоящей на отшибе. Бандиты отказались сдаваться и отчаянно 
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отстреливались. Принять против них решительные меры было 

опасно, так как в избе, кроме Землина и Рогозина, находились старик, 

мальчик лет 12-ти и девочка лет 6-ти.  

Старик попытался убежать: открыл дверь, ступил через порог. 

Землин выстрелил, отбросил тело и снова захлопнул дверь.  

Один из красноармейцев, подкравшись к избе, бросил в окно 

ручную гранату. Взрыв потряс хату, бандиты прекратили стрельбу. 

Из хаты выскочил мальчик и крикнул: «Не стреляйте! Дяденьки в 

хате убиты».  

– Как же вы спаслись? – спросили мальчика.  

– Мы к курам под шесток спрятались, нас ничем не тронуло.  

Так получили заслуженное возмездие враги Советской власти за 

пролитую кровь верных сынов Отечества.  

Дальнейшие схватки 

8 марта 1921 года меня назначили комиссаром Курганской 

уездной милиции. Во время работы в Глядянском и Утятском, ведя 

борьбу с бандитизмом Землина я предполагал, что здесь начало и 

конец кулацкого мятежа. Оказалось, я ошибся.  

События, связанные с Землиным, явились как бы прелюдией 

более крупного мятежа, распространившегося от степей Казахстана 

до Тобольска, и от Петропавловска до границ Челябинского уезда. 

Кулацкий мятеж расширился, обрушился на коммунистические 

организации и Советы.  

Я не в состоянии дать цельную картину ожесточенной классовой 

борьбы, разгоревшейся весной и летом 1921 года, хочу ограничиться 

лишь отдельными эпизодами.  

В ночь с 10 на 11 февраля бандитский отряд врасплох захватил 

село Чашу, центр 9-ого района милиции, окружил квартиру 

начальника милиции Михаила Нефедовича Антипина, предложил ему 

сдаться. Михаил Нефедович открыл огонь, принудил бандитов 

отступить и, воспользовавшись этим, бежал в деревню Могильное. 

Но был снова окружен и бился до последнего патрона, и пустил его 

себе в висок. Бандиты вытащили труп на улицу и жестоко 

надругались над телом.  



105 

 

Также геройски погибли коммунисты-милиционеры Иван 

Бразильский, Северьян Комаров, Константин Булатов, Григорий 

Верников, Давыд Федотов и многие другие.  

По селам и деревням 9-го района милиции бандитами было 

арестовано 115 активистов, из них в живых осталось только 22 

человека. 

Не менее трагические события произошли в Белозерском уезде. 

Ворвавшись в Белозерское, бандиты за одну ночь убили 19 человек, 

54 увезли с собой. Их судьба неизвестна.  

В Шмаковской волости (ныне Кетовский район) бандиты 

арестовали 25 человек. Зверски замучили – 19.  

Вторично они ворвались в село в конце мая. Местный отряд 

укрылся на колокольне церкви и отстреливался в течение суток, но 

боеприпасы кончились. Этим воспользовались бандиты и зажгли 

церковь. Языки пламени лизали ее изнутри и снаружи. Герои 

оказались в огненном котле. Коммунист, милиционер Трушечкин 

встал в окне рядом с колоколом и крикнул: 

– Надо?! Возьмите! Я последняя ваша жертва.  

Охваченный пламенем, он бросился на землю. За Трушечкиным 

выбросились еще трое.  

В селе Веденском в ночь с 14 на 15 февраля коммунисты и 

советские работники, зная, что бандитизм свирепствует в 

окружающих волостях, собрались в здании волостного правления и 

назначили в караул милиционера Павла Шульца. Тот из-за трусости 

или из-за холода оставил пост и зашел в избу. Тут и нагрянула банда, 

окружила исполком. Коммунисты, заперевшись в здании, оказали 

сопротивление, охраняли окна и двери. Тогда бандиты натаскали 

соломы, облили стены керосином и подожгли.  

Совершая налеты на железнодорожные станции, мятежники 

разбирали полотно железной дороги, спиливали столбы. На три 

недели были порваны железнодорожная и прямая телеграфная связь 

Сибири с центральной Россией. 

С захватом бандитами Петропавловска и Тобольска в их руки 

попали типографии. Они издавали свою газетенку, печатали 
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листовки-прокламации с лозунгами: «Советы без коммунистов, 

свобода торговли, долой хлебную разверстку». 

Центральный Комитет партии и Совет Народных Комиссаров 

приняли экстренные меры для ликвидации кулацко-эсеровского 

мятежа. Сибирское Бюро ЦК РКП(б) создало полномочную тройку. 

Для оперативности руководства район мятежа был разбит на три 

участка: Северный (Ишимский), Южный (Петропавловский) и 

Западный (Камышлово-Шадринский). В последний входил и Курган.  

Окончательная победа 

Помглавком по Сибири В. И. Шорин для усиления частей 

Красной Армии двинул в район Ишима и Петропавловска три полка и 

два батальона 29 стрелковой дивизии. Получили подкрепление и 

другие участки.  

Результаты принятых мер не замедлили сказаться. С приходом 

подкреплений уже во второй половине февраля развернулись 

операции по ликвидации Ишимско-Петропавловской группировки 

бандитов. Она состояла из так называемой «Ишимской народной 

армии». «Восточная группа» действовала к востоку от 

Петропавловска. «Петуховская группа» – на участке железной дороги 

Мамлютка – Макушино. «Казачья Сибирская кавалерийская дивизия» 

под командованием полковника Токарева орудовала южнее участка 

железной дороги Петропавловск – Курган.  

Действиями мятежников в этом районе руководил так 

называемый штаб Сибирского фронта во главе с эсером Розиным. 

Располагался штаб в феврале в селе (ныне город) Петухово.  

Бандиты в этом районе создали несколько оборонительных 

рубежей. Одним из наиболее укрепленных опорных пунктов был 

район Локти – Н.-Травное – Лорихинское. Днем 10 февраля ими была 

редпринята безуспешная попытка овладеть городом Ишим. Бандиты, 

захватившие было половину города, были выбиты оттуда 

кавалерийским отрядом под командой помощника командира 181-го 

полка Е. И. Лушникова.  

Части Красной Армии совместно с отрядом ишимских 

коммунистов в феврале несколько раз врывались в село Н.-Травное, 
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но всякий раз отступали с большими потерями. 18 февраля в бою 

погиб Е. И. Лушников.  

В середине месяца образцовый отряд Высшей военной школы 

Сибири, направленный из Омска под командованием т. Раслова, 

разгромил «Восточную группу» мятежников. 16 февраля Красная 

Армия освободила Петропавловск. Для освобождения железной 

дороги к Западу от него был направлен отряд т. Звездова, а навстречу 

со стороны Кургана двинулись части 69 бригады и Сибирский полк. 

Эти части предотвратили захват мятежниками Кургана. «Курганская 

освободительная дивизия» была отброшена далеко на восток.  

Утром 1 марта части Красной Армии перешли в решительное 

наступление. Из района южнее Ишима в направлении Локти – 

Нижне-Травное – Лорихинское двинулись 181 и 256 полки. Со 

стороны Петропавловска наступал образцовый отряд Высшей 

военной школы. К западу от него действовали части 21 дивизии и два 

полка 28 стрелковой дивизии.  

Через сутки 181 и 256 полки с боем вступили в Лорихинское и 

Н.-Травное. Лишь к вечеру 3 марта сопротивление противника было 

сломлено. Лохтинско-Лорихинское бандитское гнездо перестало 

существовать. Остатки разгромленной в этом районе «Ишимской 

народной армии» отошли к деревне Пеганово-Смирново.  

Таким образом, в первых числах марта противник был отброшен 

далеко на юг и сжат в полукольце по линии Пеганово – Истошино – 

Армизонское – Курган. Это полукольцо дополнилось другим 

полукольцом войск Петропавловской группы, наступавщей от 

железной дороги Петропавловск – Петухово. В окружении оказались, 

главным образом, потрепанные части «Ишимской народной армии», 

«Курганской освободительной дивизии», «Петуховской группы».  

В стане бандитов начался разброд. Середняцкая масса, 

примкнувшая было к мятежу, еще раньше убедилась, что истинные 

дела и намерения кулацко-эсеровских элементов лежат в иной 

плоскости, чем ее интересы.  

Кольцо наших войск продолжало сжиматься. Кулацко-

эсеровские банды, сконцентрировав на узком участке фронта в 
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районе села Армизанское большие силы, 8 марта обрушились на 

левый фланг 6-го запасного пулеметного батальона и после 

продолжительного ожесточенного боя прорвали окружение и заняли 

деревни Кайнак, Иваново, Северо-Дубровное.  

На ликвидацию прорыва немедленно был брошен из Ишима 

187-й полк 63-й стрелковой дивизии. На помощь 6-му запасному 

пулеметному батальону был выслан десантный отряд с бронепоезда 

№ 51 и ружейно-пулеметный полк 85-й бригады. 

Стремительным натиском вновь прибывших частей прорыв был 

ликвидирован, и кольцо вновь замкнулось. Однако значительная 

часть банд успела уйти: одни на север, просачиваясь мелкими 

группами через железную дорогу, другие – на запад, третьи – 

разошлись по домам.  

В конце марта основные силы мятежников «Ишимско-

Петропавловской армии» были разгромлены. Отдельные 

разрозненные банды еще продолжали бесчинствовать, терроризируя 

население, нарушая работу восстанавливаемого советского и 

партийного аппарата. Наиболее многочисленными были банды 

Бардакова и Булатова. Их ликвидация продолжалась до осени 1921 

года. В этом активное участие принимали отряды местных 

коммунистов, комсомольцев, милиционеров и советских работников. 

Многие из них пали смертью храбрых, чтобы их братья, дети, внуки 

смогли жить мирной жизнью, строить социализм и коммунизм.  

Пусть же светлая память о героях Филиппе Макарове, Георгие 

Ермакове, Петре Гаврилове и многих других навечно останется в 

людях.  

Воспоминания И. П. Сартакова 

// Притоболье. – 1966. – 26, 28, 30 июля; 2, 4, 6 августа.  

  



109 

 

Обелиск на главной улице 

(очерк о Ф. М. Макарове) 

На центральной улице села Утятского Притобольного района 

среди густой сирени и разлапистых кленов стоит скромный 

обелиск… 

Оба они ушли из жизни, когда многих из нас еще не было на 

свете. О них напоминают лишь скупые строки, высеченные на 

обелиске, старые фотографии да пожелтевшие листочки архивных 

документов. Как увидеть за всем этим живых людей? Как услышать 

биение их сердец, когда-то 

горячих, страстных? 

Об одном я узнал совсем 

немного. Милиционер Владимир 

Петрович Кирильчик – бывший 

балтиец, затем рабочий одного 

из челябинских заводов.  

О другом могу рассказать 

больше. Это наш земляк, 

уроженец села Колесниково 

Кетовского района Филипп 

Матвеевич Макаров.  

Тревожный 1918 год. Над 

селом опустился тихий 

декабрьский вечер. В жарко 

натопленной горнице 

Шушариных двое – Филипп и Александр. Оба молчат, 

прислушиваясь к потрескиванию мороза за окнами.  

– Вот так и живем, – будто подводя итог длинному разговору, 

вздохнул Александр.  

– Ты о чем, шуряк? – встрепенулся Филипп, поднимаясь со 

стула.  

– Жизнь, говорю, хуже некуда. Колчаковщина – вот она где, – 

Александр рубанул ладонью по шее.  

Гость медленно прошелся по комнате, и, остановившись у 

Ф. М. Макаров 
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простенка, где висела гитара, тронул струну. Та отозвалась мягким 

мелодичным звоном.  

– Жива, моя старушка! Играешь? 

Александр отрицательно покачал головой.  

– Забыл, когда и в руки брал.  

Макаров снял гитару с гвоздя, потянул струны, взял несколько 

пробных аккордов, и запел.  

Гитара, словно почувствовав настроение хозяина, вздыхала, 

жаловалась, бунтовала. По щекам Филиппа скользнула крупная слеза.  

Бесшумно открылась филенчатая дверь, и на пороге появилась 

Марфа Яковлевна. Горестно подперев щеку, молча слушала песню, а 

когда замер последний аккорд, осушила фартуком глаза и спросила: 

– Пошто плачешь, Филя-батюшко? 

Смахнув непрошенную слезу, зять грустно улыбнулся: 

– Вспомнил, маманя, друзей-товарищей. Пытали в колчаковских 

застенках, и тогда никто из нас не плакал. А теперь, когда все позади, 

слезы сами… Простите за минутную слабость.  

– Ну, ничего, – поспешила утешить теща. – Поживешь сдесь 

недельку-другую – всѐ забудется.  

– Я – большевик. Не имею права отлеживаться на тещиных 

пуховиках. Да и контрразведка вот-вот заявится. Ведь я для них 

арестант, бежавший из тюрьмы.  

В этот вечер долго не спали в доме Шушариных – слушали 

рассказ Филиппа. 

Еще в Кургане, когда работал в депо кузнецом, познакомился с 

большевиками. Переехал в Омск. В июне 1917 года стал 

коммунистом. В столице Сибири устанавливал Советскую власть. С 

приходом Колчака ушел в большевистское подполье. Арест. Пока 

шло следствие, подпольщики, оставшиеся на свободе, устроили 

побег. 

Как и предвидел Филипп, контрразведка не заставила долго 

ждать. Однажды вечером кто-то забарабанил в окно. Накинув 

полушубок, Марфа Яковлевна вышла на улицу и тут же вернулась 

обратно. С шумом распахнув дверь, крикнула: 
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– Филюшка, каратели идут! Даже не рассмотрела, чья девчушка 

прибегала. Говорит: пусть Матвеич торопится – за озером подвода 

ждет. 

Из ватника, висевшего на стене, Филипп достал револьвер, 

сунул в карман и, на ходу надевая борчатку, двинулся к двери.  

– Да не сюда, – остановила его теща, – через кухонную иди, в 

хлев. А там через гумно к озеру.  

Обыск длился долго. Солдаты перерыли все подполье, истыкали 

штыками сено, но так ни с чем и ушли. Однако за домом Шушариных 

была установлена слежка.  

А между тем Филипп Матвеевич Макаров под чужой фамилией 

жил в деревне Орлово (теперь д. Романово Половинского района). 

Местные жители и не подозревали, что молодой, общительный, 

веселый кузнец – командир партизанского отряда: под его 

руководством народные мстители совершали дерзкие налеты на 

колчаковские гарнизоны, громили обозы, отвлекая на себя с фронта 

регулярные части.  

Отгремела гражданская война. Семья Макаровых возвратилась в 

Омск, но ненадолго. При бесконечных переездах, когда приходилось 

скрываться от контрразведки, простудились дети, двое близнецов. 

Как ни старались родители, но спасти не удалось.  

Убитые горем Филипп Матвеевич с женой, Анной Яковлевной, 

возвращаются на родину. Вскоре его назначают начальником 

милиции Утятской волости.  

Трудное было то время: голод, разруха. Грабежи среди белого 

дня. Кулаки саботируют продразверстку. Процветают конокрадство, 

террор. Работники милиции вместе с чекистами и отрядами ЧОН 

устраивают облавы, засады, распутывают хитросплетения заговоров 

и преступлений.  

Особенно тревожно начался 1921 год. В Ялуторовском уезде 

вспыхнул кулацко-эсеровский мятеж. Уже пожар восстания полыхает 

в Шадринском, а на юге Курганского и Куртамышского уездов гуляет 

банда Землина. 

Утро 14 февраля не предвещало ничего плохого. День выдался 
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на редкость теплым. С солнечной стороны здания, где размещалась 

милиция, таял снег, с крыши то и дело плюхались сосульки.  

Макаров сидел в своем кабинете, перебирая бумаги: готовил 

дела к сдаче новому начальнику милиции в связи с переводом на 

другую должность. Вдруг скрипнула дверь, и на пороге появился 

милиционер.  

– Товарищ начальник, только что задержали хлебный обоз. 

Мужики говорят: встретил их конный отряд военных и командир 

приказал вертаться обратно. Будто хлеб от продразверстки теперь 

никому не нужен – в Кургане Советская власть низложена.  

– Где этот отряд? 

– В Лаптево.  

Тут же Макаров распорядился собрать отряд ЧОН и 

коммунистов местной партячейки: 

– Будьте наготове, – наказывал он делопроизводителю 

Ковалевичу, седлая коня, – возможно, это очередная вылазка банды.  

По ровной, снежной глади Тобола лошади шли резво. Шесть 

милиционеров спешили, не подозревая, что через час встретятся с 

врагом.  

На улице деревни Лаптево, у одного из дворов, увидели группу 

военных. На шапках звезды.  

– Наверное, в самом деле красноармейский отряд, – подумал 

Филипп Матвеевич и приказал: – Кирильчик со мной. Остальным 

оставаться здесь, у околицы. Действовать по обстановке.  

Спешившись, они двинулись к центру деревни.  

– Кто командир? – когда поравнялись с отрядом, спросил 

Макаров.  

– Я, – ответил один. – А ты кто? 

– Начальник милиции Утятского района.  

В это время взметнулись винтовки и раздался залп.  

Так погибли два отважных коммуниста, милиционера.  

Весь район провожал их в последний путь. На могиле работники 

милиции поклялись: «Не сложим оружия, пока будет жив хоть один 

бандит». И слово свое сдержали: вскоре кулацко-эсеровский мятеж 
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был подавлен, а банда уничтожена.  

А. Дудко 

// Советское Зауралье. – 1970. – № 264 (10 ноября). – С. 4.  

Время рассказывает 

(о Владимире Кирильчике) 

Середина февраля, а на улице с крыш капель. Да не верят люди 

февралю – обманщик он. Люди знают, март говаривал: «Кабы я был 

февралем, я бы у быка-третьяка рога сломал». А тут что получается? 

У самого волкома партии – лужица. Сушат еѐ люди валенками, а 

она не убывает.  

В прихожей волкома шумок. Ребята готовятся постовых 

сменять. Филя Бакланов в валенках стельки перетряхивает. Стеша 

бумагой ноги обвертывает – бумага от сырости ноги защитит.  

В соседнюю комнату дверь чуть приоткрыта. Там секретарь 

волкома партии Жунин с уполномоченным из города разговор ведет. 

На вид уполномоченный совсем еще мальчишка, от силы ему лет 

двадцать.  

– Кирильчик, Владимир, – отрекомендовался уполномоченный.  

– Кирильчик – понятно, Владимир – зачем? – шепчет Стеша на 

ухо Филе и смеется в кулачок.  

– Чудачка… Фамилия Кирильчик, а имя – Владимир.  

– Имею полномочия от укома партии сказать вам, – говорит 

Кирильчик, – что все излишки хлеба нужно немедленно отправить на 

станцию, что рабочий класс Москвы, Петрограда и других городов 

голодает, и от товарища Ленина на этот счет есть прямое указание. 

Если Сибирь не поддержит Центральную Россию хлебом, Советской 

власти не устоять. Вы с телеграммой Ленина знакомы? 

– Знаком, – отвечает Жунин. – Сегодня направили в город обоз в 

десять подвод. Промашку дали, товарищ уполномоченный. Все 

уговаривали богачей… Не помогло это… Вчера вскрыли у одного 

кулака амбар – до крыши хлебом засыпан. Нагрузили десять подвод, 

да еще раз десять по стольку будет.  

Форточка в окне настежь открыта, а в комнате жарко. 

Кирильчик снял кожаную куртку, одернул зеленую гимнастерку, 
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поправил тяжелый наган на ремне и сел к столу.  

– Из какой деревни родом будешь? – спрашивает Жунин.  

– Родом из Челябинска, а к вам сейчас прямо из Москвы.  

– Из Москвы?! – удивился Жунин и, помолчав минуту, опять 

спросил: 

– Ленина не приходилось видеть? 

– Посчастливилось... Видел и слышал... Делегатом был на съезде 

молодежи, там и видел Ленина.  

Полуоткрытая дверь скрипнула. Филя и Стеша подошли к двери, 

чтобы послушать интересный разговор.  

– Каков он из себя? – с волнением расспрашивает Жунин.  

– Ростом Ленин невысок, не выше тебя, только в плечах будто 

шире. А так самый обыкновенный человек: и прост, и до всех досту-

пен. Говорят: «Человек не солнышко, всех не обогреет», а от слов 

Ленина, от встречи с ним тепло на душе становится у каждого и силы 

прибавляется.  

Филя и Стеша, сами того не замечая, уже стояли в комнате сек-

ретаря и во все глаза смотрели на Кирильчика. В эту минуту Кириль-

чик уже не казался Стеше мальчишкой. «Ему, пожалуй, лет двадцать 

семь, а то и больше будет, – думает Стеша. – Морщинки у глаз, у пе-

реносицы».  

– Слушая Ленина, – продолжал Кирильчик, – всяк себе опреде-

лял место, искал самое трудное, самое нужное... Сейчас самое нуж-

ное, – после небольшой паузы сказал Кирильчик, – это дать хлеб 

стране, вы понимаете, товарищи? 

– Понятно, – кивнул головой Филя.  

– Хлеб есть, и хлеб дадим! – убежденно ответил Жунин. – Я ду-

маю, товарищ продуполномоченный, не худо бы тебе сегодня вече-

ром выступить перед народом в клубе и рассказать об обстановке...  

– Про Ленина расскажите людям, – вставила Стеша и залилась 

румянцем.  

...Стеша несет пост за селом, на дороге, ведущей в город. На де-

вушке короткая стеганая кофта, домотканый платок и берданка через 

плечо. Справа от дороги стеной – сосновый бор, слева – степь сверка-
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ет белизной снега до самого горизонта. Дорога утрамбована, отполи-

рована, как каток. Стеша пробует скользить по ней, но сырые валенки 

не скользят, прилипают к дороге. 

Тревожное время переживает край: бродят шайки бандитов по 

его просторам. Зорко охраняют комсомольцы свое село со всех сто-

рон, но кто знает, не прячет ли угрюмый лес в себе бандитов, этих 

двуногих зверей... 

Вдали, где дорога близко подходит к лесу, Стеша замечает дви-

гающиеся навстречу ей точки. Стеша пристально вглядывается и раз-

личает: это возвращается из города обоз, который утром увозил 

хлеб... Но почему мешки с хлебом они везут назад? 

– Стой! – кричит Стеша и вскидывает берданку. – Почему хлеб 

везете обратно? 

– Нет пропуска в город, – отвечает старший обоза. – В деревне 

Лаптевой нас задержали, расстрелять хотели... Везите, говорят, хлеб 

назад и отдайте тому, у кого взяли.  

– А я вас домой не пропущу, езжайте в город и сдайте хлеб, как 

велено вам! – решительно заявила девушка.  

– Теперь хоть на небо полезай, – развел руками мужик. – В го-

род не пропускают, домой нет ходу. Лошадей пожалей, животные тут 

причем, им отдых нужен...  

– Тогда марш прямо к волкому, а там вам укажут место! – ско-

мандовала Стеша.  

Опять ружье на плечо, опять отсчитывает шаги на дороге. Хоте-

лось бы знать Стеше, как встретили в волкоме возвратившийся обоз с 

хлебом, но село безмолвно. Только трубы домов тоненькими столби-

ками дыма обнаруживают скрытую в них жизнь. Вечереет, крепчает 

мороз, мерзнут ноги в сырых валенках.  

Из деревни вырывается пара коней, запряженных в легкую ко-

шевку. В кошевке сидят начальник милиции Макаров и продуполно-

моченный Кирильчик.  

– В разведку поехали, – решает Стеша.  

– До скорой встречи! – кричит ей Кирильчик и машет рукой.  

...Зрительный зал клуба наполнен людьми до отказа. Люди стоят 
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в дверях, в коридоре. Народ собрался послушать приезжего человека, 

который лично видел и слышал Ленина. Потом будет концерт, тоже 

любопытно. Но почему нет Кирильчика? (Все уже знали фамилию 

приезжего.) 

– Даешь начало! – шумит молодежь и гремит хлопками ладоней.  

– Уж не случилось ли беды какой? – хмурит брови Жунин.  

Наружная дверь клуба с шумом распахнулась.  

– Коммунисты и комсомольцы, немедленно в волком! – заглу-

шил шум чей-то встревоженный голос. Клуб мгновенно опустел...  

В волкоме бледный, как полотно, ямщик Степан рассказывал о 

гибели от рук бандитов Кирильчика и Макарова, а во дворе уже стро-

ился отряд для погони за бандитами.  

На площади, в центре села Утятского, стоит памятник. Под ним 

покоится прах дорогих нам людей – Филиппа Макарова и юного Вла-

димира Кирильчика, который не успел тогда, в суровый февральский 

вечер 1921 года, поведать нам, жителям села, слышанное из уст Ле-

нина. Но время рассказало нам об этом, время воплотило ленинские 

идеи. 

В небольшом двухэтажном доме размещается наш сельский му-

зей. В нем рассказывается об истории села, о героях сегодняшнего 

дня, строящих коммунизм. На переднем плане музея в позолоченной 

раме портрет дорогого Владимира Ильича, указавшего нам путь к 

свету, к счастью.  

В торжественные дни жители села подолгу бывают в музее, по-

том идут на площадь, несут к подножию памятника цветы, венки. 

Вместе со всеми бываю и я. Мне, живой свидетельнице всех великих 

преобразований и свершений, которые происходили в родном краю, в 

родной деревне, видится отчетливо пережитое. Образ великого Лени-

на в каждом из нас. Пусть будет вечной народная память о тех, кто 

отдал свою жизнь за наше сегодня.  

В. Иванова 

// Ленин и Южное Зауралье. 1870-1970.  

– Челябинск, 1970. – С. 250– 253.  
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// Искра. – 1957. – № 58. – 21 мая. – С. 2. 

Из газетных публикаций, посвященных героям-милиционерам, 

становится понятно, что, скорее всего, памятник установлен на месте 

захоронения не только Ф. Макарова и В. Кирильчика, но и Михеева и 

Хайбулина.   
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На фото рядом с церковью виден деревянный памятник 

  
Памятник Ф. М. Макарову и В. П. Кирильчику в Утятском. 

Фото 2000-х годов 
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И снова забьѐтся сердце 

Степан Георгиевич Ижевский родился в 1895 году. 30 лет отдано рабо-

те в системе органов внутренних дел. В партию вступил при организации 

партийной ячейки в деревне Нагорское в июле 1920 года. Майор в отставке.  

Легко в нынешнее время покидают люди насиженные места, не 

торопятся проведать родные дали. И я много раз пытался вернуться в 

свое Нагорское, что находится в Притобольном районе, да все никак 

не получалось. Красота там большая, по-деревенски ненадоедливая.  

Только душе и телу в дни моей молодости было при таких пере-

менах одинаково плохо – в маленькой хибарке ютилась семья в шест-

надцать человек. В одиннадцать лет отправился я «в люди». Сначала 

батрачил у местного кулака, платившего по копейке за день, потом 

отправился в город, где мыкался от двора к двору, выпрашивая за ку-

сок хлеба работу. Немало обездоленных бродило в начале века по 

русской земле, обучалось мудрости жизни по приметам улицы. Вече-

рами выходили на нее купцы да мещане, чтобы не людей посмотреть, 

а себя показать, или били от скуки жен да таскали за уши приказчи-

ков. Трудно, но и к таким эпизодам сердце привыкало, даже не вери-

лось, что бывают другие, светлые.  

К 1914 году поднялись на ноги старшие братья, завелась в хо-

зяйстве корова, лошаденка, решили и меня отозвать домой. Да недол-

го в крестьянском труде усердствовал – призвали в царскую армию 

сначала братьев, а через год и меня. Вот с этого момента и началось 

во мне брожение мысли. Копилось с годами недовольство, отклады-

валось по углам памяти, а теперь вдруг забродило. Как подошедшее 

пиво. Призывали бороться за веру, царя и отечество, внушали, что без 

того счастья не будет, а на деле отнимали последние крохи. Два моих 

брата совсем не вернулись, двое остались инвалидами и вскоре умер-

ли. Никакой бог и царь не смог бы моей боли залечить. А тут еще 

разговоры между боями. Лежишь под дождем и снегом, живот от го-

лода подвело, а все мысли о доме. 

Семнадцатый год застал меня на Волге, в городе Камышине. 27 

февраля подозвал меня дежурный поручик и говорит тихо: 

– Сегодня ночью восстание. Согласен в нем участвовать?...  
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Когда пришел по названному адресу, там был почти весь гарни-

зон. В одну ночь город очистили от чинов царского правительства. 

Все население, стар и млад, высыпало на улицу. Маршировали воин-

ские части, пели «Марсельезу» и «Отречемся от старого мира». А 

этот «мир» шел следом – во фраках, в лаковых туфлях, на всех паль-

цах золотые кольца, а через грудь золотые цепи – так вырядилась 

местная буржуазия, добавив к амуниции большие красные банты. 

Шли по улице из-за собственного живота своих ног не видели и тоже 

пели: «Долго в цепях нас держали, долго нас голод томил».  

– Ну, – думаю, – хозяйчики, не про вас эта песня. Не забыли мы, 

как нас морили да унижали.  

Да, мы отрекались от старого мира, но он не хотел умирать, 

каждой живой клеточкой вгрызался в революцию, стремясь ее заду-

шить. Боролся я с ним в Камышине, где был избран в Совет рабочих 

и солдатских депутатов, боролся и в Курганском уезде, куда вернулся 

после ранения и болезни. Не успел вжиться в отцовское хозяйство, 

помочь ему после стольких потерь, как в ночь на третье июля про-

изошел в городе переворот, разъехались по деревням карательные от-

ряды. Один из них добрался и к нам, в Нагорское. При обыске обна-

ружили мандат, хотели шашками изрубить, но в это время на зов ма-

тери прибежали соседи – с топорами, с вилами… 

Не успели от одной беды очнуться, как объявил себя верховным 

правителем Колчак. Я вместе с другом Шевалдышевым попал в 1919 

году под его мобилизацию. Решили дезертировать – не наша там 

правда. Бежали, но по дороге встретили пять вооруженных солдат. 

Избили нас прикладами, продержали трое суток в карцере и опять на 

фронт.  

По дороге я снова бежал и снова был пойман. Сдали под охрану 

конвоиров, а те оказались земляками, тоже в лес смотрели… 

Опять сбежал, теперь уже окончательно. Несколько дней скры-

вался у знакомого грузчика, а тут Томин подошел с красногвардей-

цами. Решил записываться в добровольцы – не приняли, велели ждать 

общей мобилизации. Вернулся домой, в Нагорское. Вместе с инвали-

дом войны Трофимом Алексеевым и односельчанином Михаилом 



121 

 

Шульгиным организовали сельский революционный исполнительный 

комитет.  

В смертельных судорогах сопротивлялся старый мир, нелегко 

утверждалась Советская власть. С ее злейшими врагами столкнулся 

еще раз, когда работал уполномоченным по продразверстке.  

В одну из очередных поездок в волость попал в руки бандитов. 

Избили так, что не мог и ползти. Ночь продержали в подполье, потом 

повезли дальше, в Мокроусово. По дороге еще семь человек прихва-

тили. Издевались над нами, как могли, потому что были мы для них 

не людьми, а классовыми врагами. Убивая, они думали, что убивают 

идею, да ничего из этого не вышло – на их ненависть отвечали не 

страхом. А еще большей ненавистью. Полу-обмороженных, нас 

втолкнули в клуб. Утром появился комендант: 

– Кто коммунисты, выходи на улицу. Иначе каждого пятого рас-

стреляем.  

Вышли, не хотели, чтобы погибли товарищи. Погнали нас от-

дельной группой, без еды и питья. Мечтали, видимо, увидеть мораль-

ную гибель, услышать мольбу о пощаде. Если кто-то наклонялся за 

снегом, били прикладом по голове. Я тоже выбился из сил. Что было 

дальше, не помню, очнулся среди мертвых тел. Пока соображал, что к 

чему, услышал за дверью голос: 

– Гришка, тут один ожил.  

– Добей его, – ответил тот лениво.  

Но в первом бандите еще, видимо, сохранилось что-то человече-

ское. Нашел фонарь и перетащил меня в соседний склад, к живым. 

Перевалился я через порог, взял в руки горсть земли, прижал к сердцу 

и так простоял до утра… 

Шли уже двадцатые годы. Советская власть утвердилась повсю-

ду. Много с тех пор дней миновало, захлестнула жизнь новыми впе-

чатлениями, новыми проблемами. Но оглянешься назад, и забьется 

сердце… 

С. Ижевский 

// Молодой ленинец. – 1977. – 1 марта.   
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Мне не забыть 

(рассказ Анны Сидоровны Шульгиной, жительницы с. Нагорского) 

Это было в сентябре 1919 года. Красные стояли в селе Обухово 

и готовились отбить последнюю атаку белогвардейцев, которые 

наступали со стороны села Дубровного.  

Наша семья (мне тогда шел четырнадцатый год) и еще много 

людей жили на пашне и убирали свои хлеба. Днем страдовали, а но-

чью сидели в убежище, оно тут же было, в Буруздинском колке.  

И вот настал день, когда белогвардейцы решили взять Обухово. 

Нам было видно, как они ставили на выгоне пушки и наводили их на 

село.  

– Нюрка, – сказал мне отец, – пойдешь домой в село и прине-

сешь хлеба.  

И я пошла, хоть и страшно было.  

Пришла домой и вижу – во дворе у нас лошади, а в доме красно-

армейцы спят.  

Мать очень обрадовалась, увидев меня на пороге, быстро приго-

товила мне продукты и тихонько, чтобы не разбудить спящих, прово-

дила обратно.  

И только я вышла за село, как вдруг выехали из лесу двое кон-

ных белогвардейцев. Мне надо было идти направо, а я повернула 

налево, решив скрыться от врагов.  

Догнали они и спрашивают: 

– Эй, ты! Какие солдаты стоят в деревне? 

Я сказала, что никаких солдат я не видела в селе. Была, мол, до-

ма и опять иду на пашню, хлеб несу.  

Один белогвардеец взял у меня хлеб и отобрал валенки, которые 

тоже велел мне взять отец.  

В километре шла пехота и конница белых. Много, много! 

Подъехал на серой лошади тот, к кому меня вел белогвардей-

ский разведчик. В каске, голос грубый. Спросил: 

– Девчина, какие солдаты у вас в деревне? 

Я опять ответила, что была дома часа два и никаких там солдат 

не видела.  
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– Тогда быстрей уходи в лес, – приказал он. – Быстрей! 

Среди белогвардейцев оказался один человек, которого я узнала. 

Он крикнул: 

– Девочка, правда, что Карпей Пушничин убит, или неправда? 

Я сказала, что Карпея контузило и его увезли в лазарет. Это отец 

спрашивал о сыне, который сражался против белогвардейцев, не под-

давшись обману богачей. Были тогда такие случаи.  

И только успела я добежать до нашего лесного убежища, как 

начался бой. Загрохотали пушки, застрочили пулеметы. Все заволок-

ло дымом, земля задрожала. Не понять было, кто кого побеждает.  

Но вот затих бой, и мы увидели отступающих белогвардейцев.  

– Ура! – закричали мы. – Наши взяли! Красные наступают! 

После боя отец снова отправил меня домой. На этот раз я шла с 

жившим в нашем селе военнопленным австрийцем. Он был из бедной 

семьи и очень скучал по родине, проклинал войну.  

Шла я и старалась не смотреть по сторонам: куда ни глянешь – 

везде убитые валяются, раненые мучаются. Их укладывали на сани-

тарные повозки и увозили в село. Страшные были эти повозки: то но-

га висит, то рука, кровь течет на пыльную дорогу… 

У самой деревни я увидела того самого белогвардейца, что хлеб 

и валенки отнял у меня. Теперь я не боялась его: белогвардеец был 

убит.  

К чему я, престарелая колхозница, рассказываю это? А к тому, 

что никогда не забыть мне той битвы за Советскую власть, которая 

разгорелась на моих глазах.  

Я как сейчас вижу раненых красных бойцов, которых везли на 

повозках в мое село, и мне почему-то кажется, что это они отдыхали 

перед боем в нашей маленькой крестьянской хате. Где они сейчас, те 

герои, пролившие кровь и за меня, деревенскую девчонку, обманув-

шую белогвардейцев, и за всех бедных обуховцев? Может, кто из них 

жив и так же, как я, вспоминает сейчас годы большой битвы за свою 

родную власть.  

Я не хочу, чтобы была война. Пусть никогда и нигде еѐ не будет.  

Сын говорит мне, что капиталисты затеяли войну в Лаосе, Ал-
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жире и хотят напасть на Кубу. Позор им, поджигателям войны, я про-

клинаю их и требую, чтобы они не смели нарушать мир, который так 

нужен нам, счастливым советским людям, и всем-всем, у кого чест-

ное сердце.  

Рассказ Анны Сидоровны Шульгиной 

записал её сын, наш селькор В. Шульгин 

// Искра. – 1961. – № 8 (19 января). – С. 4.  

Как тетка Настасья 12 белогвардейцев к красным привела 

Настасье Ивановне Кузьминой 77 лет. Это еще очень бодрая 

старушка. Вот что рассказала она мне: 

– Было лето 1919 года. В нашей деревне Ярославке дóма были 

почти одни женщины. Мужчины служили, кто у белых, кто у крас-

ных, а кто просто прятался по лесам.  

Мой муж дома лежал больной. Время было страдное, запрягла я 

лошадей и поехала на пашню овес в копны сложить.  

Только начала работу – стрельба открылась. Красные белогвар-

дейцев гонят. Я лошадей в лес загнала, а сама хотела домой убежать. 

По дороге захватил меня конный белогвардейский отряд. Будешь, го-

ворят, за ранеными ухаживать. Я в слезы: «У меня дома дети, муж 

больной…» Слушать не хотят. У нас, мол, дома тоже дети и жены… 

Так очутилась я в белогвардейском лагере.  

Где-то за Обуховой белогвардейцам такую баню устроили, что 

спасайся кто как может. Я спряталась в копну сена. Когда стихло все, 

вылезаю и хочу бежать в домашнюю сторону. Только вылезла из 

укрытия, а тут солдаты-белогвардейцы, 12 человек.  

– Куда, тетка? – спрашивают.  

– Не сидеть же тут, куда-то надо идти, – отвечаю.  

– Ну, веди и нас, – говорят, – а то мы не знаем, где наши, а где 

красные.  

Повела я их. Дорогой посоветовала снять погоны, как бы на 

красных не нарваться. Вела я их лесами, болотами и привела в свою 

Ярославку, прямо к себе во двор. Деревня наша была занята красно-

армейскими частями, и двор наш был заполнен красноармейцами.  

– Кто у вас тут старший? – спрашиваю красноармейцев. – Вот я 
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вам гостей привела… 

– А мы мамку тогда уж и живой не считали, – подтверждает 

дочь Настасьи Ивановны Матрена Никитична Иванова.  

В. Иванова 

// Искра. – 1959. – № 121 (13 октября). – С. 3.  

  

На фото Сергей Воденников – 

красноармеец 7-го погранотря-

да, маневренная группа, конный 

взвод. 1927 год. (Сергей – срод-

ный брат В. С. Ивановой). 

Знай свой край 

Первые Советы просуществовали до июля 1918 года. Белогвар-

дейские мятежники свергли власть Советов в Сибири, началась граж-

данская война. Осенью 1919 года части Красной Армии с жестокими 

боями выгнали белогвардейцев-колчаковцев с нашей территории. 

Освобождали Курган и все села нашего района 241-й Крестьянский 

полк, командир полка товарищ Серкин, 242-й Волжский полк, коман-

дир полка товарищ Вострецов, и 243-й Петроградский полк, коман-

дир товарищ Сокка.  
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Местное население встретило красные полки как своих избави-

телей и оказало Красной Армии помощь и содействие: помогали воз-

водить укрепления, добровольно вступали в ряды армии и сражались 

с врагами.  

 В. Иванова 

// Искра. – 1962. – № 22 (22 февраля). – С. 2. 

Как это было 

Нас было немного, десятка два-три подростков – мальчиков и 

девочек из разных сел и деревень Курганского округа, окончивших в 

свое время двухклассные училища с пятью годами обучения. Мы 

явились в Курган продолжать образование.  

Окружной отдел народного образования предоставил нам под 

общежитие большой деревянный дом напротив бывшей женской 

гимназии по улице Куйбышева, гимназия же стала именоваться со-

ветской школой второй ступени.  

Заведующий окроно товарищ Пискунов добился для нас бес-

платного питания. Он постоянно бывал среди вас, вникал в нашу 

жизнь.  

У нас в общежитии в зале есть рояль, красивый просторный 

стол, трюмо. По вечерам, собравшись вокруг стола, мы любим по-

мечтать о будущем. Товарищ Пискунов рассказывает нам о Ленине, 

он не раз встречался с ним. Он говорит, что Владимир Ильич возлага-

ет большие надежды на молодежь, на нас, значит. Нам в ту пору еще 

невдомек, что мы – современники Ильича и всю оставшуюся жизнь 

свою будем гордиться, что нам выпало на долю счастье воплощать в 

жизнь его заветы. Я не называю Пискунова по имени-отчеству: не 

хочется отступать от обычая того времени. В слово «товарищ» вкла-

дывалась особая почтительность, особое уважение н еще что-то 

бóльшее, наверное, причастность к своему времени.  

Шла вторая половина 1922 года. В советской школе второй сту-

пени нас учили те же учителя, которые учили гимназистов и гимнази-

сток. Заведующая школой Зинаида Петровна Гиганова, чопорная 

строгая дама, сочла нужным с каждым из нас, деревенских, погово-

рить отдельно. Запомнился мне тот разговор. Я рассказала о своей 
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деревне, о своих родителях, братьях и сестрах, назвала себя.  

– У вас красивое имя, – как бы мимоходом заметила Зинаида 

Петровна, – благородное, истинно русское.  

– Неправда, нет-нет, – вспыхнула я, – у меня деревенское, кре-

стьянское, некрасивое имя.  

Не обращая внимания на мою вспышку, Зинаида Петровна опять 

с вопросом: «А сколько вам лет, Варя?» 

– Шешнадцать, – отвечаю.  

– Не поняла, повторите еще раз.  

– Шестнадцать, – поправляюсь я. – У нас в деревне всегда гово-

рят – шешнадцать, я и попривыкла.  

– Надо следить за своей речью и стараться говорить правильно, 

– наставляет Зинаида Петровна.  

Все учителя школы нам, старшеклассникам, говорят «вы». В 

этом слышится уважение, стало быть, на уважение надо тем же и от-

вечать. Ты становишься уже личностью, пожалуй, надо построже от-

носиться и к самому себе.  

Только учитель истории Матвей Дмитриевич Русинов с нами на 

«ты», и мы не в претензии. Он для нас патриарх (бывает же такая ста-

рость – красивая, величественная), и каждый урок его – открытие.  

Нельзя не вспомнить и таких учителей, как Михаил Васильевич 

Белов, Петр Михайлович Черепанов, учитель танцев Иван Федорович 

Колиниченко, и только-только вступившая на учительскую стезю, 

почти наша ровесница, Любовь Васильевна Крючкова...  

По поводу образования Союза Советских Социалистических 

Республик у нас в школе бал: не умолкает музыка, духовой оркестр 

чередуется со струнным. Мы лихо отплясываем русско-славянский 

танец, польку, модный тогда «тустеп» и кружимся в вальсе, а где-то 

впереди уже маячит расставание. Скоро нам дадут документы о сред-

нем образовании, об окончании советской школы второй ступени, 

единственной на весь Курганский округ... Мы все безоглядно собира-

емся в деревню работать учителями, избачами, библиотекарями, ком-

сомольскими организаторами.  

Нас не упрашивали ехать работать в деревню, не приказывали – 
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мы сами, рвались туда, просили назначения, многие в заявлениях пи-

сали: «Очень прошу!..» 

  
 Группа старых коммунистов. 1964 год. Второй ряд слева направо: Алексан-

дров, С. А. Раков, И. М. Бобков, П. Ракова, Н. С. Иванова, А. Раков. Сидят слева 

направо: Шав…?, …?, Тюленева, …?, А. И. Махнев, В. С. Иванова, …?, П. Кри-

венко, П. Сергеев.  

Без хвастовства, без зазнайства от имени своего поколения бе-

русь сказать: мы честно потрудились, мы славно жили. К началу со-

роковых годов была ликвидирована азбучная неграмотность среди 

взрослого населения, осуществлено обязательное начальное обучение 

подрастающего поколения. Нацеливались уже на обязательное сред-

нее, да война, навязанная стране, помешала.  

А сегодня у нас – всеобщее среднее образование, в нашей обла-

сти пять вузов, более двух десятков средних специальных учебных 

заведений, множество профессионально-технических училищ. Всех 

специальностей и не перечесть. Широкая дорога знаний открыта для 

сегодняшних шестнадцатилетних. Но, вспоминая свою молодость, я 

благодарю ее и низко кланяюсь ей: спасибо, что сразу бросила в гущу 

жизни, научила учить и учиться, быть неравнодушным к несправед-
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ливости, к неправде. Так что погоди, старость, не торопи, дай порадо-

ваться жизни. Какие наши годы!..  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1982. – № 155 (4 июля). 

Не обижайте бабушку 

Бабушке Анне на девятый десяток перевалило. Точно она не 

знает: то ли восемьдесят лишний пошел, то ли восемьдесят второй. 

Не в этом дело. Старушка крепка, ещѐ на ногах, руки работают, мо-

лодой не угнаться. Правда, на глаза стала обижаться, слезиться стали 

глаза, а очков еще не нашивала. 

По праздничным дням бабушка Анна любит принарядиться, 

выйти на улицу, посидеть с соседками на завалинке, поговорить. По-

слушать ее любопытно, всяких историй знает уйму. 

Как-то, беседуя с соседками, бабушка Анна сказала, что ей до-

велось встречаться с Лениным и говорить с ним: 

– Вот как бы с тобой, – и показала она на соседку Марью.  

Та возьми да и скажи:  

– Что это вы, Анна Павловна, придумываете. Где вы встречаться 

с ним могли, когда вы дальше Басманова ложка нигде и не бывали.  

Обиделась Анна Павловна, крепко обиделась на Марью. И с 

тех пор по праздникам сидит одна лавочке у своих ворот, к сосед-

кам не подходит. 

– Марья-то в лгуньи меня вывела, – жалуется она каждому. – А 

я в лгуньях не бывала. Всю правду рассказываю. Была осень не то 

1920-го, не то 21-го года. Точно не помню. Бандиты в ту пору по де-

ревням шныряли, советскую власть уничтожить хотели. Деревня 

наша в ту пору охранялась. На всех дорогах посты стояли. Вон Да-

рья по улице идет. Даша, иди сюда! – позвала бабушка.  

– Помнишь, как тебе мост охранять велено было? Ты стояла 

около моста с винтовкой! А в это самое время человек десять нас 

женщин шли на пашню. Идем, а навстречу нам человек на подводе 

едет. Остановился. Поздоровался с нами. А мы как глянули, так сра-

зу и признали его. Ленин это был. Невысокий, в плечах широконь-

кий. Костюмчик на нем серый, галстук с горошком, кепка серая. 
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Точь-в-точь, каким его на потрете рисуют, а сейчас в кино показы-

вают. 

И говорит он нам: 

– Правильно делаете, что деревню свою от врагов охраняете. Бе-

регите, крестьянки, великие страдалицы, советскую власть, она для 

вас мать родная.  

– Будьте уверены, Владимир Ильич, – сказали мы, – свою род-

ную власть в обиду не дадим. Детей своих, внуков и правнуков в 

любви и уважении к Советской власти воспитывать будем.  

По ручке попрощался с нами Владимир Ильич
 
и уехал. Вот как 

это было, всю истинную правду рассказываю.  

– Дарьюшка, – обратилась бабушка Анна, сходи к Марье, под-

тверди, что не лгунья я.  

Не знаю, как бы вы поступили на моем месте. А я не стала раз-

убеждать старушку, зачем?  

В. Иванова 

// Притоболье. – 1965. – № 10 (22 апреля). – С. 2.  
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КОМСОМОЛЬЦЫ СЕЛА УТЯТСКОГО 
 

 

 

Как молоды мы были 

Присмирело, притихло наше село, пережившее столько тревог и 

волнений. Все страсти, всѐ горькое вобрала в себя сосновая роща и 

вряд ли доверит-расскажет о них первому встречному. Смешное, ве-

сѐлое, радостное хранит берѐзовая легкомысленная роща. Даже То-

бол-река таит в себе что-то такое таинственное о нашем селе. А время 

летит, машет могучим крылом над селом, не дает ему заснуть, успо-

коиться… 

…Велением времени наше Утятское сразу же при Советской 

власти стало районным центром, с учреждениями, в названиях кото-

рых первым слогом стало «рай»: райисполком, райком, райбольница, 

райсуд, раймилиция...  

Райкому комсомола выделена была прихожая комната в бывшем 

поповском доме. Через эту комнату проходили работники райкома 

партии и служащие профессионального союза. Не помню, был ли у 

нашего секретаря свой стол и стул. Кругом-бегом он один, наш Миша 

Овчинников. А мы, тринадцать человек членов райкома, – его по-

мощники: успевай, давай задания, всегда готовы выполнить любое.  

Мы не только уважали своего вожака, но и любили. За сердеч-

ность, за простоту, за бескорыстие любили. А так среди нас он ничем 
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не выделялся – ни знаниями, ни умением, ни удалью, ни даже красо-

той. Был просто парнем в возрасте от силы лет девятнадцати. Нас, де-

вушек, в составе райкома было только трое, остальные все – парни, 

разве это справедливо? А ещѐ наш секретарь Миша не признавал 

танцев. Русская пляска – пожалуйста, а танцульки разные – долой, 

глупости. Мы танцевать хотим! Худо ли закрутиться в клубе (народ-

ном доме) на пару с Костей Зелененко в вальсе? Ставьте на голову 

Косте и мне по стакану с водой – не расплещем, это ли не восторг? 

Культурно-просветительскую работу в райцентре мы сдвинули с 

мертвой точки. Заимели клуб. Спектакли, концерты, устная газета… 

– Послушайте, товарищи члены райкома, – не забывал напоми-

нать нам Миша. – На нашей совести не только районный центр Утят-

ское, а еще свыше двадцати крупных селений. Надо в каждом иметь 

комсомольскую организацию. А мы на сегодня что имеем? В Митино 

в комсомольской ячейке только три человека: Андроник Лесников, да 

Семен Епишев, да Александр Захаров. В Шмаковой один Михаил 

Шишминцев, а во многих селениях вообще нет ни одного комсо-

мольца. Придется нам, товарищи, отправиться в эти села для органи-

зации комсомольских ячеек из молодежи не на день, не на два, а, мо-

жет, на месяц и больше.  

– Ну и что? Надо, так и поедем хоть на год, хоть и более, факт! 

На одном заседании райкома мы слушали комсомольца Алек-

сандра Карпова о работе с сельскими батраками. Шумное было засе-

дание.  

– Все батраки и батрачки в возрасте от шестнадцати до двадцати 

лет должны быть в комсомоле. Это же представители сельскохозяй-

ственного пролетариата! – шумели одни. Другие возражали:  

– Сначала надо среди них ликвидировать азбучную неграмот-

ность, они же сплошь неграмотные!..  

– А нам, что, не надо учиться? Мы, что, достигли потолка? Од-

нако мы состоим в комсомоле! Будут в комсомоле, и букварь им в ру-

ки, факт… 

На наш шум несколько раз выходил из своей комнаты секретарь 

райкома партии Тарас Павлович Гаськов, утихомиривал наши пре-
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ния, стоило ему отвлечься, как всѐ начиналось сначала. И всѐ же ре-

шили: немедленно начать ликвидацию неграмотности среди батраче-

ства и другой деревенской молодѐжи, привлечь к этому делу в 

первую очередь учителей и грамотную беспартийную молодѐжь. 

Но тут, как снег на голову, свалилась новая беда. Казалось, все 

беды и несчастья уже позади: покончено навсегда с колчаковцами, с 

бродячими белогвардейскими бандами, пережит голод двадцать пер-

вою года, перенесѐн сыпной тиф... А вот теперь, в лето двадцать тре-

тьего года, – повальная эпидемия малярии... В народе болезнь эту 

называли тресьей-лихорадкой, и виной ее будто бы уже были не 

вошь, как при сыпняке, а проклятый долголапый комар. Тучи нынче 

комаров, узнай, который на них малярийный, у которого длинные ла-

пы? 

Наша больница с одним фельдшером Петром Адамовичем на 

весь район не в силах бороться с эпидемией. Люди придумывали са-

молечение, среди которого был метод прямо смехотворный: надо 

будто бы вперед пятками идти в сторону кладбища, там стряхнуть с 

себя болезнь и без оглядки во весь дух бежать домой.  

Дочь фельдшера комсомолка Галя Кяргес пришла к нам с докла-

дом о малярии. Мы дружно собрались на этот доклад, чтобы заслу-

шать его и самим пойти людям на помощь. Балагур и рифмоплет Яш-

ка предварил доклад придуманной им шуткой с приплясом: 

– А меня тресья не трясывала и на полати не забрасывала… – И 

в тот же миг укусил его, как видно, комар. Долго не мог избавиться 

от тяжелой болезни Яша, чуть не умер, а когда выздоровел, долго мы 

подсмеивались над ним, напоминая эту шутку-прибаутку.  

…Пролетела наша молодость быстрокрылой птицей. Новое, мо-

лодое комсомольское племя заменило нас. Особенно был сильным 

приток в комсомол в год кончины вождя и создателя Советского гос-

ударства Владимира Ильича Ленина. С тех пор комсомол носит его 

имя.  

Разбирая свои записки о далекой комсомольской юности, нашла 

список членов Утятского райкома комсомола тысяча девятьсот два-

дцать третьего года. Почему мы растерялись? Где Миша Овчинни-
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ков? Где Яша? Где Семен Потоскуев? Куда девались неугомонные 

парни? Многие, ох, многие, погибли в войне с фашизмом. А вот 

Александр Карпов, есть слух, жив: в годы войны он был редактором 

фронтовой газеты, живет сейчас в Москве в чине генерала в отставке. 

Подозреваю, не о нем ли рассказывает писатель Константин Симонов 

в своих военных дневниках.  

Нет на свете и Гали Кяргес – военврача, участницы великой 

битвы за нашу советскую Родину… 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1978. – № 246 (24 октября). – С. 4. 

Когда мы были школьниками 

(из воспоминаний Варвары Степановны Ивановой) 

Это происходило в начале 1921 года. В тот год в Кургане в по-

мещении бывшей женской гимназии широко открылись двери совет-

ской школы второй ступени.  

Молчат гудки. Они возникали всегда неожиданно – то ночью, то 

днем. Шли со стороны вокзала. Тонко начинался гудок депо. К нему 

присоединялись паровозные, и подолгу висел тревожный гул над го-

родом. От этого щемило сердце... Маленькие ребятишки жались к ма-

терям.  

Молчат тревожные гудки. Стало быть, бандитов отогнали. А 

мальчики наши что-то не возвращаются! Когда бандиты угрожают 

городу, комсомольцы-школьники уходят с отрядом взрослых защи-

щать его. Этой зимой так было уже несколько раз.  

Вася Лушников отвечал урок по истории. В классе обычная ра-

бочая обстановка. И вдруг в стены ворвалось тревожное: у-у-у!..  

– Извините, Матвей Дмитриевич, доскажу в следующий раз! – И 

Вася бросился к выходу. Сорвались с парт и следом за Васей кину-

лись Виктор Тресвятский, Иван Серков, Степа Осокин. И сразу в 

классе образовалась пустота.  

Урок не в урок! Да и учитель словно бы не в себе: то подолгу 

стоит у окна, то крупными шагами меряет класс. Что он думает, наш 

старый учитель? 

На всю школу осталась одна комсомолка – Ия Ермилова. С со-
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бой ее ребята не брали, хотя винтовкой она владеет не хуже любого, 

имеет навыки медицинской сестры. Но она назначалась политруком 

школы. 

Политрук. Нелегкая должность даже в школе. К примеру, класс 

не ладит с учителем физики... Отчего этот поджарый, в очках, еще не 

старый человек вечно раздражен, вечно ехидничает, будто зол на весь 

мир? 

– Ну-с, милостивые государи и милостивые государыни, – начи-

нает он еще с порога. А ребята такое воспринимают как издевку. 

– Мы просто школьники, а не государи и государыни! – выкри-

кивает кто-то с места. 

– Прошу без замечаний! – резко обрывает физик. – Я выставлю 

вас за дверь! 

Класс шумит и гудит на все лады. Им предстоит объясняться с 

учителем. 

До сих пор в комсомольской школьной ячейке из девочек была 

одна Ия. А сегодня в ее портфеле лежит уже несколько заявлений от 

девчонок. Вернутся ребята – и на первом же собрании их будут при-

нимать в комсомол. Витька Тресвятский по этому поводу, возможно, 

сочинит стихи, он на это мастер. А Василий Лушников скажет хоро-

шую речь, он признанный оратор. Смешной вообще-то Васька Луш-

ников! Девчонки говорят, что он точь-в-точь Пьер Безухов, когда тот 

был в плену у французов: такой же неуклюжий, близорукий, на носу 

очки в железной оправе, потрепанная отцовская шинель висит меш-

ком. Но когда же все-таки вернутся мальчишки?! 

Перед самым уходом с Лушниковым произошла неприятная ис-

тория: поспорил с парнем из параллельного класса – тот оскорби-

тельно отозвался о комсомольцах. Василий не сдержался и дал в фи-

зиономию. А злюка-физик тут как тут. К возвращению ребят готовит-

ся на Лушникова карикатура: она будет выставлена для общего обо-

зрения! 

Как в этом случае быть политруку? В душе Ия – за Лушникова, 

но и согласна, что в споре кулаки не аргумент. И надо же было Вась-

ке!.. Но всѐ-таки выставлять на посмешище товарища нельзя позво-
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лить. Физик сам рисовал карикатуру и вложил в нее все свое злопы-

хательство против комсомольцев. У кого искать поддержку? С кем 

посоветоваться? Как быть? 

Был бы дома товарищ Пискунов, заведующий окроно, он бы 

разобрался по справедливости. Но он, как и все коммунисты и ком-

сомольцы, ушел на разгром банды. Ия живет в общежитии для уча-

щихся из сел и деревень, а Пискунов в общежитии – свой, близкий 

человек! Все свободное время с ребятами. О чем только не беседуют 

они! Интересный человек!.. Может, поговорить с Матвеем Дмитрие-

вичем? 

Морозная зима на редкость малоснежна. Неприкрытая снегом 

земля местами потрескалась. Начало марта, а солнце все еще не сняло 

рукавиц.  

Ия видит через окно: бегут школьники второй смены на занятия, 

кто в чем. Деревенских сразу отличишь: сермяжки, зипунчики. На 

ногах стоптанные валенки или обуточки. Среди городских нет-нет, да 

и мелькнет старая гимназическая шинель. Было в городе две гимна-

зии – мужская и женская, теперь вместо них единая советская школа 

второй ступени.  

Трудно ребятам учиться – ни учебников, ни тетрадей, ни про-

грамм по предметам! А желание – огромное.  

У пятого «б» последний срок сдачи домашнего сочинения на 

тему «Честь безумцу, который навеет человечеству сон золотой!». 

Половина класса с работой не справилась. Собравшись группками, 

ребята обсуждают свою неудачу. Вдруг дверь распахивается. На по-

роге – Василий Лушников. Рука перевязана, висит на лямке через 

плечо. За его спиной – Ваня Серков и Степан Осокин.  

– Здравствуйте! Вот и мы.  

Василий очень бледен, взгляд какой-то странный. 

– Мы вернулись, – продолжает Василий. – А Тресвятского 

больше нет… Погиб Витька!..  

Класс оцепенел. Первой срывается с места Ия. Она бежит через 

всю школу в учительскую... Успеть, успеть, не дать физику вывесить 

проклятую карикатуру! 
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Что она сделает, и сама не знает. Забыв спросить разрешения 

войти в учительскую, не помня себя, она уже там. В учительской 

много учителей, но Ия никого не видит кроме физика.  

– Вернулись ребята! – срывающимся голосом почти кричит она. 

– Лушников ранен в руку, Тресвятский убит… Карикатуру... Вы не 

смеете! – и Ия плачет по-детски, взахлеб.  

Учитель физики, держа в руках рисунок, направляется к двери. 

К нему подходит Матвей Дмитриевич. Ни слова не говоря, старый 

учитель берет рисунок, рвет лист пополам. Потом ещѐ и ещѐ и... бро-

сает обрывки в сторону.  

– Вы с ума сошли, коллега!.. 

 – позеленев, вымолвил фи-

зик. – Какой пример подаете? – 

кивок в сторону Ии.  

– Вы мне не коллега! Вот 

так! 

Матвей Дмитриевич, обняв 

Ию за плечи, направил ее в класс.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1967. –  

№ 113 (16 мая). – С. 4. 

  

На обороте фотографии надпись: «В 

память нашей дружбы, времен упор-

ной горячей работы, времен надежд и 

желаний. 1930 год, август» (В. С. Ива-

нова снизу).  

Они были первыми 

(Иван Вавилов) 

Спрашивают меня школьники, была ли я комсомолкой.  

– Да, была.  

– А пионеркой? 

– Пионеркой – нет. Когда впервые в нашем селе появился пио-

нерский отряд, я работала уже учительницей.  
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– А кто в селе был первым комсомольцем? – не унимаются ребя-

та.  

Тогда я с волнением называю имя Ванюши Вавилова. В памяти 

встает его короткая, но полная героизма жизнь, и я начинаю расска-

зывать им о нѐм.  

Мы пытаемся на листе бумаги нарисовать его портрет. Рисуем 

русское лицо крестьянского парня. Открытый взгляд, чуть вздерну-

тый нос и улыбающиеся губы.  

– Прядь русых волос, – говорю я юным художникам, – непокор-

но спадала у него на лоб. Мы делаем надпись: «Иван Вавилов, пер-

вый комсомолец села Утятское».  

Взрослые, которые помнят Ванюшу, говорят, что портрет плохо 

удался. Но что же делать, если фотографий его не осталось: за свою 

короткую жизнь он ни разу не фотографировался...  

Когда в нашем крае устанавливалась советская власть, Ванюше 

было всего семнадцать лет. Он 

вдоволь уже хлебнул батрацкого 

горя. Подкидыш, сирота – он не 

знал родительского крова. Рос в 

людях, с малых лет батрачил. 

Жил впроголодь. Одна отрада – 

книги. Их прочитал он много. 

Наш учитель Николай Филип-

пович помог сироте успешно 

окончить двухклассное училище.  

Учился Ванюша блестяще. 

Сидит, бывало, за партой, лицо 

осунувшееся, худенькая одежон-

ка густо усеяна заплатами, на но-

гах вместо валенок рукавицы, а 

сам весь поглощен рассказом 

учителя, в глазах – неугасающий 

огонек пытливости.  

Так он и вырос. Крестьянские парии и девушки льнули к Ивану. 

Иван Вавилов. Портрет самодеятель-
ного художника Федора Вотина. 

Масло. 
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Любопытно было послушать от него книги, которые он знал несмет-

ное количество.  

Любили Ивана и за веселый нрав, за самоделку-балалайку, с ко-

торой он редко расставался. Сколько спели под эту балалайку задор-

ных частушек и песен! Но главное, Ванюша умел дружить – это был 

чуткий, умный товарищ и друг.  

...Шѐл 1920 год. Наши села и деревни очищались от белогвар-

дейцев. Не слышно стало в Утятском по зорям орудийных выстрелов. 

Налаживалась новая жизнь – открыли больницу, начала работать 

школа. Трудные это были годы. Жизнь создавалась заново.  

В старом полуразрушенном школьном здании Иван с группой 

молодежи решили оборудовать клуб. Парни ремонтировали двери, 

вставляли в рамы стѐкла, изготовляли скамьи для сиденья. Девушки, 

подоткнув длинные юбки, мыли полы, обметали со стен паутину и 

пыль. Вот и готов клуб. Кто-то притащил керосиновую лампу, раздо-

были дров, истопили печи. Вечером на огонек собралась молодежь.  

Пришел в клуб и товарищ Жунин, секретарь партийной ячейки. 

С Иваном Вавиловым они дружили.  

– Товарищи, – поднявшись на сцену начал Жунин, – я пришѐл 

поблагодарить вас от имени нашей партии. Вы сделали, товарищи, 

большое и полезное дело. Через этот клуб мы понесем в народ куль-

туру. Спасибо вам, товарищи-молодѐжь. 

Слово «товарищи» в то время употреблялось, может быть, из-

лишне часто. Но от него веяло чем-то новым, это слово ласкало слух, 

заставляло учащенно биться сердце.  

– А сейчас, товарищи, повеселимся на новоселье, – кричит Ва-

нюша. Заиграла гармонь во все лады, затараторили балалайки, и пу-

стился в пляс веселый молодежный хоровод.  

Совсем молоденькие Ксенька и Настька отозвали Вавилова в 

сторону.  

– Знаешь, Вань… – начала робко сероглазая Ксенька, – говорят, 

в Кургане школа второй ступени открывается, как учиться хочется... 

– Поступать надо… я сам хотел вам об этом сказать...  

– А ты? – спросила Ксенька.  
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– Я тоже... только немного позднее... Дела есть, пока всю белую 

контру не переловим – не учиться мне. А вы завтра же направляйтесь 

в город. Идите прямо к Пискунову, в наробраз. Вот человек! Настоя-

щий коммунист! Он вас устроит и в школу, и с жильем. Последнее 

было немаловажным: Ксенька росла сиротой и помощи ей от родных 

ждать не приходилось. 

Да, дел у Ивана было много. Сколачивалась крепкая комсомоль-

ская ячейка, и не хотелось отрываться от новой жизни, которой Ваня 

весь отдался без остатка.  

Само собой получилось, что Ванюша стал комсомольским во-

жаком. Да кому ещѐ по плечу была эта роль в те дни? Кто бы смог так 

вот смело самозабвенно взяться за это трудное и новое дело? Кому 

бы, как не ему, могли поверить сверстники – сыны и дочери бедняц-

ких семей. У кого ещѐ было такое твердое убеждение и вера в пар-

тию. И молодежь тянулась к нему, чтобы узнать о новой правде...  

Запомнился мне вечер, когда впервые исполнялся пролетарский 

гимн «Интернационал». Клуб был переполнен народом. Хор молодѐ-

жи стоял на сцене полукругом. Ваня вышел вперед и объявил: «Будет 

исполнен гимн пролетариев “Интернационал”. Встать, граждане, 

шапки долой!» 

И полилась величественная песня. Вдруг Иван заметил, что сын 

купца Сухарева шапки не снял. Среди пения раздался громкий голос 

Ивана: «Эй, кто там шапку не снял, выйди вон!» 

Комсомольская организация крепла. Это был дружный отряд. 

Мне запомнилась Танюшка Луканина, храбрая, отчаянная комсомол-

ка. Афоня Шульгин, весѐлый наш запевала, «артистка» Настя Вага-

нова, залихватский танцор Иван Баженов, гармонист Сергей Воден-

ников, Нюрка Ижевская, Иван Девятов, Глаша Иванова, Сергей По-

тоскуев. И всегда в кругу их непременно Ванюша Вавилов. 

Он весь полон огня, выдумки, веселья. Ребята любили выпол-

нять поручения своего вожака. Ставили на сцене спектакли, с винтов-

кой стояли на посту, когда деревне угрожали бродячие белогвардей-

ские банды, делали доклады, вовлекали парней и девушек в комсо-

мол.  
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Однажды комсомольцам удалось предотвратить контрреволю-

ционный мятеж. Это случилось летом. Сгущались тѐплые сумерки. 

Храбрая Танька Луканина одиноко торчала с ружьем на посту: несла 

караул. Вдруг из леска вынырнул возок сена. Наверху сидел старик-

цыган и правил лошадѐнку к мосту. Танька выжидающе замерла. 

Обоз не спеша приближался.  

– Стой! – приказала Танька, но лошадѐнка продолжала двигать-

ся. Танька вскинула ружье.  

– Куда едешь, говорю! – загородила собой дорогу. Старик зало-

потал по-своему, потом ласково попросил:  

– Пусти, ночевать в лесу боюсь.  

Танька свистнула, и на мост, шлепая босыми пятками, во весь 

дух примчался караул. Старика сняли с возка, обшарили сено и 

нашли там… винтовки.  

Тотчас же доставили цыгана в ревком. Под подкладкой сапога 

вытащили записку, адресованную местному кулаку. В ней был распи-

сан подробный план и срок контрреволюционного мятежа. Татьяне 

Вавилов вынес благодарность.  

В селе создали продовольственный отряд. Записывались в него 

коммунисты и комсомольцы. Ходил отряд по селам, собирал хлеб, 

отправляли его на фронт. Это было опасное дело; кулаки мешали от-

ряду, устраивали засады, угрожали. Ванюша работал в отраде всѐ ле-

то. Загорел под солнцем, возмужал, с ружьем не расставался. Дела в 

селе препоручил Семену Потоскуеву.  

Богат наш край хлебом, не одну сотню обозов отправил отряд на 

фронт. Лютым казался этот хлеб врагу. Кулаки сколотили вооружен-

ную банду, залегли возле села и закрыли дорогу обозам. Узнал об 

этом ревком и послал в разведку коммуниста Макарова. Не вернулся 

Макаров больше в село: погиб в неравном бою. Создали специальный 

отряд по охране обозов. Ванюша записался и него первым. Было в 

отряде сорок человек.  

Долго преследовал отряд кулаков, но враг бой не принимал, от-

ступал, петляя по деревням. Горевал Ванюша: встретить бы главаря 

один на одни, прикончить. Много злости было у наших на этого раз-
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бойника. Знали, что он бывший бедняк, купленный кулаками за 

большие деньги. Мстили за погибшего Макарова.  

Стал проситься Ванюша в разведчики. Мечтал, что лазутчиком, 

может, натолкнется на главаря. И видел его несколько раз, но стре-

лять дисциплина не позволяла: разведчик должен доставить сведения. 

Но момента выжидал.  

В погоне загнали кулаков к Варгашам, прижали к железнодо-

рожному полотну. Снова пошел Ванюша в разведку. Шел осторожно, 

пробирался перелесками, полз по степи. Добрался до полотна. Кру-

гом тишина, чуть брезжит рассвет. Перекинулся через рельсы, видит 

– а там, в колках разместился враг: спят бандиты, вблизи пасутся ко-

ни.  

Стал считать. Одни... шесть... двадцать... сорок. Много насчитал 

– большой отряд у бандитов. Повернул обратно, переполз рельсы, 

под насыпь скатился и на плечах почувствовал чьи-то грубые силь-

ные руки.  

– А-а... хорош щенок! – заревел над ухом голос. В один миг эти 

руки поставили его на ноги. Смотрит – трое вооруженных. Рванули 

рубашку, обшарили... но оружия не было у Ванюшки: в отряде не-

хватка его, и потому он ходил в разведку с голыми руками.  
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Били долго, спрашивали, где отряд, кто послал, как звать... Ни-

чего не сказал им Вавилов, только, встретясь глазами с главарем, раз-

дельно произнес: 

– Сволочь, продал мужиков.  

Бандиты спешили: брезжил рассвет, боялись нападения. Распра-

ва была страшной: вспороли живот, набили зерном, воткнули кол с 

дощечкой: «Так будет всем коммунистам». И умчались дальше.  

Ждали Ванюшу в отряде долго; когда вышел весь срок, послали 

по его следу другого и лишь тогда узнали о гибели комсомольца... 

Так вот и погиб Ванюша.  

В Утятском об этом узнали недели через две. И когда после пе-

чального известия собралась молодежь в клубе, Семен Потоскуев, 

один из близких друзей Вани, сказал: 

– С нами нет и не будет больше нашего любимого товарища 

Ивана Вавилова. Только, товарищи, слѐз не надо. Споѐм лучше его 

любимую песню.  

И все запели: «Вихри враждебные веют над нами...».  

Много лет прошло с тех пор, но жизнь Ванюши Вавилова не за-

быта земляками.  

...А недавно семиклассники проводили обсуждение книги Нико-

лая Островского «Как закалялась сталь». Ребята говорили, что Корча-

гин и Вавилов очень похожи друг на друга. Я согласилась с ними.  

– Мы предлагаем школе нашей присвоить имя Ивана Вавилова, 

– сказали ребята и долго молчали. Каждый из них после слов этих 

думал, смогут ли они оправдать теперь имя своего боевого героя-

земляка. А я верю – оправдают.  

В. Иванова 

// Молодой ленинец. – 1957. – № 2 (17 февраля). – С. 2; 

 № 3 (20 февраля). – С. 3.  
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По Ленину 

(Иван Вавилов) 

Шел 1920 год. С треском ломались вековые устои старой дерев-

ни, в трудностях рождалась новая жизнь.  

В полуразрушенном старом школьном здании комсомольцы се-

ла Утятское устроили клуб. Небольшая комната служила местом, ку-

да собирались для обсуждения текущих дел. Хорошо запомнилась 

мне эта комната. Всѐ еѐ убранство: стол посредине да скамьи вдоль 

стен. На передней стене портрет Ленина. Под портретом лозунги: «Да 

здравствует Ленин! Да здравствует Советская власть!» 

Комсомольский вожак, девятнадцатилетний парень Иван Вави-

лов, подал заявление о вступлении в партию. И вот члены партийной 

ячейки собрались в этой комнате.  

Секретарь ячейки товарищ Жунин, худощавый человек с высо-

ким лбом и вьющимися волосами, предложил: 

– Хоть и знаем мы тебя, товарищ Вавилов, но закон порядка 

требует. Расскажи нам о себе как на духу.  

– Мне 19 лет, – начал Вавилов. – Кто мои родители – не знаю. 

Вот только что Архипыч мне однажды рассказывал, как меня 

нашли… Прошѐл, говорит, я по больничному двору с колотушкой 

раз, прошѐл другой, темно было, слышу, будто ребѐнок где-то пищит. 

Почудилось, думаю… Нет, и правда плачет… Подхожу, говорит, к 

крыльцу, что-то в тряпках копошится. Побежал к доктору, разбудил. 

Подняли кузовок, занесли в приѐмную, развернули. Смотрим: пар-

нишечка, к ручке записка привязана: «Не крещѐный. Спасите 

несчастного»… Сносили в церковь. Поп имя дал – Иван, фамилию 

придумали – Вавилов, а об отчестве забыли. Так и живу.  

Иван на минуту замолчал, потом усмехнулся: 

– Архипыч вот говорит, что батраку отчество иметь не обяза-

тельно. Батраков по отчеству не навеличивают.  

– М-да… даже отчества человек не имеет, – с грустью вставил 

начальник милиции Макаров, высокий и стройный, похожий на гру-

зина.  

– Вот примем в партию, и отчество подберѐм, – встрепенувшись, 
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заговорил Николай Уфимцев, один из организаторов коммуны. – Мы, 

большевики, за человека полной формы, у нас «кто был ничем, тот 

станет всем». Выбирай отчество! 

Вавилов отбросил назад упавшую на глаза прядь волос и встре-

тился взором с Лениным на портрете. 

– Честно буду служить партии! А отчество запишите по Ленину 

– Владимирович… Если можно… 

Все повернули головы к портрету. Глаза Ильича по-отечески 

глядели на людей. Секретарь ячейки громко и торжественно объявил: 

– Кто за то, чтобы принять в партию товарища Вавилова Ивана 

Владимировича? Прошу поднять руки! 

– Принят единогласно. На этом данный вопрос будем считать 

исчерпанным.  

В. Иванова (источник не установлен). 

Обелиск у дороги 

(Василий Уфимцев, первый комсомолец-тракторист) 

Мы не имеем права забывать, с чего начинали. Если бы не было 

таких, как он, комсомолец Василий Уфимцев, не было бы того, что 

мы имеем сейчас, чем гордимся, чему радуемся, чем стали в жизни 

сами.  

1922 год. Еще рыскали по Притоболью головорезы из банды 

Землина. Еще не снимали с плеч винтовки притобольские коммуна-

ры. На усадьбе коммуны «3аря жизни», что обосновалась на берегу 

реки Басманки, урчал трактор – первый стальной конь.  

Трактор – диковинка на всю округу! Бесконечно паломничество 

из соседних сел и деревень посмотреть на нее.  

Председательскому сыну Васе Уфимцеву в ту пору минуло во-

семнадцать. Невысок ростом, русоволос, девический румянец во всю 

щеку. Он член комсомольской ячейки коммуны, ее секретарь.  

Вася оседлал трактор. Управлять трактором научил его комму-

нар Иван Михайлович Бобков. Скоро учитель и ученик в познаниях 

насчет трактора сравнялись друг с другом.  

От девчат Васе нет отбоя: «Прокати, Василько, на тракторе», – 
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пристают.  

– Ждите праздника – прокачу. В будни какое гуляние!.. Работы 

невпроворот...  

Праздники были нечасто. Но тогда прицепляли к трактору фур-

гон, полнехонький девчат и парней, и нет конца песням, шуткам, 

прибауткам! Заливается тальянка: 

– Трактор пашет, трактор пашет.  

Тракторист рукой мне машет.  

Я не знаю, что к чему? 

Мне подруженька сказала: 

– Ты пойди, сходи к нему...  

Темны осенние ночи, холодный ветер пронизывает насквозь. 

Темнее осенней ночи совесть кулацкая. Их злоба на все новое 

льется через край. Грозит кулачьѐ расправой. Не плошай, коммунар, 

комсомолец, активист! 

Редкую ночь комсомольский секретарь Василий Уфимцев не на 

посту. В одну из таких ночей Вася промерз до костей. Свалила про-

студа, и он не встал.  

Схоронили комсомольца-тракториста Василия Уфимцева на бу-

горке, с которого открывался простор во все стороны.  

Там, где была когда-то первая в Притоболье коммуна «3аря 

жизни», пролегла сейчас асфальтовая дорога. Все переменилось во-

круг. Там, где были 

избы коммунаров, где 

был навес, под кото-

рый Вася загонял свой 

трактор, растут моло-

дые сосны.  

У самой асфаль-

товой дороги, которая 

называется Зверино-

головским трактом, на 

сороковом километре 

от Кургана стоит те-
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перь обелиск в память о первом трактористе Василии Уфимцеве, в 

память о том далеком, трудном, но героическом времени.  

Если тебе, молодой друг, будет путь по этому тракту, остано-

вись у обелиска. Сними, товарищ, шапку!  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1968. – № 265 (14 ноября). – С. 4. 

И сегодня в строю 

(Василий Уфимцев) 

Вся молодежь колхоза 

«Россия» собралась на 

тридцать восьмом километ-

ре Звериноголовского шос-

се. На металлической мачте 

под порывами ледяного, со-

всем зимнего ветра поло-

щется алый вымпел. Рядом 

– покрытый покрывалом 

обелиск.  

Митинг, посвящѐнный 

открытию памятника первому секретарю комсомольской ячейки 

коммуны «Заря жизни», первому комсомольцу-трактористу Василию 

Уфимцеву, объявляется открытым. Под аплодисменты присутствую-

щих молодой механизатор Иван Федосеев снимает с обелиска нежно-

розовое покрывало. На высоком постаменте – каменный стяг, на ко-

тором высечены комсомольский значок и трактор.  

Своими воспоминаниями о Василии поделилась его землячка и 

соученица Варвара Степановна Иванова. В двадцать втором году, ко-

гда ещѐ по округе рыскали банды Землина, восемнадцатилетний ком-

сомолец сел за первый на всѐ Притоболье трактор.  

– Мне думается, – говорит Варвара Степановна, – что это па-

мятник не только Василию, но и всей коммуне «Заря жизни», от ко-

торой взял начало нынешний богатый колхоз «Россия».  

С открытием обелиска присутствующих поздравил заведующий 

орготделом райкома ВЛКСМ Александр Акулов. О том, что моло-
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дѐжь будет достойна памяти своего земляка, сказали молодой меха-

низатор Александр Сорокин, школьники Витя Золотарѐв, Оля Кали-

нина и Галя Петрякова.  

 
Памятник Василию Уфимцеву на 40-м километре Звериноголовского шоссе 

(фото 2022 года) 

Тут же были приняты в комсомол Виктор Пашков, Владимир 

Фѐдоров, Николай Прокопьев, делом доказавшие, что они достойны 

носить это гордое имя.  

К подножию памятника возлагаются венки. Ещѐ один обелиск 

появился на земле Притоболья. Ещѐ одно имя героя вырвано из за-

бвенья. Имя первого тракториста-комсомольца – Василия Уфимцева.  

В. Фрончик, секретарь парткома колхоза «Россия» 

// Притоболье. – 1968. – № 130/131 (29 октября). – С. 1. 
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Шѐл парнишке в ту пору девятнадцатый год… 

(Роман Ерасов) 

«Ему едва пошел 19-й год. Он ненавидел колчаковцев-белогвардейцев за 

те издевательства, которые они творили над населением. Насильно мобилизо-

ванный в колчаковскую армию, он при первом же удобном случае решил пе-

рейти к красным. Но белогвардейская пуля настигла смельчака, оборвалась 

молодая жизнь. Деревянный памятник за деревней Нагорской стоит на могиле 

Романа Ерасова».  

(По материалам Утятского сельского музея). 

…Два шага до двери, четыре к окну. Маленькая, закопчѐнная 

баня. Окно накрест забито досками. На щелявом полке распростерто 

измученное тело. Едкая пыль, сажа. В бане давно не мылись, да и до 

нее ли тут, когда сегодня жив, а завтра, может, смерть примешь.  

Крестьяне прячутся в погребах и ямах. Над головой клекочут 

снаряды, щелкают винтовочные выстрелы, в овраге тарахтит пулемет.  

За последние дни красные стреляют чаще, подвигаются к реке, 

жмут беляков, готовятся к наступлению. Они там, на левом берегу 

Тобола. Здесь – белые. Хмурые, злые, как мухи осенью. Сегодня ни за 

что ни про что белогвардейский офицер ударил пожилого мобилизо-

ванного крестьянина. Роман сам видел.  

Это было утром, а вечером он решил бежать. Кусты скрывали 

его от глаз солдат, роющих окопы, и эти же кусты помешали ему. 

Споткнулся, упал. Жарко дыша, навалились трое. Следил за Романом 

шкура-унтер, «господин взводный». Видно, не раз замечал горящий 

взгляд парня, брошенный туда, на левый берег… 

Били долго, сапогами и прикладами. Все норовили попасть в 

живот. Плотный колчаковец выхватил шашку. «Не надо, – остановил 

его взводный, – завтра утром, перед строем, чтобы всем краснопузым 

неповадно было».  

Стращали, чуяли, гады, свою погибель… 

Роман осторожно повернулся на правый бок, уперся рукой в 

плахи, сел. Левая нога затекла и плохо сгибалась. Попробовал со-

гнуть ее руками.  
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Из щели в окне пробивался золотистый луч заходящего солнца, 

пылинки дрожали в нем. Роман подвигал ногой, стараясь попасть в 

полоску света, и долго рассматривал синеватый подтек. «Здорово са-

данул прикладом проклятый унтер, – с досадой подумал он, – ну да я 

все равно убегу, как только стемнеет».  

Он все-таки слез с полка и, стоя на одной ноге, толкнул дверь. 

Толкнул еще раз. «Приставлена» – догадался. Проковылял к окну и 

попытался отодвинуть доски. Пожалуй, они не так уж прочно приби-

ты. Обратно к двери Роман шел, стараясь ступать на раненую ногу. 

Было больно, но идти он мог. Это обрадовало Романа.  

…Часовой, охранявший баню, расположился прямо на траве и 

только что собирался почать кринку неснятого кислого молока, ста-

рательно перемешивая содержимое пальцем. Сильные толчки в дверь 

заставили его скосить глаза. Берѐзовый кол, которым была пристав-

лена баня, прыгал и потихоньку отползал назад. Матерясь и на ходу 

обтирая о штаны прокуренный палец, колчаковец заспешил к бане.  

…Стихли шаги часового. Дверь больше не поддавалась. Зато 

Роман теперь точно знал, что его охраняют. Он снова забрался на 

пыльный полок, нашарил на каменке бесформенный кусок железа, 

брошенный туда для жара, положил его рядом с собой. Теперь 

ждать… 

Лишь сейчас Роман почувствовал, как сильно болит избитая 

грудь и спина, мучительно ноют руки. Роман закрыл глаза, и кажется 

ему, что это он пришел домой после надсадной работы в поле и ле-

жит на полатях. И вот уже нет острой боли, только тихо ломит рас-

слабленные усталостью члены. Клочковатый, с обмороженными 

ушами кот Пушок привалился к боку, на кухне мать гремит ухвата-

ми… Или нет, это часовой для пущей важности приставляет дверь 

вторым колом.  

Роман любил страдную пору – сенокос, уборку. Он видит себя 

вместе с отцом, запрягающим лошадь. «Романко, – говорит отец, – 

сбегай-ка за шлеей». И Роман, невысокий, но крепкий белоголовый 

хлопец лет шестнадцати, рад выполнить отцово поручение. Навстре-

чу старший брат с женой несут вилы, грабли. Сено уже третий день 
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лежит в рядках. Неровен час, как бы дождь не прихватил. Сегодня 

Ерасовы всей семьей едут на луг.  

Карька нетерпеливо переступает, машет хвостом. Он отдохнул 

за ночь, утренняя прохлада бодрит его. «Но-но, не балуй!» – при-

творно сердится отец, взнуздывая шаловливо вздергивающего голо-

вой конька.  

– Тятька, – умоляюще просит Роман, – дай покучерю, дай вож-

жи! 

– Смотри не гони, как в прошлый раз, – ворчит отец. – Лошадь 

то своя, не казенная… 

Роман неторопливо садится на кучерское место с правой сторо-

ны, заботливо, как отец, расправляет подостланный зипун, кладет 

кнут под себя. «Но, пошел!» – приказывает он Карьке и легко трогает 

вожжичкой. Карька в последний раз взматывает головой и, проворно 

переступая ногами, вывозит телегу за ворота. Мелькают спицы в ко-

лесах, дребезжат, подпрыгивают на задке вилы и грабли.  

Соседи выехали на луг несколько раньше, и вот теперь Ерасовы 

настигают их. Роман видит, как соседский парнишка Сенька, сидя-

щий за кучера, беспокойно ворочает головой. «Здорово живем!» – 

ехидно кричит Роман. – Что на работу-то не торопитесь?» – И поти-

хоньку от отца показывает кнут Карьке. Карька понимающе косит 

глазом и с ленивой рысцы переходит на крупную рысь. Они с Рома-

ном прекрасно понимают друг друга. Сенька остается позади и тоже 

начинает подхлестывать лошадь. Вызов принят. «Ромка, не дури!» – 

кричит отец. Но когда голова соседской лошади начинает жарко ды-

шать ему в щеку, не выдерживает: «Ромка, не поддавайсь! Держи 

марку, паршивец!» 

А Роман уже на ногах! Свистнул, гикнул, пузырем вздулась по-

сконная рубаха. Карька стелется по земле и, сбиваясь, переходит на 

галоп.  

По-разбойничьи свистит брат. Пугает криком лошадь отец, виз-

жат женщины. Оглянулся Роман – отстает Сенька! На мгновенье 

мелькнуло разрумянившееся лицо Сенькиной сестры, и густой, юно-

шеский румянец залил щеки Романа… 
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А потом ехали шагом, чтобы дать отдохнуть лошадям, и пели 

хорошую раздольную русскую песню. Роман больше не оглядывался, 

но всем своим существом чувствовал ее, ту девчонку, которой желал 

и боялся, с замирающим сердцем ловил ее молодой звонкий голос. 

Он еще не умел любить и, как всякий его сверстник, под нарочитой 

грубостью, под напускной развязностью скрывал свое застенчивое, 

юношеское чувство. Тогда Маша испуганно вскидывала пушистые 

ресницы, сторонилась его.  

И, кажется, совсем недавно они сидели, обнявшись на низенькой 

лавочке. Маша дрожащими пальцами перебирала пуговицы Романо-

вой рубашки. Он не решался шевельнуться, хотя неудобно подогну-

тые ноги страшно затекли… 

Было ли это? Да, было и продолжалось бы, если бы не пришли 

те, оскорбившие его мать, его любовь. Разрешили захватить только 

узелок с хлебом, торопливо сунутый матерью, и увели с собой. Ка-

жется, недалеко ушел Роман, всего через реку, из Кочневой в Нагор-

скую, куда не раз ходил гулять с кочневскими парнями, но какая про-

пасть легла между ним и теми, кто остался в родной деревне, между 

его теперешней и прежней жизнью! 

…А какие нынче стоят хлеба там, где их не изрыли снаряды и не 

истоптали подошвы солдатских сапог! Только мало таких полей 

осталось… Август ровный, теплый. Хорошо сейчас в поле! Они бы с 

отцом уже начали жать, земли Совет дал и еще обещали… 

Словно толчок поднял Романа на ноги. Было уже темно, только 

бледнела щель в окне. Удивительно, Роман не чувствовал никакой 

боли, да он и не думал о ней. Под ударами куска железа, обмотанного 

в рубаху, доски отошли. Как это Роман раньше не обратил внимания, 

что окно слишком узко! Но ничего, голова и плечи, хоть с трудом, но 

пролезли. Еще немного… Он перевел дух и чуть не вскрикнул от 

острой рези. Вот она, больная нога, дала себя знать! Зацепилась, про-

клятая. Ползком, ползком… и быстрей туда, к Тоболу! Испуганно 

крикнул часовой. Выстрел. Эх, как мешает бежать раненая нога! Вто-

рого выстрела Роман не слышал. Горячая волна подняла и толкнула 

его… 
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Мой молодой товарищ! 

Когда ты слышишь или поешь песню «За фабричной заста-

вой…», не думай, что только там, далеко от тебя, на необъятных про-

сторах нашей земли сражались и умирали за твое счастье, за твою 

любовь молодые герои – они ходили там, где ты сегодня ведешь свой 

трактор. Пусть в ту минуту, когда ты поешь любимую песню, перед 

тобой встанет невысокая гордая фигура простого крестьянского пар-

ня. Ему было только восемнадцать, но он жил и умер, как герой.  

В. Утятский 

// Искра. – 1959. – № 101 (25 августа). – С. 2. 

Боевые мои комсомольцы 

(воспоминания И. Сартакова – начальника милиции района) 

Комсомольскую организацию села Утятского называли в районе 

«интернациональной»: в ней состояли белорус, поляк и русские. Это 

были боевые, отважные ребята, и мне как начальнику милиции райо-

на они здорово помогли.  

Помню, приехал я принимать район. В канцелярии меня встре-

тил молодой паренек. Отрекомендовался: «Ковалевич».  

– Член партии? 

– Нет, пока комсомолец! 

– По фамилии вроде бы поляк? 

– Белорус, эвакуирован в 1914 году из Гродненской губернии 

Кобринского уезда Залесской волости.  

– Сколько у вас комсомольцев? 

– Человек десять.  

– Можешь срочно собрать их? 

– Это не трудно.  

Не прошло и двадцати минут, как в сопровождении Ковалевича 

в милицию явились три паренька и две девушки. Я объяснил им по-

ложение в районе (в то время неподалеку, в деревне Лаптево, группа 

неизвестных военных останавливала и возвращала обратно обозы с 

хлебом) и поручил оповестить об этом всех членов партии, волиспол-

ком, военкома и начальника ЧОНа.  

Не успели они разойтись, как прискакал конный милиционер 



154 

 

Семен Евдокимов: 

– В Лаптево убили Макарова и Кирильчика. Остальные ведут 

бой с бандитами.  

Из людей, которых собрали комсомольцы, организовали воору-

женный отряд, в его составе были и комсомольцы, в том числе поляк 

Авраам Юцык.  

О нем мне хотелось бы рассказать подробнее. Прибыл он к нам 

из Шмаковской волости вместе со старшим милиционером Гаврии-

лом Дмитриевичем Лыжиным.  

Однажды Юцык стоял на карауле у моста через Тобол. Там за-

держал и привел в правление высокого человека в шинели. Тот шел с 

поднятыми вверх руками, которые всѐ боялся опустить.  

– Юцык, как ты не побоялся задержать этого великана? Ведь он 

мог тебя угробить! – спрашивает Лыжин.  

– Ну, вижу, идет подозрительный субъект. Я щѐлкнул затвором, 

глянул на него страшно и гроз-з-зно крикнул: «Стой! Руки вверх! 

Стрелять буду!» Он и испугался.  

– Молодец! Так и надо действовать! А почему не пристрелил? 

Это же опасный бандит, дезертир! 

– У меня, товарищ начальник, патронов нет! – ответил Юцык.  

– Эх, ты, солдат-боец! При бандите военную тайну выдал.  

Над этим долго смеялись в отряде.  

Славно работали и девушки: Шима Девятова (впоследствии Ко-

валевич), Стеша Луканина, Нюра Макарова. Однажды Шима дежури-

ла на дороге в правление, видит: скачут галопом двое. «Стой! – кри-

чит Шима. – Пароль!» 

– Не знаем.  

– Руки вверх! Стрелять буду! 

– Дак мы на лошадях… 

– Слезайте! 

Мужики подчинились. В правлении они доложили, что в де-

ревне Прединой секретарь сельсовета подбивает кулаков на мятеж. В 

ту же ночь опасность ликвидировали.  

В марте 1921 года Утятские комсомольцы были зачислены в 
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особый отряд и отправлены на север области, где приняли активное 

участие в борьбе по ликвидации бандитизма.  

Я часто вспоминаю своих друзей-комсомольцев. И хотя прошло 

много лет, они представляются мне всѐ такими же юными. С Авра-

амом Юцыком мы переписываемся (он живет сейчас в деревне Лу-

щики Кобринского района Брестской области). Вот что я узнал из его 

писем.  

В 1922 году он по семейным обстоятельствам оказался в пан-

ской Польше. В 1925 году был в подполье. Затем – репрессии, аресты 

польской тайной полиции. Тюрьма. Война… С первых дней оказывал 

помощь нашим войскам: укрывал у себя в доме командиров Брест-

ского гарнизона, партизанских связистов. Юцыка с семьей выдали, но 

он успел покинуть окруженный хутор вместе с женой, дочерью семи 

лет и трехлетним сыном. Было это в 1943 году.  

Тогда же Авраам Лаврентьевич сформировал боевую группу, из 

которой затем вырос отряд имени Чапаева, о боевых действиях кото-

рого упоминается в одной из книг о партизанской войне в Белорус-

сии.  

«Были в отряде и женщины, и славные хлопцы – чехи, – вспо-

минает Авраам Лаврентьевич. – Всего человек двести. По количеству 

боевых операций наш отряд был одним из лучших. 18 эшелонов было 

пущено под откос, шесть паровозов выведено из строя, взорвано не-

мало километров полотна железных дорог, боевой техники. По Ко-

бринскому району были разгромлены все полицейские гарнизоны, 

уничтожено более 1200 гитлеровцев…» 

Можете себе представить, как я обрадовался, получив письмо от 

Юцыка! Как я гордился своим боевым товарищем! Все материалы, 

присланные А. Л. Юцыком, я передал в Утятский сельский музей. 

Пусть живет слава о боевой молодости нашей, о славных сынах ком-

сомола! 

И. Сартаков 

// Молодой ленинец. – 1966. – 20 мая. 
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Комсомольская юность 

(из истории сельхозтехникума в Утятском) 

Те из утятцев, кто родился 

уже после войны, могут и не знать, 

что в грозные годы в их селе был 

техникум. Он готовил руководящие 

кадры для сельского хозяйства, аг-

рономов, зоотехников, бухгалте-

ров-экономистов. Техникум опре-

делил судьбу многих притоболь-

цев. Для инвалидов войны он был 

той важной вехой в жизни, которая 

помогла человеку, имеющему ка-

кие-то физические недостатки, 

утвердиться в жизни уже в новом 

качестве, понять, что, будучи инва-

лидом, можно оставаться челове-

ком нужным и полезным Родине.  

Здесь работали опытнейшие 

кадры: Василий Ефимович Квитко, кандидат сельскохозяйственных 

наук, доцент; Анна Тимофеевна Потанина, заслуженный учитель 

школы РСФСР; Сергей Иванович Трубин – прекрасный математик, 

участник и инвалид Великой Отечественной войны, и другие препо-

даватели.  

К 1 января 1943 года, к началу занятий, было уже 60 инвалидов 

Отечественной войны, которые составляли две группы агрономиче-

ского отделения. Комсомольским вожаком был Иван Циркунов. Лю-

били ребята Ивана, но вскоре его призвали в действующую армию, и 

ребята избрали секретарѐм комитета меня.  

Припоминаю такой случай. Председатель колхоза И. Я. Марты-

нов обратился ко мне с просьбой помочь убрать хлеб, который скоси-

ли вручную женщины. «Всего один гектар», – сказал председатель. Я 

переговорил с девчатами, которые только что возвратились с работы, 

где готовили зерно для фронта. Все в один голос заявили: «Не можем, 

Геннадий Яковлев – секретарь коми-
тета комсомола сельхозтехникума. 
Снимок 1942 года 
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валимся от усталости». 

Что делать? Пошѐл к фронтовикам. Много объяснять не при-

шлось. Через час уже все двигались к озеру Белому, там шла уборка 

урожая. Вскоре весь техникум был в поле. Как и следовало ожидать, 

председатель немного «занизил» цифру: вместо одного гектара при-

шлось потрудиться на пяти. Нашему появлению удивились и обрадо-

вались колхозницы и дети. Некоторые мальчишки закричали: «Ура!» 

Работали дружно, отдавая делу весь жар своего сердца, всего се-

бя. И вот в конце дня весь скошенный женскими руками хлеб был 

подобран и заскирдован. Конечно, для нас это было очень трудным 

делом, а какое удовлетворение в этом необычном труде получил каж-

дый! 

 
Учащиеся и преподаватели сельхозтехникума. 

Село Утятское. 1943 год. 

Комсомольцы-фронтовики готовы были прийти на помощь че-

ловеку, находящемуся в беде. Никогда не забуду, как мне и Алексан-

дру Девятову из Нагорки удалось спасти утопающих в реке колхоз-

ниц Александру Нетунаеву и Елену Мерезлеченцеву. Когда мы вы-

тащили их из пучины ревущего от ветра Тобола на маленький остро-
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вок, и они почувствовали себя в безопасности, одна из них сказала: 

«Жаль, наши кошелки утонули». А в кошелках были алябушки – ле-

пѐшки из травы и картофеля. У каждой из них были дети и погибшие 

на фронте мужья… 

Душой районной комсомолии была наша Аннушка (так звали 

первого секретаря райкома комсомола Анну Григорьевну Девятову) – 

неутомимый и удивительно подвижный человек. Она поспевала всю-

ду, а ведь автомашин в то время комсомол не имел. Приходилось 

больше передвигаться пешком и в лучшем случае на лошадке или 

бычках. Этот техникум закончила еѐ сестра – Серафима Григорьевна 

Девятова, которая стала офицером, инвалидом Отечественной войны.  

В техникуме хорошо учились и работали после окончания ува-

жаемые в районе люди – Людмила Петровна Иванова, Владимир 

Павлович Тремзин, Клавдия Васильевна Петраш, Николай Иванович 

Криворотов и многие другие.  

С тех пор прошло более 60 лет, но я не могу забыть это трудное 

и вместе с тем удивительное время нашей молодости. Оно сблизило 

нас, молодых, с очень интересными людьми, которые учили нас 

учиться, трудиться, жить.  

Геннадий Яковлев, заслуженный учитель России, 

бывший секретарь комитета комсомола сельхозтехникума 

// Новый мир. – 2005. – № 142 (6 августа). – С. 7. 

Заря на востоке 

(отрывок из повести В. С. Ивановой об односельчанах) 

Организовать уборку хлеба коммуне «Заря жизни» только сила-

ми комсомольцев было не так просто и легко, как сначала думал Ва-

вилов. Ермошкина вызвали в уком (уездный комитет) на целую неде-

лю. Жунин где-то колесил по деревням волости. Даже совета спро-

сить не у кого, а сенокос не ждал. В деревне только дети да старики, 

остальные все на лугу, там и ночуют.  

В первый день сенокоса из 15 комсомольцев на работу вышло 

только пять: сам Вавилов, Семен Потаскуев и трое девчат, остальные 

были заняты сенокосом в своем хозяйстве. На второй и третий день 

повторилось то же. Скосили только лягу, где трава сочнее и мягче. На 
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горках дело шло хуже, по низкой и редкой траве коса вжикала и бес-

престанно тупилась.  

– Что делать? – думал Вавилов. – Так мы прокосим до морков-

кина заговенья. Только бы сбить траву с корня, а с мѐткой сена будет 

легче.  

Где-то в середине недели на паре коней, запряженных в сеноко-

силку, приехал сам председатель коммуны Уфимцев и скосил траву 

на косогорах. Теперь можно было приступать к метке сена в стога.  

Чтобы поднять все сено разом, по крайней мере, надо было че-

ловек пятьдесят. Если пригласить всю молодѐжь села, набралось бы и 

больше. Парни и девчата с удовольствием соглашаются идти на по-

мочь, но дело не только в них. У каждого есть старшие, а те не согла-

сятся в рабочее время отпустить сына или дочь и потерять для своего 

хозяйства драгоценный рабочий день. Вавилов назначил метку сена 

на воскресенье. Только Настя Иванцова, Ксенка Попова и Андрей 

Луканин не надеялись, что и на воскресенье отпустят их родители.  

– Вызовите моего тятьку в Совет и поднажмите на него как сле-

дует. Отпустит, ей-богу отпустит, – советовал Андрей Луканин Вави-

лову.  

В субботу обычно все крестьяне возвращались с покоса в село 

попариться в бане, в воскресный день никто не работал. В субботу 

вечером Вавилов пришел в Совет. На крыльце избы, в которой поме-

щался Совет, сидел Игнашка, плел из прутьев ивы корзинку и мурлы-

кал какую-то тягучую песню. Игнашка тут и жил при Совете.  

– Здорово, дядя Игнатий! – приветствовал его Вавилов. – Пред-

седатель в Совете? 

– Был да весь вышел, – ответил Игнатий.  

– А он придет? 

– Не задавится, так явится. Тебе куда на нем? 

– Дело есть, – Вавилов присел на ступеньку.  

– Робишь, дядя Игнатий, а завтра воскресенье, грешно? 

– Грех что орех, раскусим да бросим… А вот и председатель. 

Лѐгок на помине, как сова на овине, – балагурил Игнашка.  

Вавилов изложил свое дело председателю.  
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– Слушай, Игнаша, одна нога здесь – другая там, чтоб Степан 

Иванцов, Анисим Луканин и Герасим Попов были в Совете, – распо-

рядился председатель.  

Игнашка отложил свою работу под крылечко, вооружился пал-

кой и отправился вдоль деревни. Он знал, что сейчас, когда на землю 

спускалась ночь, мужики парятся в банях. Он и направился прямо к 

баням, расположенным рядком на берегу реки.  

Степан Иванцов только что вышел из бани, он был красный, как 

рак. Под мышкой нѐс берѐзовый мокрый веник, катанки-рукавицы и 

шапку. В шапке и рукавицах парились в бане многие мужики. Так 

жарко натапливались бани.  

– Эх ты, разопрел, что парѐнка, – завистливо заметил Степану 

Игнашка. – Чичас же в Совет айда, чтоб другореть за тобой не хо-

дить.  

Игнашка повернул к бане Луканиных. Там паренье было в раз-

гаре. Из щелей двери валил пар, слышалось хлестание веником и кря-

канье Анисима.  

– Дядя Анисим, запаришься, хватит!.. – застучал в стену палкой 

Игнашка. – В Совет иди… председатель велел чичас же.  

– Ох, штоб вас разорвало… – хрипел в бане Анисим. – И попа-

риться вволю не дадут человеку… штоб вас там… 

С рассветом в воскресенье у Совета собралась молодежь. Де-

вушки приходили с граблями, парни с вилами. Вавилов торжество-

вал. Пришли все, кого он приглашал. И Степан Иванцов отпустил 

Настю, и Анисим Андрея, и Герасим свою Ксенку.  

Толпа молодежи человек в сорок отправилась на луг прямым 

путем. Обычная дорога на луг, в урочище Кундрашное, шла через 

мост, потом огибала деревню Нагорную, поймой реки тянулась эта 

дорога верст пять. Вавилов придумал ладно: он переправил людей 

лодками через Тобол и сократил путь втрое. Молодежь шла к пере-

праве, это было весѐлое шествие. Сергей Пупков растянул меха своей 

гармошки, и поплыли в утренний туман слова частушек то задорных, 

то насмешливых, то полных неги и любви.  

Милые частушки, как любит сельская молодежь перебрасывать-
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ся вами, излить в них свою душу! 

Что мне замуж торопиться 

Не за милого дружка… 

Чистым и звонким голосом выводит Настя Иванцова, и толпа 

молодежи соглашается с ней: 

– Да лучше в море утопиться 

Со крутого бережка.  

Полька Менщикова, едва дождавшись последнего звука первой 

частушки, бросает свою: 

Комсомольца не любила, 

Комсомолкой не была… 

Хор заканчивает ее мысли: 

Комсомольца полюбила, 

Комсомолкой стала я… 

Сергей Пупков подкараулил конец частушки и бросил свою, 

нежную, ласковую: 

Милая, любимая –  

Свеча неугасимая… 

Молодежь идет узкой дорожкой, спускаясь к реке. На неско-

шенной траве, на ракитовых кустах блестит утренняя роса, а на во-

стоке подымается огромное солнце. Справа, на озере, в камышах кря-

кает утка, сзывает своих птенцов. Началась переправа через реку. В 

две лодки сложили вилы, грабли, кузовки с провизией. Два парня ве-

дут эти лодки через реку, быстрое течение относит лодки немного в 

сторону. Неширокая, но глубокая в этом месте река, кажется, не ше-

лохнется. Но брось ветку в воду, и закружит ее вода, унося по тече-

нию. 

– Отдохнем, робя! – кричит Сергей и садится на траву возле ку-

ста, а сам опять за свою гармонь, и пошла частить плясовая. Как вет-

ром выбросило парня на круг. Навстречу ему поплыла коренастая 

круглолицая девушка, притопывая, она припевает: 

Из-за лесу-перелесу 

Летит голубь сиз-касатый… 

Разгруженные лодки вернулись назад, началась переправа дев-
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чат. Серьга отослал свою гармонь с девчатами, а сам с остальными 

парнями, уйдя за кусты, махнул через реку вплавь. 

 

На месте работы помощников ожидали хозяева. Все коммунары 

вышли на метку сена. Люди разделились на три группы, и началась 

работа. Девушки сгребали рядки сена, парни подхватывали вилами 

собранное сено и укладывали его в копны.  

– Живей, живей, девчата! В ляге копен десять стоит, – торопил 

Серьга, указывая девчатам на молодежь, работающую в ляге.  

Солнце поднялось и теперь изрядно палило. Пересыхало во рту, 

пот струился по лицам, сухая труха от сена лезла за ворот, льнула к 

лицу. Хотелось искупаться, поблескивающая вода в речке манила к 

себе, но было не до этого. К полудню большая половина сена уложе-

на в копны.  

– Не пора ли паужнать? – обратился к ребятам председатель 

коммуны Уфимцев.  

– Рановато, дядя Николай, – ответил за всех Сергей Пупков. – 

Пусть солнышко еще подвинется.  
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Ермошкин приехал на сенокос, когда все ушли купаться на реку 

перед обедом.  

– Только что приехал из города, узнал, что все на сенокосе и 

сюда… – рассказывал он Уфимцеву, отпрягая лошадь.  

Посвежевшие возвращались девчата и ребята с речки с охапками 

смороденника, увешанного крупными черными ягодами. Прячась от 

палящих лучей солнца, они уселись за копны сена. Начался обед.  

Матрена Калинина, переходя от одной группы людей к другой, 

предлагала кислого молока, квасу. Хорошо кислое молоко с творо-

гом, сдобренное сметаной, после тяжелой работы. Обед уже подхо-

дил к концу, когда, раздвигая кусты, от речки вышла девушка и по-

шла прямо к обедающим. Это была Анна Лазарева.  

– Смотри, кто идет! – толкнул Ермошкина Вавилов. – Чего вы не 

вместе? 

Отжимая от воды свою толстую косу, Анна подошла к ребятам, 

чуть краснея.  

– Вот и я. Правда, меня никто не звал, а я вот взяла да и при-

шла… 

– Милости просим, милости просим, – приглашал ее Уфимцев. 

Он предложил ей отведать молока или квасу. Девушка не отказалась.  

Послеобеденная работа шла так же споро. На лошадях стаскива-

ли копны в одно место, и сразу на урочище поднималось три зарода 

сена. Анна Лазерева старалась изо всех сил, на ее непривычных к ра-

боте ладонях скоро появились надавыши, от солнца стучало в висках 

и чуть тошнило. Но не хотелось показывать перед всеми свою сла-

бость, хотя порой ей казалось, что не выдержит напряжения.  

Когда солнце склонилось к закату, работать стало легче. Но вот 

положены последние копны, парни срубили гибкие ветки кустов, 

сплели их и забросили на стога, укрепив тем самым сено на случай 

ветра.  

Уфимцев и все коммунары благодарили молодежь за оказанную 

помощь.  

– Слушай, Вавилов, – сказал Ермошкин, отведя Вавилова в сто-

рону. – Забирай мою лошадь и езжай домой, увезешь по пути и 
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Настю. Он хитровато подмигнул.  

– Я перевезу на лодках ребят и угоню лодки ближе к деревне. 

Хочется, знаешь, по воде прокатиться… 

– Да еще на пару с Лазаревой… – съязвил Вавилов.  

– Хотя бы, а что такое? 

– Ничего, только не забывай, товарищ Ермошкин, что ягода она 

не нашего поля.  

– Брось ты мне указывать, без тебя знаю… 

Вавилов позвал Настю ехать на лошади, но вдвоем с Вавиловым 

ехать она отказалась и взяла с собой подружку.  

– Тятенька узнает, что вдвоем с тобой ехала, домой меня не пу-

стит, – заявила она Вавилову.  

Переправив молодежь через реку, Ермошкин и Анна Лазарева 

поплыли вниз по течению реки.  

Ермошкин почти не греб веслами, лодки плыли медленно, вто-

рая лодка, привязанная к корме первой, иногда нагоняла первую и 

тыкалась носом о корму. Скоро стихли голоса удаляющихся ребят и 

стук телег справа. Воцарилась такая тишина, такой кругом покой, 

что, казалось, плывущие на лодке парень и девушка боятся спугнуть 

тишину.  

– Посмотри, – наконец нарушив молчание, произнес Ермошкин 

и показал на берег. Над самой водой склонился огромный куст смо-

родины, отягощенный крупными спелыми ягодами.  

– Нарвем веток? – предложила Анна. Ермошкин подогнал лодку 

к берегу, и Анна, выпрыгнув из лодки, взошла на берег.  

– Ой, да здесь целые заросли! – крикнула Анна.  

Ермошкин тоже выпрыгнул из лодки и последовал за девушкой. 

Сломив несколько веток, Анна подошла к Ермошкину, склонившему-

ся над кустом.  

– Послушай, Григорий… мы не виделись с тобой целую неделю. 

Я так соскучилась, а ты? – в голосе ее звучала обида. Ермошкин взял 

девушку за руку и привлек к себе.  

– И я соскучился…, на черта бы я тянул эти лодки… 

Он поцеловал девушку.  
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– Григорий, ты боишься любить меня открыто… ведь я чуждая. 

Меня тяготит все это… Я много думаю над своим положением… ра-

ди тебя я порву со своей семьей и пойду за тобой хоть в пекло. Что ты 

скажешь мне, Григорий? 

– Скажу одно… милая, хорошая, любимая, – целуя девушку, по-

вторял Ермошкин.  

Сумерки спускались на землю и окутали все кругом, на небе 

вспыхнули звезды, где-то близко ухала выпь.  

В. Иванова 

// Искра. – 1959. – № 35 (21 марта). – С. 3–4. 

Рядом с Даманским 

(комсомолец Александр Изотов) 

«Командование, политчасть, партийная и комсомольская орга-

низации войскового подразделения Дальневосточного Краснознамен-

ного пограничного округа КГБ при Совете Министров СССР сооб-

щают о патриотическом выполнении служебного и комсомольского 

долга рядовым Александром Михайловичем Изотовым из села Утят-

ского Притобольного района, призванного в пограничные войска 

Притобольным райвоенкоматом.  

Александр добросовестно трудится по укреплению боевой го-

товности государственной границы, проявляет высокую политиче-

скую зрелость, идейную стойкость, выдержку и мужество в условиях 

международной напряженности и сложной военно-политической об-

становки на границе из-за роста агрессивности империализма и анти-

советского курса клики Мао Цзедуна.  

Мы глубоко уверены – там, где несет трудную и почетную 

службу Александр и его товарищи, граница находится на крепком 

замке.  

Александр – передовик социалистического соревнования по до-

стойной встрече столетия со дня рождения В. И. Ленина. Честный, 

правдивый, принципиальный товарищ, он оказывает помощь коман-

дирам в укреплении воинского порядка и дисциплины. Сердечная 

благодарность матери военнослужащего Клавдии Степановне Изото-

вой за воспитание сына.  
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Уверены, что Изотов и впредь будет высоко держать честь по-

граничника, надежно охранять священные рубежи нашей Родины.  

Командир подразделения Пермяков.  

Зам. командира по политчасти Стромский».  

Мы гордимся нашим земляком, честно и умело несущим службу 

на границе. Наглядным свидетельством надежности наших границ 

служат мартовские события в районе острова Даманский, где был дан 

достойный отпор китайским провокаторам.  

М. Сидоров, сотрудник райвоенкомата 

// Притоболье. – 1969. – № 64 (29 мая). – С. 2.  



167 

 

ПИОНЕРЫ СЕЛА УТЯТСКОГО 
 

 

Поднявшие знамя 

Это было тридцать восемь лет назад. Давно! А в памяти все жи-

во. Тогда впервые по улице нашего села прошла стройная колонна 

городских пионеров. Помнятся их весѐлые песни, белые палатки, их 

лагеря на нашей околице и даже помнятся многие лица пионеров. 

Вожатый отряда Федя Климов, коренастый паренек, до черноты заго-

релый, приветливый и весѐлый. Барабанщик Костя Жариков – высо-

кий и, как тростинка, тоненький. Горнист Миша – совсем маленький, 

но пышущий здоровьем... Помнятся и другие лица. Их было немного, 

человек двадцать.  

Был конец весны и начало лета – чудесная пора в благодатном 

Зауралье. Наше село стоит на обрывистом берегу Тобола. За речкой 

кудрявая березовая роща. По вечерам там, где бьет холодный ключ и 

где лес особенно густ, выводит трели соловей.  

Сосновый лес неширокой лентой отделяет село от степи с ее 

балками и озерками. Хорошо у нас! Мы благодарны нашим далеким 

прадедам, что облюбовали они это чудесное место для поселения.  

Понравились и городским пионерам наши окрестности. Вот и 

решили они свой первый пионерский лагерь разбить вблизи нашего 

села. 

Конечно, соседние деревни прелестями своих окрестностей тоже 

могут похвалиться. А в наши дни могут и поспорить, чья деревня вы-

глядит наряднее. Пионеры Митино, например, свое село превращают 

в сплошной цветник. Там в каждом палисаднике цветут и рисы, лилии 

и ландыши. Эти цветы они принесли с поля. Не выписывать же их за 

тридевять земель, когда они растут в наших лесах!  

В деревне Менщиковой пионерами выращен чудесный сад; там 

и серебристый тополь, и молодые дубки прижились. Межборное по-

тому и носит такое название, что лежит между двумя массивами сос-

нового леса. Пионеры этого села с третьей, восточной стороны, зало-
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жили новую сосновую рощу, а когда молодые сосны поднимутся, как 

изменится все вокруг! Но это теперь, когда в каждой деревне есть пи-

онеры – юные заботливые хозяева, а тогда, 38 лет назад, пионеров 

еще не было.  

В воскресный день, когда люди, забившись всяк в свой угол, от-

дыхали от трудной изнурительной недельной работы, село словно 

спало. Только в центре его, на зеленой лужайке, собрались ребята по-

играть. Любимой игрой у мальчиков были бабки, а у девочек лепки 

(черепки).  

Вдруг где-то совсем близко рассыпалась барабанная дробь, по-

слышалась песня: 

Гордо шагая, 

Шаг выбивая, 

Вдоль, по дорожке, отряд наш идѐт.  

Лейся, песня моя, – пионерская...  

Буль-буль-буль, баклажечка.  

походная моя...  

Ребята, забыв свои бабки и лепки, бросились навстречу песне. 

Вдоль улицы, действительно, шел весѐлый отряд ребят в красных 

галстуках. За спиной у каждого вещевые мешки и баклажки с питьѐм. 

Словно проснулись все. Из каждого двора выбегали дети и взрослые, 

а вожатый Федя, командир, шедший сбоку отряда, как знакомый 

всем, улыбался, а наиболее пожилым и почтенным людям салют от-

давал. За селом, там, где стояла наша старая школа, ребята разбили 

свой лагерь.  

И когда палатки были уже расставлены и устроена полевая кух-

ня, Федя крикнул детям, наблюдавшим за лагерем издалека: 

– Ребята, где бы шест взять, чтобы знамя на него поднять? – Он 

показал им кусок красной материи с вышитыми на нем словами 

«Будь готов!».  

Федя уже много раз пытался завести с сельскими ребятами раз-

говор. Но всякий раз, как только он делал в их сторону шаг, они дава-

ли стрекача назад. На этот раз ребята переглянулись меж собой, по-

совещались. Но маленькая толстушка Поля нашлась быстрее всех.  
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– У нас в ограде много длинных жердей. Я попрошу у дедушки, 

– и Поля стремглав помчалась к дому.  

Через некоторое время мальчики Петя, Степа и Федя тащили 

длинную жердь. Вместе с ними шли к лагерю и девочки. А Поля вела 

и своего старого деда, которого уговорили помочь установить шест.  

 
Пионеры, 1938 год. Учителя: А. Г. Девятова, К. Н. Бунина. 

Знамя взвилось вверх. Федя салютует старому деду за помощь. 

Дед в долгу не остается: он, старый солдат, тоже берет под козырек.  

С этого момента началась дружба городских пионеров с сель-

скими ребятами. Вместе ходили в лес, купались в речке, загорали, по 

вечерам сидели у костра, ели печеную картошку и пели про нее шут-

ливую песенку: 
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Ах, картошка – объеденье, 

Пионеров идеал, 

Тот не знает наслажденья, 

Кто картошки не едал.  

Старому деду Михею, который помогал ребятам устанавливать 

над лагерем знамя, ребята оказали услугу, помогли на лугу сгрести 

сено. Да и не одному деду была оказана помощь в хозяйственных де-

лах. 

Возвращаясь к себе в город, ребята подарили сельским друзьям 

свое расшитое пионерское знамя, обещая прислать человека для 

оформления в деревне пионерского отряда. И слово свое сдержали. 

 Осенью 1925 года, когда сели ребята за учебники, приехал к нам 

из города комсомолец Валентин Малков. Взвилось над школой пода-

ренное городскими ребятами пионерское знамя. Федя, Степа, Петя, 

Поля, Зоя и Марина первыми надели красные пионерские галстуки и 

дали клятву верности пионерским заветам. Их примеру последовали 

другие ребята.  

Скажу вам точно: и по сей день те первые пионеры живут и 

здравствуют. И хотя серебрит их виски седина, но и сейчас они верны 

своей клятве. А пионерская дружина нашего села насчитывает теперь 

свыше двухсот человек.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1962. – № 118 (19 мая). – С. 2.  

Зона пионерского действия 

Сразу за деревней, только перевалишь узкую гряду соснового 

леса, начинается спуск к пойме реки, а там раскинулся луг с множе-

ством озер и озеринок. И каждое, даже маленькое озерко имеет 

название. Но разобраться в названиях не так просто. Скажем, одни из 

них – Круглое, Утичье, Глубокое, Парфентьево – сами говорят за се-

бя. А вот почему самое дальнее озеро, что лежит километрах в пятна-

дцати от деревни, названо Запретным? Озеро, как и все другие, разве 

только сильнее других заросло камышом, да дно вязкое, да самое лю-

бимое место гнездования уток и гусей.  

Отец Лѐньки, Яков Петрович, привез домой выводок диких гу-
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сят. «Поймал на бережку Запретного, – рассказывал он. – Штук семь 

вела матка. Поймал пять птенцов, а остальные ушли в камыш. Бро-

сился за ними да увяз по пояс, еле выбрался».  

Мать Леньки пыталась подпустить гусят к домашним гусям, но 

старая гусыня бьет их убоем. Сделали садок, и сидят птенцы в нево-

ле, жалкие такие.  

Друзья Леньки Серега, Егорка и Игорек часами не отходят от 

садка, то корм птенцам подкладывают, то воду подвигают.  

– Тоскуют, – говорит Серега. – Им и корм нипочем.  

Серые маленькие гусенята сбились в кучу и все вскидывают 

вверх бусинки глаз, словно ждут сверху избавления. Только один, за-

бившийся в угол садка, дремлет, роняя головку и беспомощно откры-

вая клювик.  

– Лень, а Лень… увезем их обратно на озеро, – предлагает Егор-

ка. – Пропадут, не выживут… 

– Отец не даст, – отвечает Ленька.  

Двое суток отца Леньки не было дома. Он пасет колхозный скот 

и отлучается надолго.  

– Пропадут все. Чего ждешь отца? Отвезем на озеро и правы бу-

дем, – настаивают ребята.  

Ленькин отец вернулся на третий день к вечеру. Ребята тут как 

тут. И пока Яков Петрович, попросту дядя Яков, ужинал, ребята си-

дели на крылечке дома молча. Стукнула калитка ворот. Пришел 

Егоркин дедушка, его тоже зовут Егором.  

– А ну, сосед, – крикнул дедушка Егор в окно Якову Петровичу. 

– Выходи на вольный воздух. Вон сколько гостей тебя поджидает.  

Хитрый дед Егор начал разговор с Яковом Петровичем, когда 

тот вышел на крыльцо: о травостое нынешнего года, о выгонах, о 

пастьбе, а потом уже перевел и на дикую птицу. Ловко Егорка сумел 

из деда подготовить себе союзника. Сидят на ступеньке крыльца ста-

рый и малый Егоры рядышком, и всяк скажет, что это дед и внук. До 

чего же они похожи друг на друга, конечно, если не брать во внима-

ние седую бороду деда Егора, глубокие морщины на лице и то, что у 

деда зубов во рту, как к празднику убрано.  
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– Мало нынче дичи на лугу, – говорит дед. – Раньше больше бы-

ло. Охотников развелось. И как открывается охота, на лугу настоящая 

война идет. Бедной птице притулиться негде.  

– Дедушка Егор, а почему дальнее озеро называется Запретным? 

– спрашивает Егорка.  

– Точно не скажу. Только помню, когда я был таким, как ты, на 

этом озере никто не охотился, не брал яиц и птенцов. На других озе-

рах хватало для охотников дичи. Такой закон был. А ты, говорят, со-

сед, с Запретного гусят привез? 

Яков Петрович чуть помолчал и как бы нехотя ответил: 

– Привез, да зря. Свои гуси не приняли их. Два цыпленка уже 

пропали, да и остальные еле тепленькие.  

– Дядя Яков, мы отвезем их обратно на озеро, разреши, – заго-

ворили разом все ребята.  

– Чудаки, теперь им все равно. Если здесь не выживут, то и там, 

на озере, тоже не спастись, матка их не подберет… 

– А может и подберет – вставил дед Егор.  

– Тятя, – чуть не со слезами стал просить и Ленька, – просят те-

бя, как человека.  

– Да берите, что мне… берите, – согласился Яков Петрович.  

На следующий день чуть свет ребята мчались на озеро на своих 

«великах», так называют у нас в деревне ребята велосипеды.  

Запретное вытянулось в длину километра полтора, а в ширину 

меньше. Здесь шла кипучая птичья жизнь, хотя издали этого не заме-

тишь. Недалеко где-то крякает утка, видимо, сзывает разбежавшихся 

птенцов. Да вот и она… А глупые птенцы совсем близко к себе под-

пускают. Серега бросил им корм-приманку, тут же ребята отпустили 

трех гусят, а сами отошли, чтоб не пугать их.  

…Метрах в ста от озера изгиб реки, берег крутой, обрывистый, 

рыбалка наверняка будет удачная. И зачастили сюда ребята. Около 

старой ветлы устроили балаган для укрытия на случай дождя, да и 

ночевать в нем хорошо.  

Появилась у ребят тайная затея. Появилась она с того вечера, 

когда дед Егор рассказал им о Запретном. Задумали ребята к началу 
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охотничьего сезона щиты деревянные вокруг озера поставить и 

надпись на щитах сделать: «На Запретном охота запрещена».  

Все продумано. Но где взять фанеры, гвозди и краски, чтобы пи-

сать? А столбики хороши будут от ветлы.  

Правда, Ленька высказал свое мнение: 

– Кто мы такие, чтобы запрещать, разве мы сельский Совет, что 

ли? 

– Ты не знаешь, что мы пионеры, вот кто мы, – напустился на 

него Серега.  

– А что такое ленинское отношение к природе и что такое пио-

нерская совесть, – вопросы градом посыпались на Леньку.  

К началу охотничьего сезона вокруг озера стояли щиты, их было 

далеко видно. Сами ребята в отглаженных красных галстуках заняли 

наблюдательный пункт вокруг шалаша.  

– В случае появления человека с ружьем будете говорить: «Это 

зона пионерского действия», – договорились ребята.  

Волновались они не зря. Уже в первый день охоты к Запретному 

охотники валом валили, но ни один из них не посмел, не посчитаться 

с волей пионеров. А один охотник, хитро прищурившись, даже ска-

зал: «Здорово выдумали. Ведь сами вы это выдумали. Молодцы! Вот 

это по-пионерски… Честное слово, молодцы!» 

Вот и весь рассказ. Остается добавить, что озеро Запретное для 

уток и гусей было в тот год надежным убежищем. И наверняка этим 

летом гнездование будет сплошное, в отношении тех трех гусят ска-

зать ничего не могу. Может быть, они живут и здравствуют. А о ре-

бятах в пионерских галстуках скажу – все они учатся в нашей вось-

милетней школе и нынче переходят в седьмой класс.  

В. Иванова 

// Ленинский путь. – 1963.– -№ 31. – 26 февраля. – С. 4. 

По-пионерски… 

Поздним зимним вечером ко мне постучал мой бывший ученик, 

один из первых пионеров нашей деревни.  

– Петенька, какими судьбами? – обрадовалась я и бросилась 

разогревать самовар. Петя, теперь уже немолодой мужчина, остано-
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вил мой гостеприимный порыв. Он здесь проездом и забежал на одну 

минутку – хотя бы немножко побыть в школе.  

– Понюхать, – как он шутил, – ее запаха.  

«Все тот же порывистый Петька, – подумалось мне, – а уже се-

ребряные прядки на висках».  

Я знала, что Петр много лет председательствует в одном круп-

ном колхозе соседней области. Добрая слава об этом колхозе доходи-

ла до меня. А что для старой учительницы может быть радостнее, чем 

успехи ее учеников, и, наоборот, большей горестью, как их неудачи, 

промахи, ошибки! 

Мы с Петром мало говорили о его председательских делах. Чув-

ствовалось, что ему хочется воскресить в своей душе далекое милое 

детство, и я не стала мешать лишними вопросами.  

Мы зажгли в школе свет, обошли все классы, коридор, разде-

вальни. Настроение Петра передалось и мне. Ведь когда много лет 

назад он сидел за партой, мне был всего 21 год. Я была учительницей 

и старшей пионервожатой в своей школе, красный галстук носила 

всегда. Хотелось, чтобы все ученики были в красных галстуках. Но 

этого сделать тогда не удавалось. Из 25 человек четвероклассников 

лишь 13 записались в пионеры. Да и у тех на галстуки не было мате-

риала. Из положения вышли следующим образом. В школе была 

большая старая карта Российской империи; бумага висела клочками, 

надписи стерлись. Пионеры выстирали карту, покрасили ее полотно в 

красный цвет и нашили себе галстуков. И когда мы вспомнили с Пет-

ром этот эпизод, он сказал: 

– А ведь галстук тот я все еще храню, он лежит в сундуке рядом 

с важными документами. Хотите, – я пришлю вам его для вашего 

краеведческого уголка.  

– Пожалуйста, Петя, это будет здорово. По-пионерски… 

Мы оба рассмеялись и обменялись крепким рукопожатием.  

По-пионерски… – какие хорошие слова, какой в них глубокий 

смысл. Это значит всегда идти вперед, не стареть душой.  

Когда мы проходили по раздевальне, Петр остановился.  

– Эта раздевальня долго служила укором моей совести. Я му-
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чился, по-пионерски ли я поступил тогда? 

И Петр напомнил историю с пуговицами у пальто Саньки С. Это 

было единственное добротное пальто с блестящими крупными чер-

ными пуговицами. Остальные ребята на своих куртках и шубейках 

носили вместо пуговиц деревянные костыльки. И вот кто-то из ребят 

обрезал эти пуговицы. Виновника тогда не удалось найти. И, как те-

перь рассказывал мне Петр, обрезал их Иван К. Пионер Петя знал о 

поступке непионера Ивана К., но скрыл его. Пуговицы они бросили в 

прорубь. А после этого Иван стал хорошим пионером, прилежным, 

дисциплинированным.  

– Отличный этот парень Иван, помните, он был вам помощни-

ком в ликвидации неграмотности среди взрослого населения? Где он 

сейчас? – спросил Петр.  

– Здесь, в колхозе, бригадир полеводческой бригады, чудесной 

души человек, – ответила я.  

 
1958 год. Пионеры Утятской школы у микрофона. 

Выступают перед населением по радио 

При прощании я спросила Петра: 

– А сейчас ты там, в своем колхозе, по-пионерски относишься к 

школе? 

– Я пошлю за вами машину, только скажите – когда. Приезжай-
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те, посмотрите школу и вы поймете. Если что не так, даю честное пи-

онерское – исправлюсь.  

Время не позволило мне побывать в том колхозе, где Петр пред-

седательствует. Только узнала я, что правительство наградило многих 

колхозников этого колхоза за работу орденами и медалями, а Петр 

получил высшую награду – орден Ленина.  

В. Иванова 

// Ленинский путь. – 1962. – № 16. – 20 мая. – С. 2. 

 
 

 

 

 

 

 

 

В день пионерии, 1960-е гг.   
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КОЛХОЗ «РОССИЯ» 
 

 

От личного к общественному 

(из истории колхоза) 

… Осень 1928 года. Выселены последние семьи кулаков из де-

ревни Нагорка. Ночью партийная ячейка долго заседала. Вопрос на 

повестке дня стоял один – организация коммуны. Шумно стало в де-

ревне. Бегали бабы – кума к куме, все расспрашивали, а что это такое 

«коммуна»? Дело новое, и сильна была ещѐ у людей тяга хоть к ма-

ленькому, да своему. Но недолго раздумывали те, кому нечего было 

терять. Первыми в коммуну вступили бедняки, а вслед за ними потя-

нулись и середняки. Имя светлое дали коммуне – «Восход». Предсе-

дателем еѐ избрали молодого коммуниста Якова Михайловича Лоба-

нова.  

Хоть и недолго просуществовала коммуна – всего один год, но 

это был самый первый и, пожалуй, самый важный шаг на пути кол-

лективизации.  

В 1929 году коммуна была реорганизована в колхозы. Было в 

Нагорке три колхоза: «Большой Урал» (первым председателем был 

Семѐн Сергеевич Менщиков), а также «Искра» и артель имени Крас-

ной Армии. В Утятке было тоже организовано три колхоза: «Сиби-

ряк» (председатель Григорий Андреевич Лебедев), «Маяк» (предсе-

датель Иван Павлович Демидов) и «Весѐлое поле» (руководил им 

Пѐтр Егорович Иванов). В Заборке колхоз назывался имени Чапаева, 

в Новой Деревне – «Луч культуры».  

Теперешний колхоз «Россия» нечего и сравнивать с тогдашними 

мелкими маломощными артелями. Техники не было никакой, зато эн-

тузиазма – хоть отбавляй. Один из первых членов колхоза и его со-

здателей Иван Потапович Церенщиков вспоминает: 

– К работе люди относились очень добросовестно. Приходилось 

на пашню под Обухово ходить пешком. Спали во время жатвы прямо 

в поле, на хлебных горстях, вязали хлеб в снопы даже ночью. Но ни-
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кто не жаловался на трудности, все верили в светлое будущее колхо-

зов.  

Лидия Тимофеевна Ушакова рассказывает: 

– Я выполняла в колхозе любую работу. Помню, считалась спе-

циалистом по сортировке зерна на большом сите. Молотить на паш-

ню уезжали надолго, неделями дома не бывали. Молотьба затягива-

лась до зимы – силѐнок маловато было в колхозе. Скот зимой корми-

ли в поле. Работали без нарядов, бежали каждый к своему поручен-

ному делу, обгоняя друг друга. Вместе со мной работали Александра 

Ивановна Ушакова, Фѐкла Ивановна Федотова, Прасковья Дмитриев-

на Батикова, Валентина Евгеньевна Вотина и многие другие.  

Иван Иванович Луканин: 

– До колхозов в Утятке было машинное товарищество, я был 

членом. Первым вступил в колхоз. Дисциплина труда у нас была хо-

рошая, всѐ делалось организованно.  

Теперешний колхоз «Россия» – экономически крепкое, развитое 

хозяйство. Колхозники за свой труд получают хорошую плату, живут 

в достатке.  

А. Девятова, селькор 

// Притоболье. – 1967. – № 132 (2 ноября). – С. 2.  

Из истории колхоза 

(по материалам Утятского музея) 

1920 год. Ещѐ бродят шайки бандитов, пытающихся уничтожить 

власть рабочих и крестьян, а в деревне Нагорской 15 крестьянских 

хозяйств решили объединиться в сельскохозяйственную коммуну. 

Инициаторами создания коммуны «Заря жизни» были коммунисты 

Николай Уфимцев, Иван Бобков, Матрѐна Калинина. Поселились 

коммунары у речки Басманка. Председателем стал Николай Уфимцев.  

1922 год. Коммунары получили первый трактор «Фордзон». 

Трактористом стал И. М. Бобков. Всего в коммуне было едоков – 50, 

трудоспособных – 28, лошадей – 18, коров – 20, овец – 30.  

1929 год. В селе Утятском образовалось 6 сельхозартелей, в 

Нагорке – 4, в Камышном – 4. В 1930 году в трѐх сельских Советах 

стало 11 колхозов.  
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1959 год. 21 февраля собрание уполномоченных колхозов «Со-

ветская Армия», имени Сталина и «Заря» присвоило укрупнѐнному 

колхозу название «Россия». Председателем избран тридцатитысячник 

Евгений Ивановский.  

// Притоболье. – 1969. – № 108 (11 сентября). – С. 3. 

 
Члены коммуны «Заря жизни» Матрена Ивановна Менщикова 

и Сергей Дмитриевич Мартюшов 

У людей на виду 

С пригорка, что на опушке соснового леса, всѐ село наше видит-

ся от края и до края. Неузнаваемо оно изменилось за годы Советской 

власти. Блестят шиферные и железные крыши домов, там и сям воз-

вышаются телевизионные антенны, а по улицам шагают столбы элек-

тролинии. Еле заметная дорожка ведѐт вдоль лесной гряды. В лесу 

детский гомон, как в грачовнике. Здесь разместился детский санато-

рий, а поодаль другой. Уж не причудливость ли наших окрестностей 

является причиной появления детских здравниц? Может быть, отча-

сти и так, только красота природы была точно такой же пятьдесят лет 
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назад, когда жители села и слова «санаторий» не слыхивали. Кстати, 

детскими учреждениями у нас не бедно. Есть школьный интернат, 

три начальные школы и одна восьмилетняя.  

Всѐ это нам уже кажется обычным. Как к обычному, буднично-

му явлению мы относимся и к тому, что в селе ежедневно демонстри-

руются кинофильмы, что есть у нас неплохая библиотека, клуб, каби-

нет политического просвещения, музей и картинная комната.  

Вот и центральная площадь, в прошлом место крестьянских 

сходок. Теперь площадь стала садом, в центре его памятник борцам 

революции. В феврале 1921 года только что образовавшаяся в селе 

партийная организация хоронила на этой площади двух своих това-

рищей, погибших от рук кулаков-бандитов.  

Почти все жители села собрались тогда на площади.  

– Не надо слѐз, товарищи, – говорил оратор. – Поклянѐмся, дело, 

за которое погибли наши товарищи, довести до конца! 

А где-то в окрестностях в это время ещѐ бродила стая бандитов. 

В тот же день отряд добровольцев в сорок человек ушѐл на поимку 

бандитов. Враги не ушли от расплаты.  

Трудным, голодным и холодным был 1921 год. Партийная орга-

низация, называвшаяся тогда ячейкой, состояла из 9 человек. Но 

ячейка окружила себя большим активом, народ видел и понимал, в 

чьих интересах работают коммунисты.  

– Нам нужно личным примером показать людям, как жить по-

коммунистически, – говорил на очередном партийном собрании ком-

мунист Николай Уфимцев.  

И коммунисты решили создать сельскохозяйственную артель. 

Коммунары – так звали членов первой сельхозартели – зажили не-

обычной, радостной жизнью. Жители окрестных деревень с любо-

пытством следили за каждым шагом коммунаров. День у коммунаров 

был заполнен работой, а вечера учебой. Учились азбучной и полити-

ческой грамоте. За учебу принялось всѐ село, ведь каждый третий 

был тогда неграмотным. И первое слово, которое писали крестьян-

ские руки, было «Ленин». Любовь к Ленину была безграничной, каж-

дая появившаяся его статья или брошюра читались и перечитыва-
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лись: они были доступны пониманию, они отвечали интересам наро-

да.  

 
Группа ликвидации безграмотности (ликбез): Красильников, Родионова, Да-

выдова, Девятов, Верхорубова, Соколков. Село Утятское 1928 год. 

Невозможно забыть морозный январский день 1924 года. Страна 

прощалась с любимым своим вождѐм Владимиром Ильичом Лени-

ным, провожала его в последний путь. На площади у братской моги-

лы собрались и наши сельчане. В скорбном молчании стоял крестьян-

ский люд, обнажив головы. И опять, как тогда, в феврале 1921 года, 

оратор произнѐс: 

– Не надо слѐз, товарищи!  

Всхлипнула женщина, это Матрѐна Калинина, не выдержал 

Дмитрий Майков, стоял и плакал по-мужски, не вытирая слѐз. А с 

трибуны: 

– Ленина нет, но дело его живет, и будет жить. Поклянемся вы-

полнить его заветы… 

Его завет – в одиночку из нужды не выйти – был одним из глав-

ных. Член партии Зинаида Майкова создала женскую артель по обра-
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ботке льна. Артель называлась льноводческим товариществом. Со-

обща проводили сев, сообща собирали лѐн, обрабатывали. Работать 

было куда легче, скорее, веселее, чем в одиночку. Зинаида Майкова, 

создавшая артель, выполняла волю партийной ячейки. Нужно было 

готовить самую отсталую часть деревенского населения – крестьянок 

– к великому перелому.  

В 1933 году на территории теперешнего нашего колхоза было 12 

сельхозартелей, партийная организация в своих рядах насчитывала 18 

человек.  

В деревне Нагорской, которая сейчас является центром нашего 

колхоза, у берѐзовой рощи в маленьком домике живѐт старый комму-

нист Николай Васильевич Бубнов. Он как бы является представите-

лем партийной организации тридцатых годов. Николаю Васильевичу 

скоро семьдесят, но старости в нем не чувствуется. Седина коснулась 

лишь усов да прошлась по вискам.  

Помню жаркий июньский день, всѐ живое спряталось от зноя. 

Мы в поле. Пот льѐт с Бубнова ручьями, а он словно не замечает это-

го, с ожесточением выдирает колючий осот и молочай.  

– Сегодня вечером, – говорит он, – надо созвать экстренное пар-

тийное собрание. Не идут мужики на прополку, дескать, это не му-

жицкое дело. Придется ломать, – и он оглянулся на поле, сплошь по-

крытое сиреневыми и желтыми цветочками сорняков.  

Так и сделал. Поле было прополото.  

Если вам доведется побывать в нашем колхозе, вы наверняка 

встретите Николая Васильевича на поле или на животноводческой 

ферме. А если идѐт собрание, то он там обязательно и не просто при-

сутствует, а горячо участвует в решении того или иного вопроса. До 

старости сумел Николай Бубнов сохранить в себе огонь молодого 

сердца. 

Отечественная война 1941–1945 годов. В годы войны в партий-

ной организации, как и во всем селе, оставались лишь женщины.  

Как не вспомнить шолоховскую правду о женщинах тыла в годы 

войны: «Вся держава на них оперлась, какие же плечи надо иметь, 

чтоб под такой тяжестью не согнуться…». Нет, не согнулись в годы 
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войны наши женщины, они мужественно переносили все лишения и 

тяготы. Член партии Анна Потанина руководила сельским Советом, 

Мария Родионова – тракторной бригадой, Анна Девятова стояла во 

главе партийной организации. Не хуже партийных работали на селе 

беспартийные активистки Христина Петинова, Акулина Ушакова, 

Мария Менщикова, Александра Луканина. Фронт получал и хлеб, и 

мясо, и другие продукты. Материнской заботой и лаской окружили 

женщины-колхозницы и ту сотню детей, что привезены были из Ле-

нинграда полуживыми. 

Сегодня наш колхоз носит название «Россия». Пять населѐнных 

пунктов входит в него. И будто с самого их возникновения все они 

были предназначены к этому. Сдвинулись, сгрудились к Тоболу, об-

ступили его с обоих берегов, а кругом – главное колхозное богатство 

– земля. Словно дышит она, полная благодати, и говорит своим хозя-

евам: «Берите всѐ, что в силах вы взять, а щедрость моя безгранич-

на!» Всѐ может родить наша матушка-земля. И высокие урожаи пше-

ницы, и кукурузы, и свѐклы, и арбузов, и много других культур. И хо-

зяин к земле своей идѐт сейчас не с сохой-рогалюхой, не с лукошком, 

а с 46 тракторами, 20 комбайнами, с множеством других совершен-

ных машин и орудий.  

Не узнаю тебя, бескрайняя пашня! Такого любовного ухода, как 

теперь, ты ещѐ не знала. И ты отблагодаришь своего пахаря сторицей. 

Вот идѐт дорожкой к работающим вдали тракторам бригадир четвѐр-

той полеводческой бригады коммунист Пѐтр Тарасов. Идѐт чуть 

вразвалочку, как ходят матросы. Он и был матросом лет семь назад. 

Невысок, но коренаст, полный уверенности в успехе дела. 20 центне-

ров с гектара пшеницы он брал и прошлый и позапрошлый год, нын-

че взять нужно не меньше, а больше. Ведь нынче даже сеяльщики 

прошли специальные курсы, свое дело они знают отлично.  

Зимнее время потрачено было не зря: тридцать колхозников по-

лучили профессию трактористов и тридцать – комбайнѐров. Обучал 

на курсах колхозников этим специальностям коммунист Дмитрий 

Ушаков. А сам Дмитрий – золотые руки, умная голова. Он и перво-

классный тракторист, и комбайнѐр, и шофѐр. К слову, не уметь 
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управлять машиной становится теперь так же нелепо, как позорным 

казалось в старину, если бы деревенский парень не мог запрягать ло-

шадь.  

Более сорока лет существует в нашем селе партийная организа-

ция. Сейчас в ней более шестидесяти человек. Еѐ деятельность у всех 

людей на виду. Благо народное, счастливое, светлое будущее, имя ко-

торому коммунизм – вот путь, по которому идут наши села во главе 

со своей партийной организацией.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1963. – Июнь.  

Встреча трактора 

Члены сельскохозяйственной коммуны «Заря жизни» ждали 

трактор. Иван Бобков жил в городе вторую неделю: овладевал искус-

ством водить «Фордзон».  

В деревне только и разговора, что об этом тракторе: какой он да 

что им можно делать. Говорили, что он похож на паровоз, только 

меньше и рельсы ему не нужны. Особенно усердствовал Еграня Лу-

канин, он выдавал себя за великого знатока техники.  

– Трахтур всѐ понимает, не хуже человека, – говорил Еграня. – 

Ежели ты к нему с лаской – он смирнее овечки, ежели с лихом – бе-

регись, ему запросто ошпарить.  

– Врѐшь ты всѐ, Еграня. Ты трактора в глаза не видал, – отвеча-

ли ему. Еграня обижался, но стоял на своѐм.  

Было «междупарье» – пора, когда перемежалась работа у мужи-

ков. На первый раз вспаханы пары, сено косить рано, на второй раз 

подымать пары тоже ещѐ не время. Мужики любили эту пору. Слоня-

лись по деревне без дела или сидели на завалинках, дымя самосадом. 

У женщин-крестьянок «междупарья» в жизни не бывает. У них всегда 

дела по горло: ребятишки, огороды, самое время ткать, домашняя 

птица выводит птенцов – этих женских дел всех не перечтѐшь.  

В тот день, когда Бобков должен был пригнать трактор, никто не 

работал. Время было жаркое, утрами даже роса не выпадала – сухо-

росы. Утром, пока ещѐ стояла прохлада, Еграня обежал полдеревни с 

последними известиями о тракторе. Полуденная жара разморила 
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Еграню, он не знал, куда себя девать. В избу хоть не заходи, там 

столько мух, что береги глаза: выбьют.  

– Это к урожаю на смородину, – рассуждал Еграня, – а жирные 

какие! Значит, ягоде быть крупной.  

С горем пополам Еграня устроился в полутѐмных плетѐных се-

нях, но и здесь мухи не давали покоя. Ты их сгонишь со лба, они са-

дятся на нос, ты их прогонишь с носа – в рот лезут. Зависть и зло 

брало на свою старуху: спит себе в избе на лавке, мухи на ней кишмя 

кишат, а ей хоть бы что! 

– Колода, истова колода, – поносил еѐ Еграня, кряхтя и вороча-

ясь на жесткой подстилке.  

Избѐнка Луканиных стояла на краю деревни, возле большой до-

роги. Дремота брала Еграню, но он боялся забыться, – а вдруг трак-

тор бегает бесшумно… Шмыг мимо, гляди ему тогда в запятки… 

Еграня идѐт на дорогу, долго смотрит вдаль, прикрывая от солн-

ца глаза ладошкой.  

– На колокольню бы влезть, оттуда далеко видно. Увидеть бы, 

как покажется трактор, и бабахнуть в большой колокол. А что? Дело 

стоящее… Не сбегать ли к попу, не попросить ли ключа от церкви?.. 

– Нет! Не даст ключа долгогривый, – думал спустя минуту Еграня. 

Трахтур не белогвардейский енерал. Это когда белогвардейский ене-

рал ехал, так поп велел дубасить во все колокола.  

Еграня со злобой поглядел в сторону поповского дома и устро-

ился ждать трактор прямо на дороге, растянувшись у обочины.  

В самой коммуне к встрече трактора подготовились, как к боль-

шому празднику: всѐ помыто, почищено, подметено. Женщины и ре-

бятишки в лучших своих нарядах. В честь этого события качели со-

оружены на забаву ребятишкам. На таких качелях придет охота и 

взрослым побаловаться. Женщины-молодухи, девчата уселись на ка-

чели, завели песню: 

Что по травке – по муравке, 

По лазоревым цветочкам, 

по зелѐным лепесточкам 

Красна девушка гулять пошла… 
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Больно ловко эта песня поѐтся, выводи голосом выше леса, 

опускайся до земли. К качелям собрался весь народ коммуны. Рассе-

лись вокруг их, помогают молодым разливать песню: 

Она гуляла, приустала, 

Приуставши, спать ложилась, 

Спать ложилась –  

не стыдилась, 

Ко молодцу на колени, 

ко родному под гусельцы… 

В песню вступили мужские голоса, от этого песня стала ещѐ 

звучней, ещѐ наряднее.  

Молодец в гусли играет, 

Красну девку разбужает, 

Встань, девушка, встань, 

    лапушка, 

Встань, белая лебедушка, 

Эвон едет твой батюшка… 

Только кузнец Чуркин да председатель коммуны Николай Евге-

ньевич не у качелей. Они ещѐ раз осматривают у кузницы скованные 

прицепы для трактора. Золотые руки у Чуркина, доволен им предсе-

датель. Знает рабочий класс, какого человека надо послать в деревню.  

– Если эти крючки не подойдут, мы их быстро подделаем, – го-

ворит Чуркин.  

На душе у председателя и у Чуркина, как у всех сегодня, – ра-

достно, празднично. Сколько светлых надежд несѐт им долгождан-

ный трактор! Не нужно будет ходить за сохой, сгибаться в три поги-

бели, выдергивать ноги… Сидит человек, управляет машиной, а за 

ним стелется, как стрела, борозда, да не одна сразу… А Чуркин уве-

ряет, что на свете есть машина, которая сразу может сжинать хлеб и 

тут же обмолачивать. А если есть на свете такая машина, то она обя-

зательно будет и в коммуне. Это уж совсем здорово! 

Трактор ожидали где-то часам к трем пополудни, но вот и сол-

нышко повернулось на вечер, а трактора всѐ нет.  

– Пошли навстречу, – предлагает Матрена Калинина.  
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Она притащила красный флаг и развернула его над головой. За 

ней выстроилась колонна и двинулась по улице с песней «Смело то-

варищи, в ногу…» Из переулков, домов бежали бабы, ребятишки, 

мужики и присоединялись к колонне. Еграня был рад, что он первый 

встретил колонну и идѐт в ней рядом с Калининой, которая несѐт 

красный флаг.  

– Устала, поди, – заискивающе говорит он Матрене, – дай под-

несу.  

А фордзонишко – эта немудреная машина – полз фыркая и отду-

ваясь, как ленивая кляча. В ближайшей от коммуны деревне Бобков 

остановил машину, ему хотелось пить и поразмять отекшие ноги.  

Толпа людей и здесь окружила трактор. Сотни глаз смотрели с 

восхищением и удивлением то на машину, то на Бобкова. И, пожалуй, 

больше на Бобкова. Подумать только, свой брат-мужик, а как ловко 

оседлал машину. Парень лет двадцати присел на корточки и пытается 

заглянуть под трактор. Вот он уже на животе, подлез под него.  

– Овдошка, – кричат ему, – лягнѐт он тебя в зубы, не лезь… 

Овдошка выбирается из-под трактора, он смущен, отряхивается 

от пыли и говорит: 

– Хотел доглядеть, откуда он сошники выпускает.  

Опять Бобков на тракторе, задвигал рычагами, поползла маши-

на, народ толпой за ней. Миновали деревню, выгон, начались пашни, 

а люди всѐ шли и шли, не замечая ни времени, ни расстояния.  

С пригорка открылась пойма Тобола и колонна людей с красным 

флагом, двигающаяся навстречу. Там, где рукав реки близко подхо-

дит к дороге, люди встретились, слились. Бобкову никогда ещѐ не 

приходилось видеть здесь, у себя в Притоболье, такого скопления 

людей. Он затормозил трактор, сорвал с себя фуражку и замахал ею 

людям.  

– Тише, стой… – понеслось по толпе. – Бобков говорить хочет.  

Бобков понял, что ему что-то нужно сказать. Он остановил трак-

тор, поднялся на нем во весь свой рост и, напрягая голос, крикнул: 

– Товарищи!.. Скоро, очень скоро, мы будем иметь много трак-

торов и лучше этого. Свои, советские, будем иметь трактора… Ура, 



188 

 

товарищи! 

– Ура!!! – ответила ему многоголосая толпа.  

Еграня вернулся домой к своей старухе глубокой ночью.  

– Не серчай, не ругайся, – уговаривал он жену. – Нам с тобой 

надо подаваться в коммуну. Серега Воденников обещался завтра же 

настрочить об этом заявление. Ну что мы тут с тобой живѐм… Маем-

ся, да и мухи заели совсем… А там жизнь хорошая и ещѐ лучше бу-

дет. Там скоро будет много тракторов советских. Они, слышь, лучше 

этого, который пришел вчера… 

 В. Иванова 

Слуга народа 

Деревня Заборка раскинулась на берегу речки Боровлянки, впа-

дающей в Тобол. Бор надвинулся на деревню с трѐх сторон, а с чет-

вѐртой – бескрайние колхозные поля с берѐзовыми колками и осин-

никами.  

Третий дом с края деревни принадлежит старейшему колхозни-

ку Бобкову Ивану Михайловичу. 

  
Иван Михайлович Бобков и его дом в Заборке 

Хозяина не оказалось дома. Он по заданию колхоза как член 

правления уехал в районный центр Глядянку.  

Старушка, жена Ивана Михайловича, захлопотала: 

– Вот досада, старика дома нет… У него всѐ дела. Ведь ему се-

мидесятый год доходит, и отдохнуть бы время… да его не усадишь… 
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В прихожей стоит верстак. Иван Михайлович – отличный сто-

ляр. Он и хороший портной, и кузнец, любую машину знает.  

В горнице по стенам размещены фотографии многочисленной 

родни стариков: сыновья, невестки, внуки. Здесь же портрет молодо-

го матроса с улыбающимися глазами и чуть вздернутым носом. Та-

ким был Иван Михайлович Бобков лет 47 назад, когда служил в Ти-

хоокеанском флоте матросом на крейсере «Аскольд». Это были бур-

ные годы первой революции в России. Там молодой парень Иван 

Бобков, одетый в костюм матроса, узнал по-настоящему, что такое 

жизнь и кто враги простого человека.  

Открыть глаза на жизнь помогли товарищи по службе – Полтав-

ский, Спиридонов, Цымбаленко. Царское правительство жестоко 

расправилось потом с ними. Цымбаленко был расстрелян в присут-

ствии всего экипажа корабля, а Спиридонов и Полтавский угнаны на 

каторгу. Иван Бобков и группа молодых матросов отсидели по шесть 

месяцев в военно-морской тюрьме.  

Февральская революция застала Бобкова в Белом море.  

Мимо окон промелькнула плотная фигура старика Бобкова. Ста-

рушка ахнула: «Сам домой идѐт, с дороги воротился, никак что слу-

чилось?».  

Дверь отворилась, порог перешагнул коренастый мужчина, ка-

жущийся моложе своего возраста.  

– Километров пять уже проехали, да вспомнил, что пенсионную 

книжку забыл. Вот и воротился.  

– Где же лошадь и внук? 

– А там, в поле. Дал коню корму, пусть ест, а сам пешком за 

книжкой.  

– Да что бы ей сделалось, лошади, если бы она пять километров 

лишних пробежала? 

– Нельзя, мать, я не люблю мучить животных. Сам этого не де-

лаю и людям не велю. Ноги у меня здоровые, прошелся – не беда.  

Старик отыскал в шкафу книжку и заторопился в обратный 

путь.  

Он шел по берегу Боровлянки. Вода в ней прозрачна, течение 
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быстро. Бросишь в воду веточку или щепку – вода подхватит и унесѐт 

далеко-далеко.  

Если сделать на этой речке хорошую плотину, то воды будет 

столько, что электростанцию ставь, все посѐлки, все бригады и фер-

мы осветить можно.  

Но пока шли сборы да разговоры об электростанции, Бобков за-

думал построить на Боровлянке мельницу. Трудно было колхозникам 

с размолом зерна. До ближайшей мельницы 30 километров. Посчи-

тать, сколько тратится времени для поездок на эту мельницу, сколько 

отрывается рабочих рук, лошадей из хозяйства.  

Пришѐл он тогда на заседание правления колхоза, предложил: 

берусь, мол, построить мельницу, поручите… С заседания вопрос 

вынесли на общее собрание… 

Мельницу построили быстро, невелика ее пропускная способ-

ность, но от лишних хлопот и поездок она избавила колхозников.  

По инициативе Бобкова и под его руководством установлена на 

Боровлянке лесопилка.  

Завидная энергия у семидесятилетнего Бобкова. Как Советская 

власть установилась, он бессменный депутат сельского Совета. И 

среди всех дел своих никогда не забывает о депутатских обязанно-

стях.  

Вот он на собрании уполномоченных Утятского сельпо. Крити-

кует правленцев за отсутствие в магазинах нужного ассортимента то-

варов, за нарушение правил советской торговли. Вот он на собрании 

граждан села, отчитывается о работе Совета. Тут пионеры в школу 

пригласили: «Расскажите, Иван Михайлович, как в нашем селе Со-

ветская власть установилась, расскажите о первом в селе секретаре 

комсомольской организации Иване Вавилове, зверски замученном 

бандитами в двадцать первом году».  

И он рассказывает ребятам волнующую быль о жертвах револю-

ции, похороненных в селе на площади, о деятельности ревкома, в ко-

тором он когда-то был председателем.  

Традиционными стали в селе «четверги». Стоит понаблюдать, 

как вечерами каждый четверг и молодые, и пожилые люди с книжка-
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ми подмышкой спешат на занятия: кто в помещение Совета, кто в се-

милетнюю школу, кто в правление колхоза.  

В один из четвергов в кружке по изучению истории партии те-

мой занятий был XV съезд партии, съезд коллективизации.  

Руководительница кружка, зная, что Бобков был на этом исто-

рическом съезде делегатом, попросила его рассказать о съезде.  

Это интересное занятие надолго запомнится слушателям. Про-

сто и доходчиво рассказал Иван Михайлович об отчетном докладе 

товарища Сталина, о решениях съезда по коллективизации деревни, о 

директивах съезда по первому пятилетнему плану. Свою беседу он 

увязал с задачами, поставленными ХIХ съездом КПСС, и гениальным 

произведением товарища Сталина.  

Взяв в руки труд товарища Сталина «Экономические проблемы 

социализма в СССР», Бобков прочитал: 

«Никто не может отрицать колоссального развития производи-

тельных сил нашего сельского хозяйства за последние 20–25 лет. Но 

это развитие не имело бы места, если бы мы не заменили в тридцатых 

годах старые производственные капиталистические отношения в де-

ревне новыми, коллективистическими производственными отноше-

ниями. Без этого производственного переворота производительные 

силы нашего сельского хозяйства прозябали бы так же, как они про-

зябают теперь в капиталистических странах».  

– Что это именно так, можно видеть на примере нашего колхоза 

«Советская Армия». Наше хозяйство с каждым годом идѐт в гору. На 

колхозных полях работали в прошлое лето 15 тракторов, 11 комбай-

нов и другие машины. Урожай получаем высокий. Это даѐт возмож-

ность в срок и полностью рассчитаться по хлебу с государством, тру-

додень стал более весомым.  

Но мы ещѐ мало проявляли заботы о поднятии урожайности по-

лей. Не 60–70 пудов с гектара может родить наша земля. Уже ряд лет 

покупаем и завозим на склад ценное удобрение, суперфосфат, но до 

поля его не доставляем, а просто складируем. Нет ещѐ настоящей за-

боты и о поднятии продуктивности скота.  

Недавно райком партии направлял председателя колхоза Катай-



192 

 

цева в колхоз «Заветы Ленина» к Т. С. Мальцеву поучиться у него, 

как нужно поставить дело в колхозе. Съездил Катайцев в Шадринск, а 

что дальше… Даже колхозникам не рассказал о увиденном.  

Было 11 часов вечера, когда люди расходились с занятия. Луна 

уже взошла и бросала бледные тени на землю. Мороз крепчал, хватал 

за лицо, но вместе с тем вливал в людей бодрящую свежесть.  

Иван Михайлович шагал домой один. Ему вспомнился 1920 год, 

когда он вступил в ряды Коммунистической партии, вспомнилась со-

зданная тогда им коммуна «Заря жизни». Он был в то время первым 

трактористом на первом тракторе. Из многих сѐл приходили люди 

посмотреть на работу трактора, на его работу.  

Далеко в прошлом осталось то время. Далеко вперѐд шагнула 

жизнь… 

 В. Иванова 

Я видел и слушал великого Сталина 

(Иван Бобков рассказывает) 

В 1927 году Курганской окружной партийной конференцией я 

был избран делегатом с правом совещательного голоса на XV съезд 

ВКП(б). Тогда я работал председателем колхоза «Заря жизни» (теперь 

колхоз имени Крупской).  

Съезд открылся 2 декабря в Кремлевском дворце. Как сейчас 

помню, что от Исполкома Коминтерна съезд приветствовала герман-

ская коммунистка Клара Цеткин. На второй день – 3 декабря – с по-

литическим отчетом ЦК ВКП(б) выступил Иосиф Виссарионович 

Сталин, делегаты съезда встретили его бурными, долго не смолкаю-

щими аплодисментами.  

Товарищ Сталин свой доклад начал с характеристики экономи-

ческого положения капиталистических стран, в которых в то время 

начался кризис. Перейдя к характеристике внутреннего положения, 

товарищ Сталин рассказал об успехах, которые одержала наша про-

мышленность в результате социалистической индустриализации и об 

отставании сельского хозяйства, которое не могло удовлетворить 

растущих потребностей промышленности и города.  

– Где же выход? – поставил перед съездом вопрос товарищ Ста-
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лин.  

– Выход в переходе мелких и распыленных крестьянских хо-

зяйств в крупные объединенные хозяйства на основе общественной 

обработки земли. В переходе на коллективную обработку земли на 

базе новой высшей техники.  

На съезде присутствовало несколько представителей оппозиции, 

которые сделали попытку оправдаться, заявляя, что они представля-

ют из себя левый – революционный – сектор партии. Съезд едино-

душно, с негодованием осудил это политическое шулерство и одоб-

рил постановление ЦК и ЦКК об исключении из партии Троцкого, 

Зиновьева и других активных деятелей троцкистско-зиновьевского 

блока.  

В качестве первоочередной задачи, которую поставил съезд пе-

ред партией, была коллективизация сельского хозяйства, дальнейшее 

наступление на кулачество и принятие мер по ограничению развития 

капитализма в деревне.  

Я на всю жизнь сохранил в своей памяти дни XV съезда ВКП(б), 

я никогда не забуду, как мне пришлось слушать исторический доклад 

товарища Сталина, который определил дальнейшее развитие нашей 

страны и явился залогом тех огромных успехов, которых добился 

наш народ под мудрым водительством Иосифа Виссарионовича Ста-

лина.  

И. Бобков 

// По сталинскому пути. – 1949. – № 51 (21 декабря). – С. 2.  

Большой души человек 

(Иван Сергеевич Иванов) 

Биография Ивана Сергеевича Иванова – это часть истории кол-

хоза «Россия. Здесь, в Нагорке, он родился, здесь живѐт и работает.  

Шесть классов удалось закончить Ивану Сергеевичу в Утятской 

школе. Дальше учиться не было возможности – семья большая, 10 

человек. Поэтому в 1939 году он пошѐл работать в колхоз. Немного 

поработал на разных работах, а потом поставили учѐтчиком. Старался 

быть справедливым, делать всѐ точно и своевременно. Налаживаться 

стали артельные дела. Но в это время фашистская Германия веролом-
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но напала на нашу страну. Иван Сергеевич встал в ряды защитников 

Родины. Он вспоминает: 

– Всю войну прошѐл с оружием в руках. Имею несколько бое-

вых наград: две медали «За отвагу», медаль «За оборону Ленингра-

да», «За боевые заслуги», «За победу над Германией». И мирная 

награда тоже имеется: медаль «За освоение целинных земель».  

Вспоминается небольшой городок Эльбинг в Германии, 1945 

год. Тогда я был командиром отделения разведчиков. Нашему взводу 

предстояло в одном из уличных боѐв отвлечь внимание противника, 

иначе говоря – вызвать огонь на себя, чтобы дать возможность ос-

новным силам неожиданно нанести удар с противоположной сторо-

ны. Мы завязали неравный гранатный бой. Тогда я был тяжело ранен. 

За этот бой я и получил первую медаль «За отвагу».  

После войны Иван Сергеевич вернулся в родной колхоз. Хозяй-

ство колхоза пришло в упадок. Стал работать учѐтчиком тракторной 

бригады. Колхоз был небольшим. Техники, как говорится, кот напла-

кал. Все работы производились вручную. Вскоре И. Иванов освоил 

профессию комбайнѐра. Затем работал на тракторе. Отличный меха-

низатор вышел из него. Иван Сергеевич вдумчиво, детально изучил 

машины, и его помощь молодым механизаторам порой была просто 

необходима. Вскоре он стал вначале помощником бригадира трак-

торной бригады, а затем – бригадиром.  

В 1958 году четыре маленьких колхоза, что были в Утятке, 

Нагорке, Новой Деревне и Камышном, объединились в одно хозяй-

ство – колхоз «Россия». Чтобы руководить машинно-тракторной ма-

стерской, нужен был умелый организатор, хорошо знающий технику. 

Кому, как не Ивану Сергеевичу, можно было доверить ремонт кол-

хозной техники? На этой должности он был больше двух лет. В об-

щем, работал он там, где было трудно, где мог принести наибольшую 

пользу артельному делу. Наряду с этим он вѐл и большую обще-

ственную работу. В 1959 году был единодушно принят в члены 

КПСС. Был секретарѐм бригадной партийной организации, трижды 

избирался депутатом сельского Совета. Сейчас он председатель ко-

митета профсоюзной организации и заместитель председателя колхо-
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за.  

– Большой души человек, работящий и справедливый, – так го-

ворят об Иване Сергеевиче Иванове у нас в колхозе.  

Т. Ушакова, работник бухгалтерии 

// Притоболье. – 1967. – № 132 (2 ноября). – С. 2.  

Хороша земля, наш край дорогой… 

Поля колхоза «Россия» в день не объехать, хотя старенький мо-

тоцикл агронома А. И. Нестерова работает безотказно, и мы преодо-

леваем на нѐм, казалось бы, невозможное.  

Чудное время, время весны, когда снег тает от земли, а лѐд – от 

воды. В овражке снежный грот источает слѐзы, а за овражком, в берѐ-

зовом колке, подснежник машет серебристой головкой.  

Чѐрное ровное поле гектаров в пятьдесят заборонено в четыре 

следа, прикатано катками. Оно дышит, испуская пряный дух.  

– Здесь будет расти овѐс, – объясняет агроном. – Мы восстанав-

ливаем в правах эту полузабытую культуру.  

Дальше, ближе к сосновому массиву леса, пашня меняет окрас-

ку. Она светло-серая. Супески. По полю движется трактор «Бела-

русь». Тракторист Володя Шевалдышев вносит в почву калийную 

соль.  

– Стой, Володя! 

Володя останавливает машину. Проверяется норма и глубина 

заделки химиката. Трактор вновь побежал. А в душе: «Отчего же не 

сказали Володе, какое важное дело делает он. Ведь с тех пор, как су-

ществует это поле, с него всегда брали, а ему ничего не давали».  

И опять мотоцикл полетел вперѐд, по не накатанной дорожке.  

«Хороша земля, наш край дорогой…» звучит в душе известная 

песня, а агроном Нестеров говорит: 

– Четвѐртая весна здесь у меня. Здесь и осел, пустил корни, – и 

он смеѐтся.  

Можно ли не полюбить этот край, нашу землю – источник жиз-

ни.  

В. Иванова 

// Притоболье. – 1965. – № 14 (1 мая). – С. 2.  
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Три поколения Ловыгиных 

 

Дом Ловыгиных в Утятском 

Григорий Прокопьевич 

О тракторах крестьянин Григорий Ловыгин слышал задолго до 

того, как впервые они появились у нас на земле Притоболья. Приез-

жал как-то в Утятку погостить видевший трактор в работе мужик от-

куда-то из центральной России. С тех пор Григорий, налегая грудью 

на правила конного плуга, вспоминал рассказ гостя. А в 1929 году в 

коммуне «Маяк», что была тогда в Утятском, объявили набор на кур-

сы трактористов.  

– Весной 1930 года пригнали три американских «Кейса». Ещѐ 

подъезжали к Утятке, а народу собралось со всего села. Старухи-

богомолки крестятся, кричат детворе, чтобы не подходили, потому 

что «трахторам» что по полю, что по дому, что по человеку ехать и не 

свернуть.  

Проложили мы в тот день первую борозду не только на нашем 

поле, а как бы во всѐм районе. Дня через три из Обухово пришѐл ста-

рик лет под семьдесят и говорит: «Покажи, что за зверь». Я ему – са-

дись, мол, посмотришь.  

Дали мы круг, старик только ахает да языком прищелкивает, а 

уходя, поклонился трактору до земли и говорит нам, что теперь вот 

дальше жить хочется.  
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Три года Григорий работал на «Кейсе», а потом, когда в комму-

ну пришла первая автомашина, выучился управлять ею и стал шофѐ-

ром.  

Всѐ шло хорошо. Росло пятеро детей. Жена Анна работала на 

ферме, в доме был достаток – старшие дети уже работали сами. Ком-

муна давно стала колхозом, и вдруг июнь 1941 года. 

Один за одним уходили парни и мужчины на фронт. Пришло 

письмо от дочки Зои из Свердловска. 

– Ухожу санитаркой. Хоть этим помогу победе над фашистами, 

– писала она. А через год, 4-го июня, проводил Григорий Прокопье-

вич сына Александра. Не успели в доме привыкнуть к пустому месту 

за столом, как шестого пришла повестка отцу. 

– Я тогда овец стригла. Прибегают ко мне девчата и кричат: 

«Алексеевна, твоего Григория забирают». А я им сказала, что попро-

щалась с ним утром и мешок собрала. Может не возьмут дальше Кур-

гана. Он у меня уже немолодой. Вряд ли дальше пройдѐт, – вспоми-

нает Анна Алексеевна.  

Горькой шуткой отделалась, тогда она. Не смогла проводить – 

стригалей больше не было, а сроки по стрижке были по-военному 

жесткие. Ошиблась жена Григория. Прошѐл солдат не только до Кур-

гана, но и до Берлина.  

…На столе стопка одинаковых серых листков – благодарности 

от Верховного Главнокомандующего. За самые разные города: Люб-

лин и Демблин, Минск, Сохачев и Лович, Варшаву и Берлин. Четыре 

боевых награды, среди которых медали «За отвагу», «За боевые за-

слуги» звенели на гимнастѐрке старого солдата. Две машины пережил 

солдат, пока их самоходный артиллерийский полк не вошѐл в логово 

фашистов.  

Зоя Григорьевна 

Шесть лет колесила Зоя Григорьевна на санитарном поезде. И 

под бомбѐжку попадали, и к смерти привыкли.  

– В 1946 году возвратилась я домой в Утятку. Здесь всѐ обвет-

шало за войну. Брат, Саня, вернулся тоже в этом году почти вместе с 
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отцом. Только отец невредимым с фронта пришѐл, а Сане трижды не 

повезло.  

На ферме дали мне группу из 12 коров. Отвыкли за войну руки 

от бурѐнкиного вымени, но скоро всѐ вернулось. С тех пор я от фер-

мы никуда и не отлучалась.  

Автопоилки поставили давно, и стало нам намного легче рабо-

тать, а вот с механической дойкой что-то у наших механизаторов де-

ло не клеится.  

Но мы не отчаиваемся, всѐ равно сделают мехдойку, а пока на 

ручной от других хозяйств стараемся не отстать. В прошлом году я 

надоила от каждой из своих 15 коров по 21,6 центнера молока.  

Этот год все люди добрыми делами встречают. Подруги мои, 

Климентьева и Вотина, впереди всех идут, ну и я работаю по роди-

тельскому завету, стараюсь не отставать от передовиков.  

Работает Зоя Григорьевна по-ловыгински, отлично. Но не только 

сама хорошо трудится, а так же работает еѐ сын Николай.  

Николай Ловыгин 

– Когда нашим старейшим колхоз-

никам Григорию Прокопьевичу и Анне 

Алексеевне Ловыгиным минувшей осе-

нью сыграли золотую свадьбу, их внук 

Николай работал у нас на тракторе вто-

рой год, как пришѐл из армии. Сейчас он 

обслуживает водой молодняк на ферме. 

Трактор у него не золото, но такого, что-

бы телята остались без воды, не было.  

Парень стеснительный, когда спро-

сишь, как у него хватило времени и дви-

гатель подремонтировать, и воду развез-

ти, улыбнѐтся – и в кабину. Такого заставлять трудиться не нужно, он 

сам работу ищет.  

Однажды с одним шофѐром беда случилась. Среди ночи в дождь 

засела машина в грязи и ни с места. Пришѐл парень в Утятку, спра-
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шивает, кто бы из трактористов помог, и люди направили его к Нико-

лаю. Конечно, неприятно из тѐплого дома ехать в осеннюю хлябь, но 

такая уж душа у Ловыгина, что он в любую минуту на помощь при-

дѐт.  

Комсомолец, депутат сельского Совета. Люди его любят и верят 

ему.  

В. Глазов, главный инженер колхоза 

// Притоболье. – 1971. – № 2 (7 января). – С. 3. 

 

Передовики колхоза «Россия» 

(по страницам газет) 

 

Николай Павлович Решетников 

 

– Хороший нам достался 

шофѐр, – говорят доярки. – Горя 

не знаем: вовремя привезѐт на 

дойку, вовремя домой доставит. 

На переезды теряем времени са-

мый пустяк. Аккуратен. Маши-

ну всегда содержит в чистоте.  

О людях, с которыми он 

работает, печѐтся. А о себе, по-

жалуй, нет. С раннего утра до 

позднего вечера, как заведѐн-

ный: ферма – отгон – маслозавод 

и обратно. В работе его строгий 

распорядок дня. И он его точно, 

из минуты в минуту, выполняет.  

// Притоболье. – 1968. –  

№ 89 (27 июля). – С. 3.  
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Г. Я. Сорокина 

Молодая доярка Галина Сорокина 

идѐт в первых рядах соревнующихся. 

Она борется за то, чтобы за три месяца 

1965 года дать по 710 килограммов 

молока на корову.  

// Ленинский путь. – 1965. –  

№ 19 (13 февраля). – С. 1.  

 

 

 

 

 

 

Виктор Михайлович Бакланов 

Более полутора десятков лет 

не расстаѐтся с баранкой автомо-

биля опытный водитель колхоза 

«Россия» коммунист Виктор Ми-

хайлович Бакланов. Сейчас он ра-

ботает на машине «ГАЗ-52» и по-

стоянно перевыполняет месячные 

задания. Свою машину он всегда 

содержит в исправном техниче-

ском состоянии.  

// Притоболье. – 1970. –  

№ 15 (5 февраля). – С. 2.  
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Иван Изотов 

В колхозе «Россия» создан 

комсомольско-молодѐжный от-

ряд комбайнѐров. Возглавляет 

отряд секретарь комитета ком-

сомола Иван Изотов.  

// Притоболье. – 1969. –  

№ 104 (2 сентября). – С. 1.  

 

 

 

 

 

 

 

Иван Михайлович Бобков 

Кто его не знает в Притоболь-

ном районе? Старейший член пар-

тии, первый тракторист, участник 

ХV партийного съезда, а сейчас – 

персональный пенсионер. Ивану 

Михайловичу давно за восемьдесят 

перевалило, но нет покоя его сердцу. 

Он в деревне Заборской библиоте-

карь. Я привожу ему книги, а он вы-

даѐт их для чтения людям, обсуждает 

с читателями их содержание.   
 

Е. Максимова, зав. Утятской 

сельской библиотекой 

// Притоболье. – 1965. –  

№ 14 (1 мая). – С. 3.  
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А. С. Петинова и У. Ф. Попова 

Ещѐ и шести часов утра нет, а для механизаторов первой брига-

ды готов горячий завтрак. 

Приготовлен он умелыми 

руками поваров Анны Сер-

геевны Петиновой и Улья-

ны Филаретовны Поповой. 

Три раза в день они готовят 

пищу для тех, кто занят на 

уборке. Механизаторы до-

вольны работой поваров. 

// Притоболье. – 1965. – № 67 

(2 сентября). – С. 4. 

 

  

 

 

 

 

Моисей Иванович Грещенко 

Почти тридцать лет трудится в 

колхозной бухгалтерии бывший 

фронтовик М. И. Грещенко. Его сти-

хия – цифры. Любит он их. За ними 

он видит огромный труд односель-

чан, видит большой рост родного 

колхоза «Россия».  

В. Иванов // Притоболье. – 1969. –  

№ 16 (30 сентября). – С. 2.  
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Надя Важенина 

Среди опытных доярок Утятской молоч-

нотоварной фермы работает молоденькая, 

шестнадцатилетняя Надя Важенина. А по-

учиться у неѐ не мешало бы многим. За 11 ме-

сяцев этого года она надоила от каждой коровы 

по 2124 килограмма молока. Нелѐгкую дорогу 

выбрала эта девочка, но трудности еѐ не пуга-

ют.  

// Притоболье. – 1969. –  

№ 151 (20 декабря). – С. 3.  

Анатолий Андреевич Сомусев 

Девятый год работает 

скотником дойного гурта 

А. А. Сомусев. С начала го-

да он обеспечил надой по 

гурту свыше 2000 кило-

граммов молока на каждую 

фуражную корову. Ударник 

коммунистического труда 

Анатолий Андреевич зане-

сѐн на районную Доску почѐта.  

// Притоболье. – 1965. – № 107 (7 декабря). – С. 2.  

 

 

Александра Павловна Воденникова 

Передовые доярки наращивают надои. Одна 

из них – старейшая доярка А. П. Воденникова. За 

два месяца она получила по 471 килограмму мо-

лока от коровы.  

// Ленинский путь. – 1965. –  

№ 33 (18 марта). – С. 2.   
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Александр Сорокин 

Саша Сорокин в числе десяти лучших 

комсомольцев района представлен к значку 

ЦК ВЛКСМ «Золотой колос». Этот парень 

пользуется авторитетом не только среди 

сверстников, но и людей старшего возраста. А, 

как известно, уважение просто так не прихо-

дит. Его нужно заслужить.  

// Притоболье. – 1968. –  

№ 130/131 (29 октября). – С. 2.  

 

Дмитрий Поликарпович Ушаков 

Вторую осень берѐтся за штурвал ком-

байна коммунист, председатель Утятского 

сельского Совета Д. П. Ушаков и помогает 

колхозу убирать хлеба. Большого трудового 

успеха Дмитрию Поликарповичу! Полных 

бункеров золотого зерна! 

// Притоболье. – 1970. –  

№ 105 (5 сентября). – С. 1.  

Виктор Алексеевич Брылѐв 

Один из передовых водителей кол-

хоза. Он ежедневно перевыполняет 

сменные задания. За прошедший год 

Виктор Алексеевич на своѐм автомобиле 

ГАЗ-93 выработал 47700 тонно-

километров и перевѐз груза 16231 тонну. 

За хорошую работу он неоднократно 

награждался денежными премиями и 

почетными грамотами.  

// Притоболье. – 1973. –  

№ 18 (13 февраля). – С. 3.   
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Николай Кириллов 

Один из лучших строителей и ком-

байнѐр.  

// Притоболье. – 1973. –  

№ 93 (4 августа). – С. 2.  

 

 

 

 

 

 

Сергей Родионов 

Недавний солдат, ныне колхозный 

тракторист.  

// Притоболье. – 1973. –  

№ 93 (4 августа). – С. 2.  

 

 

 

 

Анна Филаретовна Клементьева 

Четвѐртый год подряд удерживает 

первое место в социалистическом сорев-

новании доярок. Кавалер ордена Трудо-

вого Красного Знамени. Анна Филаре-

товна является депутатом районного Со-

вета депутатов трудящихся. А совсем не-

давно коммунисты бригады приняли еѐ 

кандидатом в члены КПСС.  

// Притоболье. – 1974. –  

№ 9 (19 января). – С. 2.   
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Юрий Евгеньевич Родионов 

Скотник колхоза «Россия». Тру-

долюбивый, очень неравнодушный, 

уважаемый на селе человек.  

// Притоболье. – 1974. –  

№ 8 (17 января). – С. 3.  

 

 

 

Юрий Важенин 

Не первый год работает шофѐром в 

колхозе Юрий. И каждый год его имя в 

числе лучших шоферов. В первый же день 

уборки он отвѐз от комбайнов 400 центне-

ров зерна. Кабину Юрия украшает флажок 

передовика.  

// Притоболье. – 1965. –  

№ 69 (7 сентября). – С. 1.  

 

 

 

Алексей Андреевич Лобанов 

Один из лучших трактористов кол-

хоза. На проходившем районном конкурсе 

пахарей занял первое место по классу ма-

шин Т-4.  

// Притоболье. – 1977. – 

 № 85 (14 июля). – С. 1.  

 

 



207 

 

Степан Александрович Сартаков 

 Он уже имеет солид-

ный стаж работы на ком-

байне, а как коммунист – 

совсем молодой. Всего три 

месяца назад Степан Алек-

сандрович получил партий-

ный билет. До 73 гектаров 

зерновых выкашивает он за 

световой день.  

// Притоболье. – 1965. – № 66 (31 августа). – С. 2.  

Михаил Сикачев 

По 30–40 гектаров в день укладыва-

ет в валки молодой механизатор Михаил 

Сикачев. Так он проходит кандидатский 

стаж и делом доказывает, что не ошиб-

лись колхозные коммунисты, приняв его 

в ряды КПСС.  

// Притоболье. – 1965. –  

№ 66 (31 августа). – С. 2.  

Вячеслав Викторович Бобков 

Смотришь на таких парней, как Вячеслав 

Бобков, и невольно вспоминаешь слова извест-

ной песни.  

Сделать нам, друзья, предстоит 

Больше, чем сделано, 

Кто же это там говорит: 

Молодо-зелено? 

Он работает шофѐром пятый год и добился 

самой высокой выработки: на своѐм ГАЗ-93 на каждую тонну грузо-

подъѐмности он выработал 6260 тонн. Отличный показатель, за кото-

рым – трудные рейсы, бессонные ночи в горячую уборочную пору.  

// Притоболье. – 1976. – № 123. – 14 октября. – С. 1.   
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Иван Наумов 

Секретарь колхозного коми-

тета комсомола Иван Наумов – за-

певала многих добрых дел. Нака-

нуне уборки изъявил желание во-

дить по полям комбайн. Не раз на 

его комбайне развевался флажок 

передовика. Иван установил лич-

ный рекорд, выдав из бункера сво-

его комбайна 519 центнеров зерна.  

// Притоболье. – 1976. – № 108 (9 сентября). – С. 3.  

 

 

Николай Алексеевич Золотарѐв 

Победитель в соревновании комбай-

нѐров. Его достижения в один из сезонов 

были столь весомыми, что в колхозе ре-

шили учредить специальный приз его 

имени.  

// Вперёд. – 1987. – № 2 (29 апреля). – С. 1.  

 

  

 

 

 

 

Александра Николаевна Ушакова 

Третье место в соревновании доярок 

колхоза «Россия», мастер-животновод 

второго класса.  

 // Притоболье. – 1969. –  

№ 147 (11 декабря). – С. 2. 
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Степан Егорович Шевалдышев 

Лучший кузнец колхоза «Советская Ар-

мия» 

// По сталинскому пути. – 1955. –  

9 января. – С. 1.  

 

 

 

 

Анастасия Павловна Бобкова 

Никакой работы не боялась. 

Много лет была дояркой. Возила го-

рючее на своем Гнедке по полевым 

дорогам. Получила медаль «За трудо-

вую доблесть».  

// Притоболье. – 1970. –  

№ 1 (1 января). – С. 3.  

 

 

 

 

 

Николай Комарских 

 Отличный производственник, активный 

общественник, неравнодушный к заботам и 

запросам своих односельчан. Не раз изби-

рался депутатом сельского Совета.  
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Елена Николаевна Максимова 

Агитатор. Что и говорить, хлопотли-

вая должность. Но зато его ждут механиза-

торы с нетерпением, не забывают поблаго-

дарить за внимание. «А людская благодар-

ность – лучшая награда», – делится своими 

впечатлениями Елена Николаевна. Быстро 

появляются «молнии» в честь успехов пе-

редовиков, плакаты, короткие и яркие. За-

полняется доска показателей, около кото-

рой сразу собираются люди – каждому хо-

чется узнать, какой шаг сделала страда за 

минувший день.  

// Притоболье. – 1968. –  

№ 111 (17 сентября). – С. 2.  

Маленькая хозяйка большого дела 

(Валентина Решетникова) 

Сколько я помню, между нашим селом 

и деревней, которая называется Новой (она 

много раз выгорала дотла), лежал пустырь. 

Сейчас село и деревню соединила улица-

односторонка. Я даже не заметила, когда 

люди успели понастроить эти дома, один 

другого лучше. Дома смотрят окнами за ре-

ку, на березовый подлесок, на синий бор.  

Примечательно, что хозя ева этой це-

почки домов в основном люди одного воз-

раста: «в самой поре» – про таких говорят.  

Мне хотелось встретиться с Валенти-

ной Ивановной Решетниковой, заведующей 

молочной фермой второй бригады. Дом Ре-

шетниковых как раз посредине улочки. Да разве просто хозяйку за-

стать дома? 

За последнее время я много наслышана о Валентине как об 
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энергичной рачительной хозяйке большого дела; о том, что ферма по 

производственным показателям занимает ведущее место не только в 

своем колхозе, но и в районе. Но почему-то, вспоминая Валентину 

или разговаривая о ней, до сих пор представляю ее той худенькой, 

маленькой девчонкой, которую я когда-то учила. А ведь теперь Ва-

лентине двадцать шесть, она мать троих детей! 

Знаком мне и ее муж – Николай Решетников, ее одноклассник и 

тоже мой ученик.  

Я знала в те годы тайну о Коле Решетникове, которую никто не 

знал, даже он сам: отец и мать были ему совсем чужие люди. Приеха-

ли они издалека в наше село на жительство, чтобы сохранить эту тай-

ну. Родной отец Коли ушел на войну, когда мальчику было девятна-

дцать дней от роду. Вскоре заболела и умерла мать.  

Павел Дмитриевич Решетников, доверяя мне это, просил мол-

чать до поры до времени. Время пришло, можно и рассекретить тай-

ну. Я хотела бы, чтобы все знали, какие замечательные люди Павел 

Дмитриевич и Арина Никитична Решетниковы. Достойного себе и 

сына воспитали они; как родную дочь приняли в свою семью Ва-

лентину, а сейчас пестуют внучат – Володю, Сережу и Валерку.  

Как и ожидала, дома никого не оказалось. Однако нет худа без 

добра; пожалуй,. лучше всего видеть Валентину и Николая в самом 

«огнище» их деятельности. Николай тоже работает в животноводстве. 

Он шофѐр, отвозит молоко на завод, выполняет другие работы, свя-

занные с перевозками.  

...Пойма реки Тобола. Озѐра, старицы, впадины. Справа редко-

лесье, тронутое осенью. Трепещут кровавые листочки на осинках, по-

златились березки. Простор и даль! Здесь на просторе всѐ лето и вот 

уж осень гуляет стадо в тысячу с лишним голов. Вот и Бело-озеро, 

куда пригонят пастухи коров для доения.  

Бело-озеро похоже на разогнутую подкову. Вода отливает ста-

лью. Кругом ни кустика, ни камышинки, лишь белый зернистый пе-

сок каймой. Тобол редко дарит Белу-озеру свои воды, но удивитель-

но: оно всегда свежо, в достатке в нем щук, окуней, чебаков.  

О Бело-озере немало былей и небылиц. Будто оно бездонно на 
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середине. Будто когда-то оно было «стольным» царством самого Во-

дяного, да в двадцатые годы комсомольцы выловили подводное чу-

дище в образе громадной щуки со свирепыми глазами, плавниками, 

умотанными водорослями и ракушками. С тех пор и навсегда кончи-

лось его царство!..  

Николай доставил к месту доения вѐдра, мерники, фляги. При-

ехали доярки, пастухи подымали коров.  

В одном из трех гуртов сегодня контрольное доение, и заведу-

ющая фермой должна присутствовать тут обязательно. Николай то и 

дело посматривает вдаль, – поджидает жену. Вот и она, мчится на 

своем мопеде, по-девичьи стройная, лѐгкая. Успела побывать там, где 

откармливается скот для продажи на мясо. Валентину окружают до-

ярки, пастухи. 

У каждого к ней какое-нибудь дело. Но время не ждет, пора 

приступить к работе. 

– Не страшно тебе, Валя, было браться за такое большое дело? 

– спрашиваю, когда мы остаемся вдвоем. 

– Я понимала всю сложность, сама дояркой пробыла восемь 

лет. Долго думала и как видите, взялась. Кому же, как не нам, моло-

дым, браться за трудные дела? Надеялась и надеюсь на поддержку 

коллектива. Большинство – замечательные люди; пастухи Юрий Ро-

дионов, Анатолий Сомусев, Саулькин, доярки Зоя Ловыгина, Зоя 

Чистякова, Анна Потанина. Работать с такими одна радость! И сло-

вом, и делом всегда помогут. – Валентина чуть помолчала и добави-

ла, смеясь: – Да и муж под боком. Самый лучший советчик! 

Я достала свежий номер районной газеты «Притоболье», в ко-

тором дана сводка надоя молока по фермам. Первое место в ней за-

нимают животноводы колхоза «Россия», и о ферме, которой ру-

ководит Валентина, в комментариях сказано много доброго.  

Валентина слушала мое чтение внимательно.  

– И всѐ-таки хвалить нас рано. Мы отстаем от времени. У нас 

ещѐ ручное доение. Надаиваем в среднем в год от коровы по две ты-

сячи килограммов. Племенное дело очень запушено. Обеими руками 

надо браться и крепко за всѐ... 
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И я глянула здесь на ее руки, подумав: «Умные и сильные эти 

маленькие руки...» 

Свечерело. Пастухи угнали стада на пастбище. Увѐз молоко 

Николай на завод, уехали доярки на отдых. Валентина проводила 

всех, стоя на берегу Бела-озера, опершись на мопед. Ветер играл 

концами ее светлой косынки. Маленькая хозяйка большего дела! 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1968. – № 244 (17 октября). – С. 4. 

Иная доля 

(рассказ) 

Даже первый свой снег зима нынче разбрасывала со злостью. К 

дому Марфы Потаниной она сразу нашвыряла его бугром под самую 

крышу, а у соседа чуть попорошила. Потом каждый день начала сы-

пать снегом, чтоб всем хватило, заходи к селу с разных сторон, а тут 

и морозы подослала, да какие злые.  

Как ни балует зима, а не может она остановить жизни. Разгребая 

снег по сторонам, трактор тащит с поля целый стог сена. Следом за 

трактором везут тугие воза лошади.  

Короток зимний день, успевай, поворачивайся. Зато светлы и 

длинны вечера, хоть книжку читай, хоть шитье шей, не зажигая свет.  

Подвозчица кормов для животноводческой фермы Марфа Сте-

пановна Потанина еще с утра договорилась с бригадиром, что вече-

ром съездит за сеном для своей коровы.  

– Зачем вечером, – возражал бригадир. – Бери на завтра выход-

ной день и ступай с утра. Но разве с Марфой сговоришься. Упрямая. 

– Мне, – говорит, – лишний трудодень карман не дерѐт. Буду я терять 

рабочий день.  

Полная луна едва выглянула из-за сосновой рощи, когда Марфа 

на серой лошади, запряженной в дровни, спускалась к Тоболу.  

Зимняя дорога шла по самой середине реки. Крутые берега в ве-

чернем полумраке казались причудливыми. Трудно верится, что бы-

вает время, когда это глубокое русло наполняется бурлящей водой и 

что вода тогда выхлестывает из берегов и на несколько верст разли-

вается, затопляя окрестности. Ветра не было, по мороз щипал лицо, 
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серебрил брови, ресницы и выбившуюся прядь волос из-под тѐплой 

шали, забирался в рукава полушубка. Поправившись удобнее на си-

денье, Марфа вся ушла в свои думы. 

– Сейчас дома мать, вероятно, затопила в комнате печь. Старшая 

дочь семиклассница Тоня сидит за уроками. Тут же за столом решает 

задачку и двенадцатилетний Шурка.  

Нелегкая жизнь выпала ей, Марфе. Дочь вдовы и вот теперь са-

ма вдова. Уж десять лет вдовеет, не пришѐл домой с войны муж.  

– При муже жена – словно госпожа; без мужа жена – горька си-

рота, – часто приговаривает ей старуха-мать. Не верилось, да и сейчас 

не верится, что никогда не вернѐтся домой Иван, отец еѐ детей.  

– Вот бы приехала сейчас с сеном ко
 
двору, а ворота открывает 

он, Иван: «Ну, как, Марфушенька, жила ты без меня, горько ли, слад-

ко
 
ли?» Да нет, не может этого быть; чего я размечталась… – шепчут 

еѐ губы.  

– А почему бы и не быть такому чуду? – шепчет опять ей какой-

то внутренний голос. 

– Ведь вернулся же Василий, муж Ксеньи, через пять лет после 

похоронной, – Марфа встрепенулась, словно опомнилась и задергала 

вожжами, погоняя лошадь. 

– Тебя, Иванушко, ждала я день и ночь, – сказала бы я ему. – 

Опроси у людей, как трудилась я. Взгляни на хозяйство, не уронила я 

его без тебя, а стало оно ещѐ крепче. Корова в тѐплом стойле, есть и 

куры, и гуси, и утки, и хлеба в запасе довольно. Полюбуйся на детей 

своих, одеты-обуты они не хуже других, а в школе учителя ими не 

нахвалятся. Не узнать тебе и колхоза нашего, в день не обойдешь, не 

осмотришь всего. Миллионером стал наш колхоз теперь.  

Дорога поднималась в гору. Здесь мела позѐмка, сухой снег пе-

ресыпался и шуршал, как песок. Нужно было свернуть с дороги и ки-

лометра полтора ехать по глубокому снегу. Лошадь увязла в снегу по 

брюхо, Марфа встала на ноги, будто от этого лошади было легче.  

Снег у стога был утоптан ногами каких-то животных.  

Марфа установила дровни, ослабила подпругу у лошади и пер-

вый пласт сена бросила ей. Привычными и ловкими движениями 
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Марфа подымала на вилы пласт за пластом спрессовавшегося сена и 

укладывала его в воз.  

«Юртище», с детства знакомое Марфе место. Сюда бегала она 

детским делом за ягодами. Этот большой массив земли до последних 

лет лежал нетронутым. Одним концом он подходит к берегу реки, а с 

трех сторон отгорожен от остальных земель густым берѐзовым лесом.  

В давние времена здесь любили разбивать свои юрты ко-

чевники-казахи. С тех пор и зовѐтся это место «Юртищем». Круглый 

год здесь паслись табунки диких коз, а летом гнездилась птица.  

Люди не стремились освоить «Юртище», благо, и без него зе-

мельные просторы велики.  

– На «Юртище» земля заколдована, слежалась, еѐ топором не 

разрубишь, – говорили старики.  

Но два года назад дошла очередь и до «Юртища». Добрая поло-

вина этого массива ближе к лесу уже распахана и была засеяна про-

шлый год кукурузой. Отличный был урожай. Другая половина очи-

щена от зарослей шиповника, вишняка и превращена в сенокосные 

угодья.  

Осмотрев туго затянутый воз, Марфа взяла под уздцы лошадь и 

потянула еѐ. Лошадь налегла сильной грудью на хомут, дѐрнула воз, 

но на беду Марфы, видимо, плохая завѐртка лопнула, и оглобля выле-

тела из своего гнезда.  

Пришлось отпрягать лошадь, развязывать воз, отрубать конец от 

верѐвки и делать новую завертку. Марфе показалось, что в этой беде 

виноват не кто иной, как бригадир Иван Гаврилович, подсунувший ей 

плохие дровни. «Погоди, дьявол тупоносый, – бранилась Марфа, – 

только до первого собрания, мы покажем тебе, как подсовывать 

нашей сестре худые дровни». Ей даже представилось это собрание, и 

как еѐ поддержат все товарки, и как Гаврилович заикаясь будет 

оправдываться: «Виноват, виноват... За всем не усмотришь». 

Беда поправлена. Лошадь вновь впряжена в воз. Марфа идет 

впереди лошади, увязая в снегу и стараясь разглядеть след, про-

лóженный ею. Но следа не видно, его успела замести позѐмка. Марфе 

показалось, что ехала где-то правее, и, круто повернув лошадь впра-
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во, она опрокинула воз.  

Нервы не выдержали. Марфа бросила поводья и заголосила. Ой, 

и куда же мне деваться, горе-горькой... И на кого ты нас бросил, по-

кинул... да не дождаться нам тебя, не доглядеться…» – жаловалась 

она в причетах на своего мужа.  

Вдруг какой-то шорох привлек ее внимание и, вытирая рукави-

цей слезы, она повернула голову. Из лесу вышел табунок диких коз и, 

остановился, с любопытством разглядывая происходящее. Впереди 

стоял самец, с красивыми рогами, за ним цепочкой другие козы штук 

7 или 8. Потом вожак прыгнул в сторону леса и вся стайка мгновенно 

исчезла.  

Долго Марфа возилась, перекладывая сено и перепрягая лошадь. 

Когда выбралась она на торную дорогу, была уже глубокая ночь! Ме-

сяц стоял почти над головой и, казалось, чему-то улыбался.  

Навстречу Марфе по дороге двигались на лыжах какие-то три 

фигуры. «Что за люди, уж не браконьеры ли за козами?» – подумала 

Марфа.  

Вдруг она услышала знакомый голос соседского парня Мишки 

Чебыкина: «Тетка Марфа!!.. на подмогу идем!..» 

– Куда вас нелегкая несет в такую пору? – крикнула с воза Мар-

фа поравнявшимся парням.  

– Бригадир Иван Гаврилович послал. Тоби долго нет, а он бес-

покоится. «Уж не случилась ли беда какая с бабой», – говорит. А нам 

что до «Юртища» дойти – прогулка, удовольствие...  

– А ружье за плечами для чего? Уж не поохотиться ли вздумали 

на коз? 

– Что ты, тетка Марфа... что мы враги какие, что ли?.. Жить всем 

охота, пусть живут... – и ребята повернули назад к селу.  

– Тетка Марфуша, а сено отбрасывать тебе прийти помочь? – 

уже удаляясь, кричал Мишка.  

– Обойдусь без вас, катайте на вечѐрки… – отозвалась, Марфа. 

На душе ее стало словно теплее, и злоба на бригадира Гавриловича
 

пропала.  

Ворота ограды открыла дочка Тоня: 
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– Ой, мамонька, да чего долго-то, уж ждѐм-ждѐм... Шурка тоже 

не спит!.. А какая передача по радио из Москвы... век бы слушал. 

Из дома доносилась чудесная музыка. 

В. Иванова 

// По сталинскому пути. – 1956. – № 16 (5 февраля). – С. 2.  

Над ширью пашен и полей 

Анатолий Иванович Церенщиков, председатель колхоза «Рос-

сия», предоставил мне возможность побывать вместе с ним на пашне, 

посмотреть, как идѐт уборка урожая.  

– Щедро одарила урожаем нас нынче земля, – говорит Анатолий 

Иванович. – Я хотел бы, чтоб вы почувствовали всю радость нашего 

земледельческого труда, как чувствуем мы...  

Ещѐ не рассеялся утренний туман. Светло. Но вот луч солнца 

глянул на землю. Все дрогнуло, затрепетали верхушки берѐз, побежа-

ли волны по пшеничному полю, помчался на запад туман. Открылись 

голубое небо и необъятная ширь во все стороны. 

Минуем Луканинский ложок, Макаровку, Баженовскую степь, 

Развилки... У земли, как у человека, своя судьба, и в этих названиях 

ее история. Многие не помнят, что пшеничное поле в 350 гектаров, 

называемое Баженовской степью, и в самом деле в недалеком про-

шлом было степью.  

У дороги возле густого осинника – Федотовский стан. Жилой 

дом, кухня, столовая. Стоянка мотоциклов, мопедов, велосипедов 

станции технической помощи. Справа и слева от стана идет жаркое 

сражение за урожай. Грохочут комбайны. Их сорок семь. Снуют ав-

томашины, отвозя зерно на ток.  

Легким облачком наплыло воспоминание. Когда-то обосновался 

здесь первый эмтээсовский отряд в четыре трактора. Бригадир отряда 

– невысокий широкоплечий детина Александр Федотов. Будто вижу 

его сейчас. Здесь, у осинника, в земляной избушке, большую часть 

жизни, как кроты, прожили его прадеды, дед, отец. Мальчонкой бо-

роноволочил и сам. Здесь был извечный надел крестьянской семьи 

Федотовых.  

– Крепче держись, Сашка, за рогалюху сошеньки – кривой но-
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женьки, с хлебом будем, – учил сына Нефантий. Советская власть, 

колхоз вместо рогалюхи дали в руки Александру руль трактора, и он 

верно держал его до последнего своего часа. В поле выводил трактор, 

едва появлялись проталины, уводил глубокой зимой. Скошенный 

хлеб женщины вязали в снопы, свозили их в клади. Молотилку при-

водил в движение трактор, и люди радовались этому.  

Однажды, возвращаясь из МТС, Александр увидел у хлебной 

клади столб огня. Горел облитый горючим трактор. Люди метались 

вокруг него, плескали воду, а столб огня взлетал еще выше. Алек-

сандр сорвал с себя тулуп – единственную семейную теплую одежду 

– и бросил на огонь.  

Пламя утихло, гибель клади хлеба была предотвращена. В па-

мять о честном труженике и появился этот Федотовский стан.  

За перелеском от Баженовской степи массив хлебов в 600 гекта-

ров. Как море, волнуется густая пшеница. Друг за другом идут ком-

байны.  

На первом, флагманском – Леонид Александрович Федотов, за 

ним – его младший брат Виктор. Это сыновья того эмтээсовского 

бригадира Александра Федотова. Хватка в работе отцовская – полто-

ры-две нормы в смену. Вместе с отцом на мостике комбайна его 

младший сынишка – двенадцатилетний Толик, с Виктором – старший 

тринадцатилетний Саша – будущие хлеборобы, наследники династии 

Федотовых.  

Впрочем, и мать ребят, жена Леонида, тетя Паша, как все еѐ 

называют, здесь же. Она учетчица в бригаде.  

– Что Баженовская степь или земля у Макаровки, у Луканинско-

го ложка дает до двадцати центнеров с гектара – не диво, – рассказы-

вает председатель. – Нас удивило поле у Потанинского колка. Там 

сплошной песок, а нынче это поле дало по 29 центнеров с гектара! 

Вот что значит хороший пар и хорошее задерживание влаги. Земля, 

как человек, ей больше внимания, заботы – отдача будет. Два годо-

вых плана сдачи хлеба государству предполагаем нынче дать, – за-

ключает Анатолий Иванович.  

Поздно вечером я возвращалась к себе домой. Душа моя пере-
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полнена гордостью за своих односельчан, за их великий радостный 

труд.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1968. – № 208 (5 сентября). – С. 2.  

 
Семья на сенокосе, 1950-е гг.  

Кулажонок, хромая ножка 

(рассказ для детей) 

Все друзья Петьки – мальчишки как мальчишки, дети своего 

времени: спят и во сне видят либо трактор, либо автомобиль, либо 

вертолет-звездолет. А Петька больше всего на свете любит лошадей. 

Это, наверное, ему передалось от дедушки. 

Дедушка Карпей Васильевич много лет в колхозе был старшим 

конюхом и развел лошадей вороной масти. Красивые лошади! Бока 

поджарые, ноги тонкие, стройные. Всех маток-кобылиц Карпей Васи-

льевич называл Кулагами, а жеребят Кулажатами. Почему? Откуда 

такое слово? Сейчас объясню. 

Было в старину такое крестьянское блюдо – кулага. Изготовля-

лась она из ржаной муки, получалось кисло-сладкое месиво. Карпей 

вырос на этой кулаге и слаще этого блюда ничего не знал. 

Славиться стал колхоз вороными лошадьми, а Карпею Василье-

вичу от людей почет и уважение за это. Приглашали его в Москву по 
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этому делу, и правительственный орден на грудь ему был приколот 

самим Михаилом Ивановичем Калининым. 

Как запряжет, бывало, тройку вороных в повозку Карпей Васи-

льевич, начистит сбрую до блеска, взберется сам на козлы – люди 

только ахают! А соседние колхозы от зависти сгорают. 

Кнута в руки Карпей никогда не брал: терпеть не мог, чтобы 

лошадей кнутом хлестать, как некоторые это себе позволяют да еще 

хвастают: «Если лошадь из сил выбьется, можно семь верст еще на 

кнуте ехать!» 

Теперь Карпей Васильевич совсем стар стал. В руках дрожь по-

явилась, пальцы не разгибаются. Борода, брови, волосы белее снега. 

Нахлобучит дед Карпей на голову шапку, подпояшет полушубок 

ремнѐм, возьмет в руки посошок и выйдет за ограду, ну чистый дед 

Мороз! – лица из-за бороды и нависших бровей не видно. 

На конный двор Карпей Васильевич наведывается частенько, и 

Петька с ним обязательно. Побаиваются старого конюха теперешние: 

не дает им спуску, если непорядки какие заметит. 

Вечерами любит Петька забраться к деду на лежанку и послу-

шать его рассказы про лошадей. 

– Я так считаю, Петька, – говорит дед, – умнее лошади нет на 

свете животного. Она всѐ понимает, только говорить не может. 

Сколько раз меня из беды выручала! И замерзал-то я в бурю, а ло-

шадь вывезла, и стая волков гналась за мной, да лошадь не выдала… 

Машины – дело хорошее. Да ведь они мертвые, неживые! Без лошади 

человеку жить плохо, скучно, несподручно… 

Как-то в начале марта, когда солнце уже сильно пригревало и в 

воздухе чувствовалась весна, Петька зашел, возвращаясь из школы, 

на конный двор. В конюшне старой Кулаги возня какая-то. Людские 

голоса. Оказалось, – у Кулаги новорожденный, маленький Кулажо-

нок. Точь-в-точь как мать! Такая же маленькая голова на выгнутой 

шее, такие же белые чулки на задних ногах. Да вот беда – не может 

опереться на правую заднюю ножку малыш! Пытается встать и не 

может. 

– Прирезать придется, – говорит ветеринарный фельдшер коню-
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ху. 

– Ой, не надо резать!.. Погодите! – закричал Петька не своим го-

лосом. – Я сейчас за дедом сбегаю! 

И Петька со всех ног пустился бежать. 

Через полчаса Петька был опять в конюховке – с дедом. Кулага 

обрадовалась, повеселела вся, увидев Карпея: знала его и любила. 

Подняли Петька с дедом Кулажонка, подтолкнули его к вымени 

матери. Насосался малыш досыта, улегся на сухую подстилку, задре-

мал. 

– Где же ты, матушка, помяла сыну ножку? – говорит Карпей 

лошади. Кулага повернула к Карпею голову и тихонько заржала, де-

скать, и сама не знаю, как и где. 

– Не горюй, может, и поправится ножка. Тащи-ка, Петька, све-

жей воды из колодца, лошадь пить хочет. 

И взяли Карпей с Петькой Кулагу с сыном под полную свою 

опеку. 

Утром еще нет рассвета, а Карпей с Петькой уже управились с 

лошадью и хромым Кулажонком. Днем, пока Петька в школе, Карпей 

побывает у лошади, а вечером опять вместе с Петькой там. Так и шли 

дни. 

– Смотри, Петька, как бы из-за «хромой ножки» ты двоек не 

нахватал! – беспокоилась мать. 

– Не нахватаю. Проверяй дневник, а то сходи в школу, справься, 

как учусь. 

А Кулажонок уже сам подниматься стал. Покачивается на трех 

ногах и смешно тянется к Петьке: не даст ли комочек сахару? 

Воскресным днѐм, когда на пастбище уже зазеленела молодая 

трава, дед Карпей и Петька вывели Кулагу на лужайку за село, к озе-

ру. Кулажонок ковылял за матерью – не отставал. За озером гулял та-

бунок лошадей, от которого вдруг отделился рыжий трехлеток–

стриган и помчался к Кулаге. Петька приготовился пугнуть рыжего. 

– Не тронь его, – сказал дед. – Он бежит узнать, как дела у Кула-

ги и еѐ сына. Посмотрим. 

Рыжий подбежал к Кулаге и попытался ухватить еѐ за ухо. Ку-
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лага отмахнулась от него, сердито взвизгнув. Рыжий подскочил к Ку-

лажонку, обнюхал его и, описав круг, помчался назад к своему табу-

ну. 

– Все в порядке, теперь можно передать Калугу с сыном коню-

хам. Еще неделька, и будет наш Кулажонок совсем здоров. Пойдем, 

Петька, домой: что-то сильно не можется мне… 

Расхворался Карпей Васильевич, не поднимается с постели. У 

Петьки в школе горячая пора – конец учебного года. Некогда сбегать 

Петьке на пастбище, поглядеть Кулагу с Кулажонком. И только в по-

следний день перед каникулами, когда учительница Анна Григорьев-

на объявила, что Пѐтр Менщиков переводится в шестой класс, Петька 

прямо из школы с ранцем за спиной побежал за дальний лес, где 

должна была пастись Кулага. 

– Кулажонок, хромая ножка!.. – закричал Петька и, вставив в рот 

два пальца, свистнул. Кулажонок на минуту остановился, потом, 

взбрыкнув задними ногами, помчался навстречу Петьке и стал перед 

ним, как вкопанный, раздувая ноздри. 

Петька пошарил в карманах, отыскивая кусочек сахару или су-

харь. Ни того, ни другого не оказалось. 

– Да ну тебя, хромая ножка, обойдешься и так! – Петька хлопнул 

в ладоши перед самым носом жеребенка. Жеребенок сделал красивый 

«тур» и понесся по степи, оглашая еѐ радостным ржанием. 

 В. Иванова 
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Фотографии из архива Нагорской библиотеки 

 
Сенокос, 1940 год. 

 
Деревня Кочнева (Вавилкова). 

До слияния колхозов им. Чапаева и «Путь социализма». 
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Нагорское «такси» 

 
Лобанова Наталья Кирилловна на работе. 1960 год. 
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Катаев Г. Ф. и Бобкова Г. Ф. взяли молоко. 

 
В первом ряду (сидит) Иванова Варвара Степановна – директор Утятской 

школы. 
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Сплавной мост через реку Тобол в селе Утятском. 1895 год. 
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УТЯТСКАЯ ЦЕРКОВЬ 

 

 

Храм 

К 1700 году к Утяцкой слободе были приписаны следующие де-

ревни. По реке Тоболу, где устье Лебяжьего истока, находилась Сер-

кова. По всей вероятности, она исчезла из-за разорения кочевниками. 

По реке Юргамыш стояли Галишева, Предеина, Шмакова, Менщико-

ва и Охохонина (на устье). На степной стороне (на правой стороне 

Тобола) находились деревни Зовьялова (Завьялкова) и Предеина. В 

1699 году из-за частых набегов кочевников было принято решение 

«со степи из деревень и заимок крестьян свесть в слободы». После 

этого правобережные две деревни исчезают. Из слободы была дорога 

на Окуневскую слободу и к селу Воскресенскому. 

В середине девяностых годов в слободе строится однопрестоль-

ная деревянная церковь во имя Святителя Христова Николая. Впо-

следствии церковь перенесена на другое место. Историк Николай Аб-

рамов, описывая церкви, находящиеся в центральной части совре-

менной Курганской области, уточнял: «Церкви большей частью были 

крестообразные: крыльца, паперть, трапеза или зимняя церковь с ал-

тарѐм на правой стороне, затем летняя церковь, менее трапезы, и осо-

бо устроенный к востоку алтарь. Крыши на церквях были шатровые 

или со скатами, у спусков кровли вырезки фигурные. Главы церквей 

обшивались тѐсом гладко или большей частью чешуйчато. Кресты на 

главах восьмиконечные или железные. Входные крыльца были высо-

кие о несколько ступеньках, крытые епанчей или скатами на две сто-

роны. По обоим бокам крыльца были балясины точеные или решѐтки. 

В паперти на правой стороне в стене по деке, длиной около трѐх, ши-

риною двух с половиной аршин и изображение Страшного Суда Хри-

стова. Окна были косящетые, небольшие, прямые или кверху полу-

круглые. Оконницы, особенно ХVII столетия, равно кивоты для икон 

и выносные фонари были из слюды. Иконостасы состояли из поклона 



228 

 

(местные иконы) и вверху из двух или трѐх ярусов, в коих изобража-

лись пророки, праотцы и апостолы. По двум стенам иконы на полках 

с фигурно вырезанными карнизами. Иконы писались на досках с 

наклеенною на них Левкашеной холстине, обкладывались по сторо-

нам медью или басмами с позолотою.  

 
Так выглядел Богоявленский храм в с. Утятском более 100 лет назад. 

Венцы и гривны были медные или серебряные, чеканные или 

басменные. Ризы на иконах медные, с левой стороны резцом прочер-

ченные. Сосуды церковные большей частью были оловянные. Одеж-

ды священнослужителей в ХVII столетии были кумачные, выбойча-

тые китайчатые и отчасти из шелковых материй. Богослужебные кни-

ги большей частью рукописные. Колокольни строились особо от 

церкви. Они были в несколько ярусов, круглые, иногда шести- и 

восьмигранные. Выше самих церквей. Верхи колоколен были круг-

лые шатровые или пирамидные, крытые гладью или чешуйчато».  

В октябре 1700 года драгунский полковник Давид Яковлевич 

Мейн получает приказ «ехать по Тоболу и по Миассу рекам и на тех 
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реках слободы осмотреть и описать [во]круг тех слобод реки, и озѐра, 

и леса. И есть ли в тех слободах пашенные земли и сенные покосы и 

иные какие угодия. И всему тому учинить чертѐж».  

Вблизи слободы рос бор. Пашенных земель и сенных покосов 

было в изобилии. На территории слободы было множество речек и 

озѐр. Крестьяне, кроме сельского хозяйства, занимались рыболов-

ством и охотой. Граница Утяцкой слободы и Царѐва городища про-

ходила по речкам Утяк и Юргамыш.  

Павел Варлаков 

// Курган и курганцы. – 2007. – 1 февраля. – С. 7.  

 

Судьбы утятских священников 

(И. Желницкий, Д. Тутолмин) 

Бывший настоятель Утятского храма Иоанн Желницкий был 

расстрелян в годы революции. Последний утятский священник Ту-

толмин Дмитрий Петрович, после закрытия храма, вел богослужения 

на дому. Был арестован 30.10.1937 г. тройкой НКВД по Челябинской 

области и расстрелян 27.01.1938 г.  

В 1937 году церковь закрыли, но не разрушили, а вот имущество 

было уничтожено полностью.  

«Россию захлестнула цунами великих потрясений. Будоражили 
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слухи об убийствах священников. С отступающими Каппелевскими 

войсками протоиерей Троицкой церкви Иоанн Желницкий с семей-

ством достиг Ново-Николаевска (Новосибирск). А потом произошло 

то, что произошло. Желницкий возвращается в Курган. А в Барабин-

ске застряли жена Анна Михайловна и дочь Настя. Что делать? Как 

их оттуда вызволить? Священник Николай Васильев посоветовал 

дать взятку некому капитану Матвееву, который имеет возможность 

вызволить и жену, и дочь. Через Васильева он передает Матвееву де-

сять тысяч рублей. Это была чистейшей воды провокация! Желниц-

кого обвинили в организации контрреволюционной подпольной 

группы по свержению Советской власти.  

Каково же было смятение в растерзанной душе отца Иоанна, ко-

гда он, препровождаемый под конвоем в свою камеру, вдруг увидел 

улыбающегося Матвеева, дружески беседующего, – подумать только! 

– с самим Чупиным. Именно Чупин и возглавлял это самое страш-

ное… политбюро, которое без суда и следствия решало вопрос жизни 

и смерти арестованного. 

5-ого октября 1920 года в Кургане в 7 ч. 30 мин. утра священни-

ки Желницкий и Васильев были расстреляны (всего же в то утро бы-

ло убито 24 человека)».  

Б. Карсонов 

// Резидент. – 2007. – Октябрь.  

 

***** 

 

В 1965 году купол Храма и колокольню обмотали железными 

тросами, прицепили к гусеничным тракторам и разодрали.  

 

***** 

 

Метрическая книга Утятской церкви за 1897 год была случайно 

найдена на мусорной свалке библиотекарем из с. Глядянского. На ее 

страницах видны подписи Желницкого, Тутолмина, Соколкова.  

Страницы этой книги можно увидеть на следующем листе. 
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В ожидании малинового звона 

(церковь начала 2000-х) 

Год назад, серым вьюжным днем, когда ледяной порывистый 

ветер перехватывал дыхание, а густые хлопья снега слепили глаза, мы 

с о. Николаем Чирковым и писателем Виктором Потаниным подъеха-

ли к «очагу культуры», обезглавленному Богоявленскому храму, си-

ротливо стоящему на старинной площади села Утятского. Потопта-

лись вокруг. На всех дверях – амбарные замки, залепленные снегом. 

Чувствовалось, что давно не прикасалась к ним рука человеческая.  

Чуть позже мы узнали, что с одной стороны тут располагался 

как бы клуб, а с другой – как бы библиотека. Хотя фактически долж-

ности их заведующих уже давно были упразднены. Все-таки нам уда-

лось разыскать женщину, «держателя» ключа библиотеки. Сия «куль-

турная точка» занимала северный придел.  

Зашли. Стужа страшная, кажется, здесь холоднее, чем на улице. 

И сумрачно. Лампочки почему-то не горели. Обшарпанные столы, 

полупустые книжные стеллажи вдоль стен. В глаза сразу бросились 

прихваченные инеем книги в красном переплете – полное собрание 

сочинений В. И. Ленина. Тут же в непорочных люстриновых пере-

плетах труды Брежнева, Подгорнова и серенькие книжицы ныне уже 

забытых писателей «периода развитого социализма»… 

Прошел год. И снова мы на старинной площади с. Утятского пе-

ред входом в… библиотеку. Не успели выйти из машины, а нас уже 

радушно встречают. Заходим. Зал полон народа. Радостные и бла-

гостные лица. Тепло, уютно. Под высоким потолком ярко горят бра, а 

ниже, под иконами, – малахитового и гранатового цвета лампадки, 

источающие мир и успокоение в наши растрепанные и ожесточенные 

души.  

Сегодня 19 декабря (6-е по старому стилю) – праздник святителя 

Николая Чудотворца. В старые времена в с. Утятском в этот день 

проходила знаменитая Никольская ярмарка, на которую съезжались 

не только с обширного Курганского уезда, но и из дальних мест Ура-

ла, Сибири и соседнего Казахстана. Люди ехали за сотни верст не 

только купить или продать свой красный товар, но и поклониться 
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единственной на Урале и в Сибири Чудотворной иконе св. Николая.  

К сожалению, канула в Лету – реку забвения – Никольская яр-

марка. Однако сегодня сюда собрались сельчане поистине на торже-

ство историческое: открытие православного прихода в своем Богояв-

ленском храме. А если быть точным – в его северном Никольском 

приделе. (Остальная часть храма пока еще числится за клубом).  

Мне уже приходилось писать, что Утятская слобода – второе в 

наших краях по времени возникшее поселение после слободы Царево 

Городище: последняя четверть 17 века. И долгое время церковь здесь 

была деревянная. Но вот в 1844 году в богатом, многолюдном, краси-

вом селе Утятском был открыт трехпрестольный каменный Богояв-

ленский храм. И сегодня, после антихристова шабаша и духовного 

оскопления большевиками своего народа, сюда пришли прямые по-

томки тех, кто построил этот белокаменный Дом Божий, кто с вели-

ким благочестием и торжеством освятил его 153 года назад. Они 

пришли сюда на… повторное открытие своего храма. Поистине все 

возвращается на круги своя.  

Знаменательно: прихожане, оповещенные накануне, собрались 

сюда не только из Утятского, но прибыли и из соседних деревень: 

Новой, Вавилкова, из Нагорского и даже Камышного… Люди шли 

пешком, ехали в кошевых и розвальнях на лошадках – совсем как в 

старые добрые времена. Кстати, все вышеназванные деревни с неза-

памятных времен входили в Богоявленский приход… 

Первую Божественную литургию служили о. Владимир Кузне-

цов, секретарь нашей епархии, и о. Сергей Еремеев. Пел хор Свято-

Духовной церкви. А после исповеди и святого причастия о. Владимир 

выступил с проникновенной проповедью. Надо было видеть, как лю-

ди слушали, а точнее, внимали каждому слову пастыря. Некоторые 

украдкой вытирали слезы.  

«Теперь каждый из вас – апостол и должен от себя нести свет и 

слово Божие другим людям»… 

От имени областной администрации первых прихожан поздра-

вил с их праздником советник администрации по связям с религиоз-

ными организациями Владимир Уфимцев.  
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Как всегда, взволнованно и эмоционально выступил перед сво-

ими земляками известный писатель земли зауральской Виктор Пота-

нин. Он преподнес храму старинную икону «Сретение Господне», в 

свою очередь, подаренную ему когда-то почитателями его таланта. И 

вот уже поистине Промысел Божий: из такого же ряда о. Владимиром 

и о. Сергием привезена была в подарок вновь родившемуся приходу 

икона свят. Кирилла и Мефодия. А накануне активный прихожанин 

из Утятского Юрий Евгеньевич Родионов передал сюда икону 

«Успение». И вот когда они сошлись здесь вместе – мы ахнули! Ока-

залось, что все три иконы из этого же храма, одинаковые по форме и 

по характеру живописи. Более того, они с одного иконостаса и стояли 

там в одном ряду! 

Не будем ныне касаться всех тех перипетий, что способствовали 

возвращению Никольского придела его законным хозяевам. Скажу 

лишь, что свершилось это в середине прошлого месяца. А уж так 

всем хотелось открыть службу в свой храмовый праздник – 19 декаб-

ря – в день свят. Николая. Вот тут и началось. Работали «от» и «до», 

без выходных. Особенно пришлось помучиться при разборке попе-

речной кирпичной перегородки, потом сооружали солею, алтарь с 

каркасом иконостаса и царскими вратами. Престол, аналои, две печи: 

одну в алтаре, другую в конце зала – пилили, строгали, стеклили, кра-

сили… В это же время ходили по домам, собирали пожертвования. 

Одних только икон сельчане передали в свой храм около 20! 

Кто же всем этим занимался? Десятка, во главе с церковным 

старостой Нелли Егоровной Кисленко. Ей иногда помогал муж – Ни-

колай Иванович, работник Курганского вагонного депо. Ревностный 

прихожанин, пишет духовные стихи. А великолепный мастер на все 

руки Сергей Александрович Менщиков! Сооружение алтаря, кладка 

печей – всѐ это и многое другое дело его рук. Не считали своего тру-

да во имя Господня Петр Степин, его жена Анна, Нина Ивановна 

Менщикова, Юрий Евгеньевич Родионов – всех не поименуешь. 

Многие приходили сюда, и каждый по возможности старался внести 

посильный вклад в общее дело. Так всегда было на святой Руси: храм 

сооружали всем миром.  



236 

 

После службы одна старенькая бабуля мне сказала: 

– И сподобил меня Господь дожить до светлого дня нонешнего, 

а ведь меня крестили в этом храме. Мечтаю услышать звон церков-

ный. Колокольню-то поставят, ай как? Раньше, бывало, как ударят в 

большой, за много верст окрест малиновый звон разливается. Доживу 

ли?.. 

Хочется верить, что доживет.  

Когда уезжали, многие спрашивали: дадут ли им сюда постоян-

ного батюшку. И вот только что стало известно: наш епископ, влады-

ка Михаил, благословил быть настоятелем Богоявленского храма в 

с. Утятском священника Сергея Еремеева.  

Борис Карсонов 

// Курган и курганцы. – 1997. – № 148 (25 декабря). – С. 3.  
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Утятская церковь. Начало 2000-х гг. 

Водою явленная 

(обретение иконы Николая Угодника) 

Слобода Царѐво Городище в первые годы своего основания фак-

тически являлась военной базой для продвижения русских поселений 

в южные районы «киргизских степей». А посему не случайно под еѐ 

крылом в конце 1670-х годов была заложена слобода Утятская. Таким 

образом, на территории бывшего Курганского округа слобода эта по-

сле Кургана является самой первой. Под защитой гарнизона Царѐва 

Городища она чувствовала себя всѐ-таки сносно: построена деревян-

ная церковь во имя св. Николая Чудотворца, появились деревеньки 

Завьялова, Меньшикова, Галишева, Предеина, Вавилкова, Собанина... 

И тем не менее, многое претерпели от «воровских степных шаек» 

первые наши поселенцы. Иногда даже урожай приходилось снимать 

под охраной. В такие дни из Царѐва Городища в Утятскую на дежур-

ство отправляли роты драгун (до 100 человек) с капитанами. Сменя-

лись каждую неделю... 
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И всѐ-таки обилие плодородной немереной земли, воды, по-

косов, рыбных ловлей и лесных угодий споспешествовали русской 

колонизации диких, необжитых пространств. Смелые и предприим-

чивые пришельцы обустраивались здесь на века.  

Когда-нибудь я расскажу нашим читателям о тех необыкновен-

ных событиях, что произошли в этой слободе. Ныне же рассказ о дру-

гом.  

Чудесное обретение 

И накатывали откуда-то из степей киргизских ветры тѐплые, и 

степные дрофы и чайки речные, тучи непуганых уток и лебеди серые, 

крикливые кулики, чибисы и всякая мелкая птаха – всѐ жило и радо-

валось окрест разлившегося Тобола, в его заполненных старицах и 

чигиримах, в густых кущах сухого тростника, красно-фиолетового 

тальника, ольхи и лапчатого сосняка – прибежища зайцев и лисиц. 

Утятское после долгой и холодной зимы чистилось и прихорашива-

лось. Чинились изгороди, поправлялись колодцы, надолбы и рогатки, 

каждый хозяин насупротив своего дома подметал улицу – завтра при-

ходской праздник в честь святого Николая Чудотворца! 

Секлетея Кабанова спустилась по уже подсохшему глинистому 

скосу к темной воде Серебрянки. Летом она мелела, вода тухла и по-

крывалась плотною зелѐною ряской. Сейчас же – что тебе море. Над 

скрытыми яминами кружат воронки, в мелкой ряби, до рези в глазах, 

посверкивают мириады солнышек. Секлетея поставила тяжелую кор-

зину с рыбой на самый обрез воды. Огляделась. Почти у самого бере-

га увидала широкую, как дверь, тѐмную доску. Тоже кстати. Она по-

тянулась было к ней, но та «не далась», чуток отошла. Женщина ски-

нула обувку и, шагнув в воду, совсем было уже коснулась ее, но 

опять-таки на секунду опоздала, доска снова отошла и вновь остано-

вилась. Далее в воду идти было боязно: а вдруг обрыв, глубина... 

Секлетея совсем было вышла из воды и еще раз взглянула на доску, – 

обомлела. Из-под грязи и речного мусора на нее смотрели... глаза! 

Икона!.. Весть об иконе мгновенно облетела слободу. И стар и мал 

собрались подле древней излучины Тобола. Икону поймали, глянули 
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– святой Николай Чудотворец. Письма старинного. И вот уже люд-

ская процессия со священниками во главе, с благоговейной торже-

ственностью внесли сей чудесный образ в храм Божий. И случилось 

это 7 мая (старого стиля) 1749 года, во времена правления блаженной 

памяти дщери Петра Великого, императрицы Елисаветы Петровны. 

Память о сем событии не угасала на протяжении столетий. Из поко-

ления в поколение в мельчайших подробностях пересказывался тот 

день, когда впервые слободчане узрели водою явленный Чудотвор-

ный образ. И даже в наши дни, несмотря на тотальный антирелигиоз-

ный шабаш большевиков, нет-нет да и в какой-нибудь слободской 

избушке, на жарко натопленной печи, длинным зимним вечером 

иную бабушку вдруг осенит благодать Господня, и заведет она своим 

любопытным внучатам сказ о старине, о звоне колокольном, о крест-

ном ходе из храма к часовенке, что когда-то стояла на бережку, где 

была явлена народу икона Чудотворная. И уж, конечно, о чудесах, 

кои творил заступник сирых и обездоленных, божий угодник святой 

Николай.  

Однако же истины ради скажу: путаться стали ныне, порой 

смещают события. Слышал я, например, совсем недавно от очень ин-

теллигентных и образованных потомков слободчан, что да, это верно, 

явилась икона к ним водою Тобольской, но, якобы, было это совсем 

недавно, чуть ли не при Совдепии. И так говорят.  

Проясним! И факт сей история застолбила.  

В середине прошлого века в омском кадетском корпусе препо-

давал Закон Божий молодой священник Александр Иванович Сулоц-

кий. Талантливый исповедник, широко мыслящий, начитанный, тон-

ко чувствующий среду, мягкий в обращении и в то же время беском-

промиссный в вере... Когда-то в отделе рукописей главной библиоте-

ки страны (бывшей Ленинке) я нашел интереснейшие, никогда не 

публиковавшиеся письма его из Омска в Тобольск, отбывавшим там 

ссылку чете Фонвизиных – Михаилу Александровичу и Наталье 

Дмитриевне. Меня же интересовало омское окружение генерал-

губернатора Западной Сибири П. Д. Горчакова. И это я в письмах 

нашѐл (в том числе интереснейшие подробности о Достоевском), но в 
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них было и о многом другом. «От всей души благодарю вас за до-

ставление мне столько состоятельных и подробных сведений о чудо-

творной иконе Б. Матери, именуемой Тобольской.  

Исправленное мною описание тобольских церквей, переписыва-

ется...  

Теперь, быть может, примусь за окончательную обработку из-

вестного вам жизнеописания Филофея...». И т. д., и т. п.  

По этим выдержкам вы уже 

уловили вектор его интересов. Да, 

верно. Его статьи, очерки по цер-

ковной истории выходят не только 

в газетах, но и в столичных изда-

ниях. Привязанный службой к 

Омску, он не мог самолично ез-

дить по городам, монастырям и 

приходам. Запросы, как видим, 

делал письменно, в основном че-

рез знакомых. Конечно, декабри-

сты, поселенные в Тобольской гу-

бернии, были его самые активные 

корреспонденты.  

Людская слава о чудотвор-

ной иконе св. Николая уже давно гуляла по Сибири, и естественно, 

что Сулоцкий шлѐт запрос о ней в Курган. Кому? Таким корреспон-

дентом, смею думать, мог быть только один человек – А. Ф. Бригген, 

его хороший знакомец, с которым он встречался и в Тобольске и в 

Омске, и который к тому же из всех своих сотоварищей, поселенных 

в Западной Сибири, профессионально занимался историей, в том чис-

ле и местного края. Его статьи о происхождении Павла I, о фельд-

маршале Минихе, 20 лет отбывавшем ссылку в Пельме (где, кстати, 

отбывал ссылку и Бригген), даже были опубликованы за границей.  

Как бы то ни было, но священник Александр Сулоцкий получил 

из Кургана подробнейший материал о нашей Чудотворной иконе и 

впервые опубликовал эту историю в «Тобольских губернских ведо-

Чудотворная икона «Николай Угод-
ник», с житием 
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мостях» в 1862 г. А в 1864 г. и Петербурге выходит его книга «Опи-

сание наиболее чтимых икон Тобольской епархии», в которой он пе-

реработал первоначальный газетный текст и дал наиболее полный и 

развернутый вариант.  

Наконец, в 1899 году опять-таки в С.-Петербурге выходит пре-

красно изданный капитальный труд «Житие и чудеса св. Николая Чу-

дотворца» в 2-х частях, в котором с многочисленными ссылками на 

А. Сулоцкого печатается и комментируется история о явленной иконе 

св. Николая в слободе Утятской. 

А икона многоличная 

Прошло более 100 лет. Исчезли рвы, рогатки, надолбы. Богато и 

привольно раскинулось село Утятское по левому берегу Тобола. Вме-

сто ветхой деревянной церквушки в 1844 году был построен и освя-

щѐн каменный храм с четырьмя главами, колокольней, огороженный 

каменною же оградою с художественной вязью железных решѐток. В 

нѐм было три престола: во имя Богоявления Господня – главный; во 

имя Успения Божией Матери и во имя св. Николая Чудотворца.  

А наша знаменитая икона в специальном резном киоте была по-

мещена у правого клироса на одном из четырѐх столбов, поддержи-

вающих своды центрального купола храма. Что же она из себя пред-

ставляет? Прежде всего, следует отметить еѐ размеры: 110x93 см. 

Форма – ковчежец. С тыльной стороны доски во всю ширину укреп-

лены двумя врезными горизонтальными шпонками.  

Согласно иконографическим канонам, наша икона относится к 

многоличной и обозначается как «житие с деянием». В центре – по-

грудное изображение Святителя, а вокруг него – в отделениях или 

клеймах – изображаются выдающиеся события из его жизни, а также 

творимые им чудеса как при жизни, так и по смерти. Здесь таких 

клейм восемнадцать. Это восемнадцать живописных сюжетов!.. Ма-

нера и стиль письма характерны скорее для русской иконописи XVI 

века. Тем не менее, в данном конкретном случае можно сказать опре-

делѐнно, что образом нашему иконописцу послужила одна из самых 

древнейших икон русских иконописных «деяний» Святителя – Зарай-
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ская (XIII в.) Конечно, живописная манера за три века стала иной, но 

прочтение «деяний» Святителя, композиция, жанровое и даже цвето-

вое решение очень перекликаются меж собою. Даже количество 

клейм совпадает: 18 и 17 (в Зарайской один сюжет в двух клеймах).  

Икона писана темперой, т. е. краской, разведѐнной на эмульсии 

из воды и яичного желтка. Анализ показал, что очень хорошо была 

приготовлена еѐ основа: после грунтовки доски левкасом и последу-

ющего выглаживания он затем был подвергнут полировке хвощом. 

Внизу и вверху, где левкас разрушился, под ним местами обнажилась 

порванная паволока, представляющая собою грубо вытканную льня-

ную пестрядь, что тоже указывает на древность иконы.  

А вот что касается изображения самого св. Николая!.. Внешне, 

как будто, соблюдены все обязательные каноны и, следственно, за-

фиксировано общее выражение и сходство его со всеми другими 

изображениями, какие писали на Руси в давно прошедшие времена. 

Хорошо выписан голубовато-золотистый омофор с золотыми креста-

ми, по которому пущена золотая цепочка панагии. Волосы, как и 

принято было носить древним клирикам, коротки и подстрижены, 

борода небольшая, круглая и тоже подстрижена. Широкий лоб, вдум-

чивые глаза, прямой прекрасный нос...  

Однако нет в этом лике той истовости и суровой бескомпромис-

сности, что несут на себе древние образы Святителя. В чѐм же дело? 

Как-то мне уже приходилось объяснять читателям, что древние 

иконы, дабы дольше сохранить красочный слой от разрушения, обя-

зательно покрывали единственным известным в то время консерван-

том – олифой. А она имеет свойство через каждые 80–100 лет чер-

неть. В наше время реставраторы научились такие иконы «раскры-

вать», т. е. удалять чѐрную плѐнку старой олифы и возвращать иконе 

еѐ первозданные краски. А раньше такую икону... поновляли, т. е. по 

старому изображению писали новый образ, что было сделано и с 

нашей Чудотворной иконой. Вот почему и лик Святителя на этой 

иконе не совсем совпадает с каноническим. II если бы, паче чаяния, 

на лике Святителя нам пришлось удалить позднейшую запись, а за-

тем и плѐнку старой олифы, то под ними мы обнаружили бы подлин-
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ные и яркие краски древнего письма. (Надеюсь, что когда-нибудь это 

сделают).  

Кстати, а вот жанровые картинки – жития Святителя в клеймах – 

первозданны, они не поновлялись, ибо клейма эти были закрыты... 

серебряной ризой.  

Паломничество 

Не было, пожалуй, более популярного Угодника Божьего на 

Урале и в Сибири, чем св. Николай – великий миссионер пра-

вославия! На боевых стягах Ермака, с которыми он штурмовал кучу-

мовы становища, мы видим неукротимого св. Николая с мечом в од-

ной и церковью в другой руке. Самый первый мужской монастырь, 

появившийся на Урале в городе Верхотурье в XVI в., основан во имя 

св. Николая, а через несколько лет и в Туринске монастырь получил 

это имя.  

В Тюмени, Тобольске, Пелыме, Берѐзове... сразу после их осно-

вания в 1585–1593 гг. строились храмы, посвящѐнные прежде всего 

св. Николаю Чудотворцу! «Почти нет в Сибири, как и в Великой Ру-

си, ни одной обители, в которой не было бы храма или престола ве-

ликому Чудотворцу», – писали о нѐм историки православной церкви.  

«Никола зимний, Никола вешний», – так о своем вечном ходатае 

и заступнике перед Престолом трогательно и любовно говорят в 

народе.  

Стóит ли после сего удивляться тому потоку паломников в сло-

боду Утятскую, когда людская молва разнесла по уральским и сибир-

ским посельям весть о появившейся там чудотворной иконе св. Нико-

лая! Люди шли не только из Кургана и близлежащих деревень уезда, 

но и из Челябы, Тобольска, Ялуторовска, Ишима... Новобранцы, ухо-

дившие на войну, непременно хотели припасть душою к Николе. 

Удивительно, но факт: св. Николая считали своим и христиане, и му-

сульмане, и верующие других конфессий. Когда пугачѐвские отряды 

башкир и татар пришли в Утятскую, то, прежде всего, они преклони-

ли колена перед Чудотворной иконой.  

Треть века назад художник Вал. Илюшин нарисовал картину: 
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повстанцы атамана Семѐна Новгородова на центральной площади 

Утятской слободы. А весь курьѐз заключается в том, что автор исто-

рического полотна допустил анахронизм: он с документальной точ-

ностью на заднем плане воспроизвел каменный Богоявленский храм, 

хотя в рассматриваемую эпоху здесь стояла деревянная церквушка, а 

каменная появится спустя 70 лет после пугачевского бунта. Но, как 

говорится, нет худа без добра. Зато теперь мы видим, как выглядел 

этот храм, пока большевики его не обезглавили.  

А когда-то! 1908 год. На лѐгком железном ходке, запряжѐнном 

тонконогой лошадкой, едет лесною дорогой юная Настенька Жел-

ницкая, выпускница нашей гимназии. В тѐмном ридикюле с никели-

рованным ободком – учительский аттестат и золотая медаль. Назна-

чение – Утятское двухклассное сельское училище. И так уж случи-

лось, что едва лошадка вступила на мост через Тобол, как чудный 

звон вечернего благовеста разлился вдоль реки. Остановилась. Со-

скочила с ходка. Оглянулась окрест, перекрестилась – душа замерла 

от красоты и Божественной благодати. В тихой реке, как в зеркале: и 

небо, и леса с крутизною, и белые чайки. И этот малиновый звон...  

Навстречу мужик с дитѐм и молодая крестьянка улыбаются и 

кланяются низко.  

– С прибытием вас, матушка, – говорят.  

«Уже прознали!..» 

А село-то богатое, ухоженное. Три лавки бакалейные да три ма-

нуфактурные. Да завод маслодельный, да почта, больница, сберкас-

са... А какая была ярмарка 6 декабря, как раз в день Николы! Потому 

так и называлась – Никольская. А дома-то всѐ более пятистенники да 

крестовики, наличники резные, а крыши железные. Народ степенный, 

красивый и добрый. При встрече картузы снимают и по имени-

отчеству величают... А в праздники или в воскресный день блины да 

калачи, жареные семечки, да тѐмная брага, запаренная в кадушках 

ржаной соломой... Выйдешь за ворота на улицу – так тебя духмяном 

и обдаст... Глянь, и колокола уже благовестят, народ к церкви спе-

шит. Парни в сапогах блестящих да рубахах красных, наборным ре-

мешком подпоясаны, а девки, будто барыни разодеты, – сарафаны 



245 

 

цветастые да ленты алые, что тебе стрекозы порхают... Слова 

Настеньки: «А мы, учителки-то, все были молоденькие, вот карточка-

то, смотрите, какие мы были. На клиросе пели, а потом и в школе хор 

организовали. Однажды под аккомпанемент набатного колокола на 

площади «Вечерний звон» исполнили. Народ плакал и руки нам це-

ловал...  

Да, да, папенька мой, Иоанн Желницкий, был настоятелем этого 

Богоявленского храма...» 

Аутодафе 

Но покатился сатанинский каток по Святой Руси. И случилось 

всѐ так, как и было сказано в Священном писании: и пойдѐт брат на 

брата, а сын на отца. И великий мор окутает землю русскую, и будут 

родители детей своих поедать, а храмы рушить. И стон стоять будет 

на земле, но никто не придѐт тебе на помощь.  

Всѐ было. Всѐ! И мор, и голод, и братоубийство... И Боже мой, 

какие странные сближения, как сказал бы поэт, подбрасывает нам 

жизнь! Вновь, как и в 1908 году, едет по лесной утятской дороге, но 

уже другая 18-летняя учителка. И хотя стояли чудные тѐплые дни 

начала осени, но по глубокому тобольскому каньону уже не плыл ко-

локольный звон Богоявленского храма. Не видно было счастливых 

лиц и разодетых молодиц, не обволакивал вас деревенский духмяный 

запах сытости и довольства... Едва скрипучая телега, которую тащила 

рыжая лошадка, переехала мост и свернула налево, к площади, 

страшную картину узрели небесные глаза юной девушки: 

Храм зорили 

Двери святой обители – настежь. Какие-то суровые люди в коже 

и ремнях тащили и бросали в большой костѐр тяжѐлые книги в пер-

гаментных и малиновых переплѐтах, утварь в росписях, священниче-

ские облачения, иконы. Большие образа раскалывали пополам...  

А церковные маковки, опутанные толстыми канатами и желез-

ными тросами, цепляли к тракторам, которые ревели, тужились, 

взрывая колѐсами глубокие колеи и заволакивая себя клубами синего 

дыма. Но тщетно. Башни не поддавались. Деревенский люд молча 
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стоял поодаль. Говорить боялись. Животный страх сковал уста сель-

чан. Этот страх незримо обуял и юную душу нашей учителки. И уже 

никогда-никогда за всю долгую и трудную жизнь свою она не сможет 

избавиться от этого страха...  

И вот разграблен дом Господен. Его бывший настоятель протои-

ерей Иоанн Желницкий ещѐ ранее был расстрелян. Дочь «врага наро-

да» Настенька Желницкая с младшей сестрѐнкой Катенькой затаилась 

где-то в Кургане.  

А в это время дочь другого «врага народа», каргапольского кре-

стьянина Тимофея Ивановича Селиванова, которого большевики рас-

стреляли неподалѐку от его же дома, вот эта худенькая пичужка Ан-

нушка вместе с матерью и братиком как раз и прибыли сюда в столь 

тягостный и неурочный час... Пройдут годы – и мы узнаем еѐ как Ан-

ну Тимофеевну Потанину, заслуженного учителя России, почѐтного 

гражданина села Утятского – мать известного нашего писателя Вик-

тора Потанина. Не случайно я упомянул о Настеньке Желницкой и 

Аннушке Потаниной, ибо каждая из них по-своему будет причастна к 

нашей Чудотворной иконе. Но я забежал вперѐд.  

Пока на площади полыхал костѐр большевистской инквизиции, 

народ не расходился. Все ждали появления Чудотворной. Но еѐ всѐ не 

было и не было. Наконец нашѐлся шустрый лазутчик из народа, кото-

рый под носом подвыпивших и притомившихся погромщиков проник 

в храм. И что же? Киот Чудотворной иконы был пуст.  

Многие втайне осенили себя крестным знамением, зашушука-

лись: «Известное дело, разве дастся она в руки этим антихристам!...».  

Под покровом ночи 

А дело было так. Телефонограмма из района была получена под 

вечер. В ней категорично предписывалось завтра же Богоявленский 

храм освободить от его религиозной начинки, чтобы затем передать 

под зерносклад или под очаг культуры...  

Евгения Алексеевна и Пѐтр Николаевич Луканины уже совсем 

было собрались чаѐвничать, когда кто-то звякнул щеколдою калитки.  

– Мать, ты разве на засов не закрыла? 
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– Кто знат, чай, забыла поди.  

Слышны неспешные шаги по дощатой дорожке двора, вот уж 

они в сенцах, вот уж кто-то нашаривает в темноте скобу на двери. 

Старик Луканин поднялся с лавки и сам открыл дверь в сени. Там, 

растопырив руки, стоял председатель сельского совета Дмитрий Ива-

нович Луканин.  

– Извиняйте, – с едва заметной улыбкой, заходя в дом, сказал 

Дмитрий Иванович.  

– А, Митрий, – сказала Евгения Алексеевна, – милости просим, 

как раз к чаю.  

– Некогда мне, Алексеевна, чаи распивать. Да и вам тоже...  

Он как-то пристально посмотрел на Петра, потом запустил руку 

в брючный карман и вытянул оттуда большой кованый ключ. Поло-

жил на краешек стола. Потом, взглянув на закрытую белую дверь 

горницы, прошептал: 

– Завтра церковь будут зорить... – и ушѐл.  

Прихватив кошму и тележку, они вышли едва ли не вместе с 

председателем. Вечер совсем уж загустел. К тому же начал накрапы-

вать дождь. Вот и церковь. Еѐ белая громада, будто линейный ко-

рабль на рейде, призрачно маячила в темноте. Большая, кованая же-

лезом дверь открыта. Внутри – сплошная темень.  

– Свечу! – коротко бросает Луканин. – И заслони собою пламя 

от окна. И не мельтеши! – резко осаживает он свою старуху.  

Вынуть святителя Николая из киота – минутное дело. Заодно и 

большую, в рост, икону Спасителя сняли с иконостаса. Бережно уку-

тали драгоценные ноши в кошму, последний раз помолились и по-

спешно вышли, оставив ключ в двери.  

Погоня 

Луканин в кости широк, худ, лицом строг, в остром взгляде 

светлых глаз – бездна истовой веры. Говорили, что обличьем и свои-

ми манерами он более всего походил на мятежного протопопа Авва-

кума. Не случайно сельчане его уважали и... побаивались.  

В тот злополучный день он тоже был на площади. Многое пови-
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дал Пѐтр Луканин на своѐм веку: кочегаром броненосца изведал не-

равное и героическое Цусимское сражение; огненным молохом про-

катилась по нему германская и гражданская войны. Он хорошо знал, 

что такое «кулацкий мятеж», продразверстка, расстрелы, раскулачи-

вание... И людей этих, в кожанках и галифе, Пѐтр Луканин тоже знал 

не понаслышке и никаких иллюзий по отношению к ним не питал. И 

всѐ-таки то, что увидел сегодня, по своему цинизму и безграничному 

глумлению, пожалуй, превосходило всѐ доселе испытанное. Раньше 

такое мог увидеть разве только в страшном сне.  

Эти бесноватые, помеченные невидимым тавро разложения и 

тлена, с улюлюканьем, похабщиной и жеребячьим ржанием раздира-

ли в клочья золотые ризы, голубые омофоры, покровцы редкой худо-

жественной школы. Охапками бросали в огневище книжные рарите-

ты, дико подвывая и приплясывая вокруг кострища.  

Вот, закручиваясь от жара, ярко вспыхивают разодранные листы 

первопечатной Библии. А чѐрные доски, прежде чем зайтись пламе-

нем, от жара как бы плавились.  

Поначалу вскипала, пузырилась на них олифа, на миг раскрывая 

свежие краски древних иконописцев, и тут же пульсирующая, исси-

ня-фиолетовая огненная плазма начинала вспухать и облизывать кра-

сочный слой. Через несколько секунд доски эти с потрескиванием и 

шипением уже полыхали столбом.  

Луканин не мог стоять, метался, перебегая с места на место. И 

когда лицо его совсем уж посмурнело и в нервном ознобе заходили 

по скулам крутые желваки, жена, не отходившая от него ни на миг, 

вцепилась в широкий рукав толстовки, умоляюще зашептала: «Петя, 

уйдѐм, уйдѐм отсюда!» И увела.  

Для сельчан же Чудотворная икона с того кострища так и сгину-

ла. Правда, поговаривали, вроде бы еѐ на падунских кручах схорони-

ли. А некоторые божились, что своими глазами видели, будто она 

опять уплыла куда-то по Тоболу. Однако поначалу глухо, но потом 

всѐ более явственно пошли и другие слухи. Икона-де у Петра Лука-

нина схоронена, и что будто бы в доме у него, в передней горнице, 

молельня. Дальше – больше. Что ни говори, но Утятское не город. 
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Все всѐ про всех знают. Попробуй утаись! 

Как-то председатель колхоза в магазине столкнулся с Лукани-

ным. За руку поздоровался, в сторонку отвѐл, тихо, чтоб другие не 

слышали, сказал: 

– Ты вот что, Петро, закругляйся с своей церковью-то. Не то... 

Сам понимаешь. А после, как раз, помнится, перед пасхой, зашѐл са-

мый главный колхозный коммунист. В дом не пожелал, во дворе 

остановился. Стращал и ругался. Говорил, что своей отсталой несо-

знательностью Луканин не только колхоз, но и весь район назад тя-

нет. Говорил, что генеральный секретарь наш Никита Сергеевич 

Хрущѐв на 1980 год наметил коммунизму быть, а вот из-за твоего 

тлетворного опиума, Луканин, Утятское вообще может остаться без 

коммунизма!.. Не помогло. Луканин оставался отсталым. Но недолго. 

Однажды, в самый что ни на есть, банный день перед домом остано-

вилась чѐрная лакированная машина. И вышел из неѐ вежливый такой 

товарищ в хорошем костюме и галстуке. Сразу видно – не местный, 

потому что не загорелый.  

Пошѐл в дом. Тихо и молча, всѐ осмотрел, о чѐм-то с Петром 

Николаевичем пару минут поговорил и уехал. Какие слова он сказал 

Луканину – неведомо. Но после того старик замкнулся, ночь не спал. 

А чуть рассвело, повелел все иконы собрать и в чулане на замок запе-

реть.  

Дочь, Любовь Петровна Луканина:  

– В последние годы отец очень переживал, пуще глаза наказы-

вал Чудотворную беречь и передать еѐ только в храм. Я потихоньку в 

чулан ходила, пыль с неѐ протирала. А тайные переговоры велись. 

Вскорости прослышали, что в Свято-Духовской церкви в Рябково ба-

тюшка согласен еѐ принять... Однажды ближе к полудню в левое 

окошко тихонько постучали. Старик сам отпер калитку, впустил 

пришельцев. Из Рябково. Трое женщин и один мужчина. Как и пола-

гается, всѐ обговорили, чайку попили. Порешили так, что Чудотвор-

ную негоже на чѐм-то везти, она должна «войти во храм». Понесѐм на 

руках, сказали, но в селе и на выходе – хорониться, не дай Бог власть 

углядит...  
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Вместе с Чудотворной взяли и Спасителя. Аккуратненько меш-

ковиной одели. Со двора, чтобы не привлекать внимание, выходили 

по двое и сразу на Береговую, за густые кусты, к урезу воды. Бочком, 

бочком, вот уж и мост позади... Стояли сухие, чудные дни бабьего ле-

та. Где-то на дальнем поле ещѐ шла подборка валков, и время от вре-

мени мимо них проносились бортовые машины, гружѐные зерном.  

На лесной дороге пары сошлись и шли вместе. Пожалуй, про-

шло не более часу, как наши паломники вышли от Луканиных. Вот 

уж и грейдер. Слава Богу, кажись, пронесло. Но именно в этот мо-

мент умиротворяющую предвечернюю тишину лесной дороги проре-

зал сипловатый, но резкий автомобильный гудок. Оглянулись – газик 

несѐтся. Кто-то даже переднюю дверцу приоткрыл, белою ручкою 

машет, дескать, остановитесь. И туг баба Лена как закричит: 

– Ой, это же безбожник ихний, по нашу душу... Бежим, бабонь-

ки!..  

Они не сговариваясь, но попарно, как шли, бросились со своими 

драгоценными ношами в лес, одни по правую, другие по левую сто-

рону дороги.  

А машина уж вот, рядом, гудок взбесился, по нервам, будто 

хлыстом, стегает. Баба Лена со своею товаркой, не выпуская тяжѐлой 

иконы, бежали вглубь сосняка. Старческие ноги то и дело за что-то 

цеплялись, колючие ветки хлестали по рукам и лицу. Они падали, но 

тотчас же вскакивали и бежали далее. Пробежали какую-то поляну, 

потом скошенный лужок, пересекли неглубокую канаву и что-то ещѐ 

и ещѐ, и неожиданно лес расступился, и перед ними предстала та же 

самая дорога. В изнеможении, совсем задохнувшись, баба Лена, об-

хватив обеими руками икону, пала наземь. И сразу тишина. Сердце 

только «тук-тук». И не спеша тяжѐлые шаги. Вот уж они рядом. Баба 

Лена зашарила сухонькою ладошкою по лику Спасителя, как бы при-

крывая, заслоняя его собою. Но тут рядом с еѐ ладошкой распласта-

лась толстая рифлѐная подошва сапога.  

– Не отдам! – захлѐбывающимся шѐпотом закричала она.  

Маленькая, взъерошенная, как затравленный зверѐк, смотрела 

она снизу вверх на расплывшуюся по небу тень великана. Хозяин 
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рифлѐного сапога добродушно так, почти ласково улыбнулся, 

небрежно стряхнул с чѐрной доски эту выжившую из ума старуху, и, 

взяв икону, пошѐл к машине. Через минуту из редколесья вышел вто-

рой, неся на левом плече, как солдаты носят шанцевый инструмент, 

икону Спасителя.  

Машина тут же ушла, а наши пилигримы ещѐ какое-то время 

молча сидели гут же, подле дороги, спиною прислонившись к сосне. 

Они были разбиты, унижены, опустошены. Наконец посвежело. На 

небе зажглись первые звѐзды. Тогда они встали и, подхватив тощие 

узелки и котомки, не спеша пошли по накатанному грейдеру в Кур-

ган. Да и куда было спешить. Теперь спешить не к чему, а к завтраш-

нему дню всѐ одно, чай, придут...  

Это произошло в сентябре 1960 года. Стояла благодатная «хру-

щѐвская оттепель».  

Никола в затворе 

Юрий Евгеньевич Родионов: 

– В своѐ время я в колхозе отвечал как бы за наглядную агита-

цию. Ну, там, митинги какие-нибудь, демонстрации – без портретов 

партвождей, лозунгов, плакатов не обойдѐшься. А после действа их 

же надо убирать до следующего шабаша.  

У нас в сельсовете был такой небольшой закуток. Вот там-то 

весь этот боевой пролетарский скарб мы и хранили. Как-то раз я что-

то искал, и вот среди метѐлок, паутины и прочего мусора, обратил 

внимание на валявшуюся широкую, почти черную доску, похожую на 

дверцу от бани или погребца. Развернул еѐ, мать честная – наша Чу-

дотворная! 

– А Спаситель? Ну тот, что отобрали в тот раз у женщин? 

– А его больше никто не видел. Уничтожили! А про Николу, ви-

дать, забыли. Эх думаю, как бы его отсель увести, и чтоб начальство 

не знало! А у нас, поди слышали, музей народный вон какой был, о 

нѐм в газетах писали...  

Анна Тимофеевна Потанина:  

– Да, что и говорить, много сил вложили мы в этот музей. Ди-
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ректор школы, Варвара Степановна Иванова, по образованию исто-

рик. Человек удивительный, увлекающийся. А я в это время уже была 

завучем и преподавала русский язык и литературу. Вначале мы раз-

местили музей в школе, но потом он так разросся. В отделе народного 

быта у нас находилось несколько небольших иконок. Вот сюда и по-

местили Чудотворную.  

Конечно, мы хорошо понимали значение и ценность неожидан-

но появившегося «экспоната». Но говорить об этом вслух в то время 

было нельзя. Вы только представьте, если бы мы, допустим, на экс-

курсии стали бы людям рассказывать об истории Чудотворной, о тво-

римых ею чудесах? – Да уж, задали бы вы работы партатеистам.  

– Да меня на другой день из школы бы выгнали! А расскажи о еѐ 

древнем происхождении – верный подарочек «любителям» старин-

ных икон. Много лет так вот и жил тихо и неприметно наш Никола в 

затворе. И потихоньку слава его в народе стала забываться. Давно 

умер главный его спаситель Петр Николаевич Луканин, ушли в мир 

иной и ревностные прихожанки Богоявленского храма. Вот уже и ди-

ректор с завучем на пенсии. Наступили иные времена, и оказалось, 

что музей-то более никому не нужен. 

Ограбление 

Музей размещался в полукаменном 2-этажном старинном особ-

няке, выходящем фасадом на церковную площадь.  

Нижний этаж из красного кирпича на белом известковом рас-

творе, сработанный в расшивку, когда-то смотрелся особенно эф-

фектно. Но потом, при Советах, когда было модно любое «буржуаз-

ное» наследство, в чѐм бы оно не выражалось, нивелировать, низво-

дить до абсурда, и наш особнячок взяли, да и побелили. И теперь он, 

как и все – стоял в меру грязный и обшарпанный.  

Погода стала портиться ближе к вечеру. К полуночи порыви-

стый ветер усилился, позванивая телеграфными проводами и хлопая 

по церковной крыше оторванным листом жести. По тревожному небу 

неслись бесформенные груды тѐмных облаков, в редких просветах 

которых временами появлялась полная луна, освещая призрачно-
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голубоватым светом и площадь с белым центральным остовом быв-

шей церкви, и соседние вокруг площади усадьбы, огороженные забо-

рами и пряслами. Время перевалило к полуночи, когда в одну из та-

ких минут, перед музейным особняком появились распадающие, не-

ясные тени, будто тати, внезапно возникшие и так же внезапно, по-

добно призракам, угасшие под его стенами... А утром, едва рассвета-

ло, по селу уже гуляла будоражащая душу весть: ограблен музей. По-

хищены предметы старины, образцы литья, иконы. Некоторые карти-

ны, что находились в экспозиции, порезаны, разбита витрина, посуда. 

Вандализм!.. Юрий Евгеньевич Родионов прибежал сюда одним из 

первых. Рефреном билась мысль: «Что с Чудотворной?» Окинув 

взглядом привычную экспозицию, он не увидел еѐ на своѐм обычном 

месте, в простенке меж окон. Сердце упало: «Украли!» Но позже, 

разгребая порушенное, он нашѐл еѐ, валявшуюся за порогом, под 

кусками бумаги, картона и какого-то тряпья. Злоумышленники взяли 

образа небольшого размера, а Чудотворную, большую и тяжѐлую, 

бросили на выносе. И коль не сумели взять, пытались уничтожить: 

побит красочный слой, местами нарушен левкас, острым предметом 

кололи глаза...  

Срочно поехал в Смолино, рассказал настоятелю Свято-

Духовского храма протоиерею Николаю Чиркову... Хотя музей и не 

работал, но за оставшимся музейным добром приглядывала Нина 

Алексеевна Родионова. К ней-то и приехали отец Николай и писатель 

Виктор Потанин. Кстати, оба тутошние уроженцы.  

Стали думать: как быть, чтобы и закон соблюсти, и дело сде-

лать. Всѐ-таки икона – казенное имущество музея. Написали бумагу. 

Расписались. Всѐ честь по чести. Рассказ отца Николая: «Верите, шѐл, 

будто на свидание с родным человеком, коего никогда не видел. Вол-

нуюсь, сердце заходится, кровь в голову ударила. В музее полумрак, 

но я еѐ сразу узрел: она стояла особняком, у стены, почти в самом уг-

лу. Мы с Витей Потаниным перед ней малость постояли, в себя при-

шли, помолились, потом осторожно, как дитя малое, в белую про-

стынь запеленали и с трепетом душевным тихо вынесли на волю и 

поставили в машину». 
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Вот такая история. Более 60 лет, во времена правления бесов-

ского племени, была отлучена она от храма Божия. Множество раз 

могла погибнуть. Но в последний момент обязательно кто-то нахо-

дился рядом и спасал еѐ. Первый и главный радетель еѐ, старик Лука-

нин, ныне был бы доволен: его завет – передать Чудотворную в Свя-

то-Духовский храм, хоть и с опозданием в 3–5 лет, но всѐ-таки ис-

полнен. И теперь каждый четверг – день памяти святителя Николая – 

в 10 часов утра у Чудотворного образа служится молебен с пением 

акафиста. Прихожане преклоняют свои колена перед святителем Ни-

колаем, просят его заступничества и покровительства перед тяжкими 

жизненными испытаниями, болезнями, душевного исцеления...  

А священник в это время с чашечкой масла в руках, взятого от 

горящей лампады Святителя, кисточкой кропит молящихся.  

Кстати, часто заезжают сюда любители к перемене мест, путе-

шествующие. И это не случайно. Вспомним, когда в 1837 году, путе-

шествуя по Сибири, в Курган заехал наследник российского престола 

Александр Николаевич, то утром, перед отъездом, в Троицкой церкви 

был отслужен напутственный молебен перед иконою святителя Ни-

колая Чудотворца. Почему? Да потому, что святитель Николай явля-

ется покровителем путешествующих.  

И если вам, дорогой читатель, придѐтся побывать в Свято-

Духовском храме в Смолино, помолитесь перед Чудотворной. И 

знайте, что вы стоите перед древнейшей иконой вашей епархии.  

А перед уходом загляните в церковный киоск, где вы сможете 

приобрести прекрасную небольшую цветную копию с неѐ, освящен-

ную здесь же, в храме, подле оригинала.  

*** 

На этом можно было бы поставить точку. Но, как оказалось, 

точку ставить рано. Неожиданно на свет всплыла ... тайна серебряной 

ризы. В апреле-мае 1922 года Россия потрясена беспрецедентным де-

янием большевиков: согласно секретному указанию Ленина была за-

ранее спланирована и жестко проведена в масштабах страны цинич-

нейшая акция по изъятию из храмов и монастырей церковных ценно-
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стей. Произошло такое изъятие и из храма Александра Невского в 

Кургане, и абсолютно из всех без исключения храмов уезда.  

Обратимся к секретным архивным документам. Из донесения 

Курганского предуисполкома товарища Пискунова – председателю 

Челябинского губисполкома: «22 апреля для изъятия церковных цен-

ностей из сельских храмов уезда было командировано специально 

выделенных Укомом РКП и проинструктированных 23 товарища-

уполномоченных...» 

Документы, однако, показывают, что на село было брошено не 

23, а 30 уполномоченных. И среди них мандат за № 4487 и аванс на 

командировку в размере четырѐх миллионов рублей получил некий 

товарищ Жак, направляемый в Утятскую волость.  

А теперь, уважаемый читатель, будьте внимательны. Перед вами 

развѐртывается криминальная история со всеми ей сопутствующими 

атрибутами детективного жанра.  

Два Николы 

Итак, прибыв в Утятское, уездный уполномоченный приступил 

к своим прямым обязанностям, что нашло отражение в протоколе. 

Цитирую: 

«1922 г. мая 5 дня, настоящий протокол составлен в присут-

ствии... товарища Жак; председателя волисполкома товарища Лебе-

дева; члена волячейки содействия РКИ товарища Ив. Родионова; 

группы верующих граждан С. К. Батикова, Я. М. Камынина, 

В. М. Осипова, С. С. Иванова, И. М. Иванова, В. А. Шевалдышева, 

П. И. Волкова и представителя религиозного культа от Утятской Бо-

гоявленской церкви священника Сергея Протопопова в том, что на 

основании декрета ВЦИК от 1–5 февраля 1922 г... нами произведено 

изъятие церковных ценностей... в следующем количестве и порядке: 

1. Серебряная позлащенная риза 84 пробы с иконы Святителя 

Николая, весом – 31 золотник; 

2. Пять серебряных лампадок – 2 ф. 56 зол.; 

3. Три серебряные ризы с 3-х евангелий – 2 ф. 44 зол.; 

4. Один сосуд с прибором – 2 ф. 11 зол.; 
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5. Второй сосуд с прибором – 4 ф. 7 зол.; 

6. Дарохранительница с прибором – 39 зол.; 

7. Первый крест – 45 зол.; 

8. Второй крест – 1 ф. 6 зол.; 

9. Третий крест – 91 зол.; 

10. Четвѐртый крест – 90 зол.; 

11. Дарохранительница – 2ф. 84 зол.; 

12. Дарохранительница – 1 ф. 75 зол.; 

13. Риза с иконы Александра Невского – 66 зол.; 

14. Риза с иконы Богородицы – 30 зол.;  

Итого изъяли серебра 26 фунтов 5 золотников».  

Внизу, как и положено, подписи вышепоименованных и круглая 

печать.  

Документ уникальный. В нѐм заложен колоссальный заряд ин-

формации. И не только на предмет возможной реставрации храма. 

Теперь нам доподлинно известно, кто из местных жителей принимал 

участие в изъятии ценностей из своего храма. Что изъято. Каков вес, 

какова «ценность» реквизированных предметов. Но самое порази-

тельное – в приведѐнном списке мы не находим Чудотворной иконы! 

Что это значит? Как это объяснить? Тысячи вопросов и ни одного от-

вета.  

Некоторые нетерпеливые читатели мне могут возразить: да как 

же нет, а под номером первым? «Серебряная позлащенная риза 84 

пробы с иконы Святителя Николая, весом – 31 золотник». Всѐ так. 

Всѐ вроде бы подходит. Но! Ох уж это пресловутое «но»! Икона-то не 

Чудотворная. Нет! Об этом нигде не сказано. И потом, что это за риза 

весом в 31 золотник? Это всего лишь 132 грамма. А, между тем, надо 

иметь в виду, что Чудотворная икона – святыня храма!  

А коль святыня, то и украшали еѐ соответственно. Вспомним 

Чудотворную икону Успения Божией Матери из Далматовского мо-

настыря. Еѐ «сребропозлащенную ризу» украшали более полугора 

тысяч драгоценных камней! Вес же самой ризы составлял 15 фунтов 

23 золотника 84-й пробы. Кстати, и размером обе Чудотворные иконы 

почти одинаковы. Итак, какой же из всего этого можно сделать вы-
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вод? Только один: в Богоявленском храме находились две иконы свя-

тителя Николая: одна маленькая, риза которой весила всего лишь 31 

золотник, и Чудотворная, большая, по каким-то неведомым нам при-

чинам не подпала под большевистскую экзекуцию. По каким же? 

Романтик Жак и крутой Утюмов 

И пока мы тут мучаемся сомнениями и недоумениями, товарищ 

Жак уже на следующий день, то есть 6 мая, во всю шерстит церковь в 

селе Камышенском. Завидная оперативность. И опять-таки в прото-

коле записаны не только официальные лица, но и прихожане. Ему, 

видите ли, одного священника показалось мало, и он дополнительно 

включил «от религиозного культу» ещѐ и... псаломщика, по-

видимому, резонно рассудив, что кашу маслом не испортишь: чем 

больше в протоколе представителей от народа, тем надѐжнее. Ой, не 

понравится такая «демократия» Пискунову.  

Как бы то ни было, но большевики всегда были сильны сексота-

ми. И потому, едва наш романтик-демократ товарищ Жак отправил в 

Курган первые ящики с церковными ценностями, как на переправе к 

селу Барабинскому его перехватил конный нарочный от Пискунова. 

Ему предписывалось незамедлительно явиться в Уисполком. Можно 

только догадываться, какой диалог состоялся между Пискуновым и 

Жаком. Однако нам доподлинно известны его последствия: как ми-

нимум саботажник и пособник контры!..  

Пискунов – председателю Утятского волисполкома товарищу 

Лебедеву от 16.05.1922 г.: 

«В виду того, что недавно посланный к вам товарищ Жак непра-

вильно произвѐл изъятие... не составил списки, что лишает возмож-

ности проверить его действия, настоящим сообщаю, что для фактиче-

ской проверки церковных ценностей... командируется к вам товарищ 

Утюмов, которому выдали на это особый мандат.  

А вам, под личную ответственность, предлагается оказать самое 

активное содействие товарищу Утюмову. И не собирайте широких 

собрании верующих, а привлекайте только двоих: члена церковного 

совета и настоятеля церкви».  
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А вот и грозный мандат товарища Утюмова, отпечатанный си-

ней лентой на пишущей машинке: изъять, не допускать, доложить...  

Чудотворная меняет одежды 

А теперь – внимание! Романтик Жак попал в немилость к на-

чальнику главным образом потому, что упустил Чудотворную. Утю-

мов, в отличие от Жака, мужик крутой и время даром не терял. При-

быв в Утятское и прихватив Лебедева, тотчас ринулся в храм. И он 

знал, чего хотел. Ещѐ в Кургане, в кабинете Пискунова, наши экспро-

приаторы прикинули, и выходило так, что риза с Чудотворной одна 

могла дать навара больше половины, что сумели наскрести здесь во 

всѐм храме. И вдруг сейчас ему, Утюмову, заявляют, что Чудотвор-

ную, тю-тю, уже давно никто не видел. Знаменитый киот еѐ, на плос-

кости широкого столба, что поддерживает центральный купол храма, 

был пуст.  

Так-так!... – обводя немигающим взглядом Протопопова и Бати-

кова, сказал Утюмов и, ногою подвинув к себе скамейку, сел за 

просфорный столик. Распахнул кожаную тужурку, расстегнул пуго-

вицу воротника гимнастѐрки, перекинув на правое бедро деревянную 

кобуру, одним движением привычно выхватил из неѐ тяжѐлый маузер 

и бережно опустил на стол.  

– В ризнице еѐ нет, – желая нарушить затянувшееся молчание, 

сказал Протопопов.  

– Разумеется, – усмехнулся Утюмов.  

И опять молчание. Казалось, оно длилось особенно долго. Нако-

нец, заикаясь и неспешно подбирая слова, заговорил Батиков.  

– Товарищ комиссар, тут у нас неспокойно, по лесам банды бро-

дят... На церковном совете решено было укрыть...  

– Похвально! – Утюмов встал, быстро вложил оружие в кобуру 

и доверительно улыбнулся. – Пойду чайку с дороги попью, через 30 

минут встретимся...  

Она стояла подле солеи, на нижней ступени, прислонѐнной к 

амвону. Освобождѐнный от стекла матово-золотисто поблескивал ве-

нец, холодной сталью отливала сама риза. Мягкое, если не сказать 



259 

 

добродушное чело святителя Николая было покойно, разве вот удив-

лѐнно-сострадательные большие глаза будто хотят что-то сказать, о 

чѐм-то предупредить, кого-то предостеречь...  

Вырвав прямоугольные гвозди, сняли серебряный венец, но, ко-

гда коснулись самой ризы... Присутствующие тут все разом, казалось, 

потеряли дар речи: она была из тонкой блестящей жести, которой по 

обыкновению модно было в конце прошлого века обивать... бабуш-

кины сундуки.  

От неожиданности Утюмов опешил. Он же своими ушами слы-

шал, как Жак докладывал Пискунову, что на Чудотворной оставлена 

серебряная риза большого размера...  

– Как это понимать? – наконец спросил Утюмов. – В описи она 

значится как серебряная, 84-й пробы? 

– На нашем веку еѐ никогда не вынимали из киота, – ответил 

священник.  

Загадочная метаморфоза 

Передо мной «список изъятых церковных ценностей из храма 

Утятской церкви 22 мая 1922 г.». Сравним. Как помните, товарищ 

Жак изъял 14 предметов весом 26 ф. 5 зол., а товарищ Утюмов до-

полнительно к этому прибавил ещѐ 11, и общий вес достиг 38 ф. 23 

золотника! Кстати, никаких «антимоний с верующими», как вы дога-

дываетесь, он не разводил. Документ подписал он сам, Лебедев и от 

противоположной стороны Протопопов и Батиков. И только! 

И что же мы видим в этом окончательном списке? Под № 1, как 

и прежде, указана серебряная риза с иконы святителя Николая весом 

в 31 золотник. А под № 16 уже значится «Венок с иконы Николая Чу-

дотворца весом в 72 золотника» (307 г.) Так впервые в официальном 

документе большевистских экспроприаторов была зафиксирована 

наша Чудотворная икона. Более того, отправляя в губисполком оче-

редной ящик с церковными сокровищами, в сопроводиловке товарищ 

Пискунов расставляет все точки над «i»: «Дополнительно доизъяты в 

Утятской церкви риза с иконы Богородицы, венок с иконы Николая 

Чудотворца, два ковшичка, потир с прибором... При изъятии риза на 
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иконе Николая Чудотворца оказалась металлическая, а поэтому не 

изъята...». 

Непостижимо! Чудотворную святителя Николая, у подножия 

которой молилось не одно поколение и позолоченный киот коей це-

ловали тысячи и тысячи прихожан, одним словом, которую все знали 

и видели, и самою серебряную ризу, крытую сусальным золотом и 

которая вместе с ликом угодника Божия так завораживающе манила 

окунуться грешного паломника в свои вибрирующие затягивающие 

глубины Чудотворного жития, – всѐ это оказалось неправдой, или, 

точнее, – подменой?! 

– Непостижимо! Такого быть не могло! Потрясѐнный, я долго не 

мог прийти в себя, не в силах хоть как-то объяснить появление на Чу-

дотворной металлической ризы. Однако иногда где-то глубоко в под-

сознании начинал шевелиться червь сомнения. А может быть, и прав-

да, как сказал отец Сергий Протопопов Утюмову, именно в киоте, 

под стеклом, она всем казалась серебряной?..  

«Никола серебряный» – из загробных писем 

И вдруг я опять вспомнил Настеньку Желницкую. Я дружил с 

ней и с еѐ сестрѐнкой Катенькой и много лет их записывал. Смотрю 

фото 1908 года. Передо мной учителя, снятые на крыльце Утятской 

школы. Милая девятнадцатилетняя Настенька в тѐмной кружевной 

кофточке, а рядом юноша в форменной тужурке с рядами пуговиц, 

белоснежный подворотничок, белые манжеты. Это учитель Николай 

Филиппович Богдашев. Несостоявшаяся Настенькина любовь. Замуж 

она так никогда и не выйдет. 60 лет спустя после Утятского он, ле-

нинградец, доктор наук, профессор, разыщет еѐ в Кургане и между 

ними вдруг вспыхнет всѐ старое... И завяжется головокружительная 

переписка. Он очень хотел поговорить с ней по телефону, услышать 

еѐ голосок. Соседи уговаривали Настеньку дать ему их телефон, 

пусть звонит. Но Настенька так и не решилась. Она стеснялась: не хо-

тела, чтобы он услышал еѐ... старческий голос.  

Когда он умер, она дала мне толстую пачку писем Коли Богда-

шева, перевязанную узкой розовой ленточкой. Более месяца я читал 
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их. Кое-какие выдержки из этих писем я потом использовал в очерке 

«Сѐстры», который был опубликован в областной газете. Впрочем, 

она ненамного пережила своего кумира. Просила положить его пись-

ма ей в гроб под подушку. Завещание еѐ исполнили: они были похо-

ронены вместе с Настенькой...  

Так вот, в одном письме Коля Богдашев поминает своего ангела-

хранителя Николу Серебряного. Так и написал. Когда я об этом ска-

зал Настеньке, грустная улыбка высветила еѐ мягкое личико.  

– Да, да, конечно, мы часто молились с ним перед Чудотворной, 

свечи ставили... Уповали...  

Итак, «Никола Серебряный»... Значит, и впрямь, вся плоскость 

иконы была покрыта серебром. И ещѐ запись.  

«Однажды, незадолго перед Рождеством, папа дал мне малень-

кий ключик и попросил почистить Чудотворную от пыли и копоти. Я 

поставила скамеечку, открыла киот и специальной замшей всѐ как 

следует вычистила. Золото на ризе так и засияло. Папа рассказывал, 

что эту ризу сделали в Москве попечительством прихожан в середине 

прошлого века и что она очень дорогая...» – на этом рассказ Настень-

ки у меня обрывается.  

Так, значит, всѐ-таки риза на Чудотворной была серебряная? А 

зачем гвозди серебряные? 

Стоп! А почему, собственно, я зациклился на серебряной ризе? 

Ах, потому что еѐ народ видел таковою. Но еѐ видели и жестяной? И 

не просто гипотетически видели, а факт сей 22 мая 1922 года запро-

токолировали. А под ним подписи, и не какие-нибудь, а первых лиц: 

уполномоченного Курганской уездной комиссии по изъятию церков-

ных ценностей Утюмова, предволисполкома Лебедева, настоятеля 

Богоявленского храма Сергея Протопопова и члена церковного сове-

та Сергея Батикова. Куда уж дальше. Кому и верить, как не им... И, 

потом, глава уезда и четверо членов его уисполкома: Беляшов, Зава-

довский, Донецкий и Кондратьев об этом же доносили в губиспол-

ком. При этом мы как-то совершенно игнорировали тот факт, на ко-

торый они как раз и делали акцент. Вспомним: при изъятии с иконы 

Николая Чудотворца венок оказался серебряный, а риза «металличе-



262 

 

ская, а потому не изъята». А коли так, то опять резонный вопрос: где 

в таком случае, металлическая риза, коль скоро она была оставлена 

на иконе? 

Но в том-то и дело, что после 22 мая еѐ никто никогда не видел. 

И в ту осеннюю ночь, накануне разграбления храма, когда старик Лу-

канин тайно принѐс к себе домой Чудотворную, она была без ризы. И 

тут меня осенило! И хоть время было неурочное, срочно звоню домой 

отцу Николаю.  

– Мне немедленно надо взглянуть на Чудотворную. Батюшка 

уже привык к моим экстравагантным выходкам.  

– Хорошо, – только и сказал, – сейчас заеду.  

И вот мы уже мчимся в Смолино. Мороз. Снег. Пустынно. Да и 

в самом храме две-три старушки-уборщицы. Скользящий от левого 

окна мягкий свет рельефно выхватывает чуть утопленную плоскость 

ковчежца. Прищуривая свои близорукие глаза, я почти припадаю к 

иконе.  

– Да, да! Всѐ так и есть. Именно так и должно быть. Вот они, 

вот!..  

Отец Николай как-то странно смотрит на меня. Я перехватываю 

его недоуменный взгляд.  

– Понимаете, – говорю я, – тайна ковчежца раскрыта...  

– Что вы имеете в виду? 

Смотрите, вот следы крепления серебряного венца вокруг голо-

вы Святителя. Утюмов, как видно, особенно не церемонился и, сни-

мая венец, почти «с мясом» выдирал и гвоздики, которыми он кре-

пился. И всѐ-таки некоторые остались. Вот они. Вместо шляпок у них 

вверху просто прямоугольное расширение. И только. Тут мастера всѐ 

хорошо продумали: на ризе они были заподлицо, а потому и незамет-

ны. А теперь скажите, почему они так блестят? Да, верно, они сдела-

ны из того же серебра, что и венец.  

С венцом покончили. Посмотрим на внутренние края клейм. 

Вот, вот, вот...  

– Те же серебряные гвозди! 

– Так! Но зачем простую жесть крепить серебряными? 
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– Значит? 

– Риза на Чудотворной тоже была серебряная!...  

Сенсация: найдена риза! 

«Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий», – как когда-то 

говаривал писатель земли русской... И что только в голову не лезет! 

Кажется, ну всѐ, расставлены все точки, и вдруг опять...  

– Но ты же исследуешь Чудотворную? – говорит друг.  

– Чудотворную.  

– Что ж ты хочешь, вот и ответ. Мнится мне, что она ещѐ явит 

себя...  

У меня аж мурашки забегали от слов этих. Я не мог сказать 

наверно, но я постоянно чего-то ждал. Телефонный звонок, особливо 

в неурочный час, заставлял меня вздрагивать, и я бросался к трубке с 

замиранием сердца. Предчувствие меня не обмануло. Голос отца Ни-

колая звучал по обыкновению ровно, если не сказать... бесстрастно.  

– Найдена серебряная риза!..  

– О, свершилось!..  

Да, в Утятке. Да, мальчишки. Что-то где-то копали, в сухом 

назьме... Правда, потом выяснилось, что найден всего лишь фрагмент 

ризы. Но какой!.. Вот он передо мной на столе. Теперь можно сказать 

определѐнно, что риза была сделана из сплошного серебряного выз-

лащенного листа (отсюда и Никола Серебряный), сверху слегка вы-

черченного и чеканного изнутри, прекрасной старинной художе-

ственной работы Московской или даже Строгановской школы. Перед 

нами одно из клейм «жития». Море. Волны. Лодка с парусом, в кото-

рой святитель Николай с Евангелием в левой руке, правой творит мо-

литву, и мореход с беспомощно поднятыми ладонями. Справа текст: 

«Избавляет св. Николай уг. от кораблекрушения».  

Как показал анализ, фрагмент сей был отрезан от ризы ножни-

цами по металлу, причѐм отрезан неумело, по дилетантски, неровно, 

отчего края, чтобы не поранить руки, мы нарочно загнули. Я беру 

клеймо и прикладываю в правый верхний угол Чудотворной. Оно 

полностью закрывает собою жанровую картину, изображающую тот 
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же самый сюжет, что мы видим на серебре.  

– Как тут и была! – говорит отец Николай.  

Экспертиза 

Некоторые из моих друзей клеймо в ручках крутят, смотрят, 

языком цокают. Ах-ах! Конечно-конечно... А потом вроде бы не-

нароком вдруг скажут: а может быть, это вовсе и не серебро? Вроде 

бы для серебра легковата?.. 

Эге, думаю, раз возникают такие сомнения, то уж тут никаких 

недомолвок быть не должно. Насчѐт экспертизы звоню в ювелирный 

магазин «Хризолит», объясняю. 

– О чѐм разговор – святое дело! Приезжайте, – говорит директор 

магазина Нелли Дмитриевна Жеребцова.  

Большие длинные витрины, за зеркальными стѐклами которых – 

цвета всего солнечного спектра. Подумал: не коммерческий, ибо 

слишком просторное зало. Я бы сказал, что в наше время занимать 

такую площадь под один магазин – большая роскошь.  

– Верно, государственный. И у нас, пожалуй, единственная в об-

ласти подобная лаборатория! – и такая гордость в словах Нелли 

Дмитриевны.  

Откуда-то появилась Ирина Бородина.  

– Знакомьтесь, товаровед ювелирных изделий по драгоценным 

металлам и камням.  

Лаборатория. Баночки, скляночки, кисточки. Минуту Ира смот-

рит на ризу, затем с тыльной стороны делает небольшую зачистку и 

обрабатывает хромпиком. И я вижу, как светлая поверхность приоб-

рела ало-красный цвет.  

– Ого! Ваша риза, – делает заключение Ирина, – очень высокой 

пробы – 875-й, что соответствует дореволюционной 84-й.  

Невольно вспомнил писателя Солоухина, собирателя старинных 

изделий из серебра, который писал: «На любом предмете, когда 

смотришь в лупу, проступало из размывочного увеличения чѐткое, 

ясное число «84», русская, самая ценимая в мире проба».  

Итак, ровно через 75 лет установлено: риза на Чудотворной 
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иконе была серебряная, и, как сказано в описи, «позлащенная».  

– Да, «позлащенная», – комментирует Нелли Дмитриевна. – Вот 

видите на серебре следы сусального золота... Кстати, вы говорите, что 

риза состояла из 18-ти подобных фрагментов? 

И вот клеймо на точнейших весах. Затем на электронном каль-

куляторе результат был умножен на 18, плюс вес серебряного венца, 

что был изъят в 1922 году. Ого, почти полтора пуда серебра!..  

Что же получатся? Уполномоченный товарищ Жак со всего хра-

ма насобирал серебряных изделий 26 фунтов 5 золотников. А тут риза 

всего лишь одной Чудотворной иконы тянет на 20 фунтов! Он, това-

рищ Жак, вместе с многочисленными членами комиссии еѐ лицезрели 

и тем не менее... Почему не изъял? 

Так появились вопросы без ответов. Но в Кургане он всѐ-таки 

доложил Пискунову, что серебряная риза с Чудотворной не изъята. И 

если даже на минуту допустить, что уполномоченный хлебнул лиш-

него и мог перепутать серебро с элементарной жестью, так ведь он 

был не один? И когда спустя всего лишь несколько дней Утюмов с 

теми же членами комиссии Лебедевым, Батиковым и Протопоповым 

вновь предстали перед Чудотворной, серебряным оказался только ве-

нец, а риза – жестяная.  

Как объяснить эту метаморфозу? 

А с другой стороны, как говорят факты, риза-то оказалась всѐ-

таки серебряной и позже была снята, вероятно, кем-то из... сельчан, 

разрезана по клеймам и спрятана.  

– По тому, как резали ризу, можно однозначно сказать, что она 

побывала в руках корыстных безбожников, – сделал заключение отец 

Николай Чирков.  

– Верующий никогда на такое святотатство не пойдѐт...  

Р. S. Позже, в голбце одного из домов найдут ещѐ три серебря-

ные клейма с Чудотворной иконы святителя Николая.  

Из книги Б. Карсонова «Диалоги времен» 
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Во время реставрации иконы Святителя Николая Чудотворца, 

под слоем краски, нанесенной в конце XIX века, обнаружился образ, 

выполненный в XVII веке по древним канонам. Как случилось, что 

центр иконы поверху записали совсем другим изображением, мы уже 

никогда не узнаем.  

Сейчас, после реставрации, икона с ликом Святителя Николая 

находится именно в таком виде, в каком она 267 лет назад приплыла 

по речке Серебрянке. Не стоит забывать, что до наших дней она со-

хранилась именно благодаря верхнему слою масляной краски, кото-

рый укрыл нежную темперную живопись в лихие годы двадцатого 

столетия.  

В советский период икону не 

раз расстреливали. Причем стара-

лись попасть по глазам. Благодаря 

несовпадению размеров двух изоб-

ражений взгляд Чудотворца на ис-

конном, «нижнем», письме остался 

непотревоженным.  

  
Крестный ход из Кургана в село Утятское 
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Купол Утятской церкви, который был уничтожен в 1965 году 

  
Новый купол, к сожалению, уже много лет лежит на земле. 

(Говорят, нет финансов). 
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Утятское 22 мая 2021 год. День Святителя Николая. После всех по-

ложенных мероприятий в Утятском Храме, кто-то привел коня для жела-

ющих прокатиться верхом. Настоятель Храма оседлал коня. На миг пока-

залось, что это Семен Новгородов – сподвижник Пугачева с известной 

картины «Пугачевцы в Утятском». Молодому настоятелю Храма нет и 30 

лет.  
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Утятское 2022 год 
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СЕЛО В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 
 

 

 

  
Село Утятское. Памятник не вернувшимся с Войны (2000-е гг.). 

Пусть растут берѐзки 

(рассказ к 20-летию великой Победы) 

Пока они еще спорили, я постаралась уйти незамеченной. Мне 

хотелось скорее остаться одной. Всѐ решено уже. Спор идет о дета-

лях.  

Обелиск в память победы над фашистской Германией будет 

установлен в центре села, на бугорке, вокруг которого всегда проис-

ходят сельские сходы. Обелиск будут возводить Федор Калинин и 

Степан Макаров, ветераны войны, по их собственному проекту. Мы, 

члены комиссии, настояли на главном, чтоб имена всех ста сорока 

человек наших односельчан, сложивших головы на поле брани, были 

высечены на обелиске. Чем они увенчают обелиск: или пятиконечной 

звездой, или фигурой воина, или орденом Славы – предоставим им. 
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Насколько хватит у них умения. Впрочем, руки у них золотые.  

В свою Одину возвращаюсь окольной дорожкой. Одина – это 

южный край села. Когда-то Одину от основного села отделял ложок, 

теперь он заровнялся, и Одина стала одним целым с селом. Еще нашу 

Одину недавно называли Вдовьим краем, но это название слышится 

всѐ реже и реже.  

Глубокая ночь. Тишина. Спит тѐмная сосновая роща справа, 

спит каждая изба, спит развесистая ива, мимо которой иду сейчас, не 

скрипнет снег под ногой, только высоко в небе робко мигают звез-

дочки, будто дремлют, и во всей вселенной, наверное, я одна бодр-

ствую.  

Вот и дом мой. В хлеве вздохнула корова и слышно, как зажева-

ла жвачку. Не включая свет, вхожу в переднюю. На деревянном ди-

ване, свернувшись клубочком, спит мой старший внук Илька. Как он 

похож на своего деда! Горько, что наши внуки растут без их ласки. Я 

поцеловала Илькин чубчик, бесконечно родной запах Илькиных 

стрижков выжал из глаз моих несколько слезинок. Укладываясь спать 

в своей боковушке, я понимала, что делаю это по привычке. Сна се-

годня не будет.  

Война. Будь она трижды проклята отныне и до веку! 

С каким остервенением она обрушилась тогда на нашу Одину! 

Был тогда у нас колхоз из сорока дворов. Остались мы одни жен-

щины. Надо было хозяйство не уронить, надо было ребятишек кор-

мить, надо было фронту продовольствие поставлять. Какой-то проез-

жий человек в шутку тогда назвал наш колхоз «государство амазо-

нок».  

Может быть, такое положение не в одной Одиной нашей было, 

только когда кончилась война, ни один одинокий солдат не вернулся 

к своей семье. Все мы остались вдовами. Горе, зайдя в одну избу, пе-

реходило в другую и не ушло от нас, пока не посетило все сорок изб. 

Горе вселяло в нас злость на работу, и в непосильном труде мы, как и 

мужья наши, стояли насмерть. Одна только Лиза не выстояла, слома-

лась, как хрупкая ветка.  

Как зачумленная стала Лизавета, проводив мужа на войну. Го-
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воришь с ней, а она будто не слышит, смотрит куда-то в сторону. 

Собственных ребятишек запустила, бегают, как беспризорные. Не по-

стирает, не помоет на них. Дело поручат – из рук всѐ валится. Вызо-

вет, бывало, Лизавету в правление наша председательница Анна Его-

ровна и скажет:  

– Ты что же, Лизавета, ребятишек своих не доглядываешь? От-

чего к работе плохо относишься? 

Стоит и молчит. Слова не промолвит, а потом уйдет в лес и си-

дит там на пеньке не шелохнется, смотрит в одну точку. Похудела, 

хоть перерви, почернела. Пробовали послать в больницу, может, че-

ловеку нездоровится. Не идет.  

Как-то ночью Лизавета постучала ко мне в окно.  

Я как спала, так и выскочила к ней в одной исподнице.  

– Что случилось, Лизонька? 

А она как обхватит меня руками, да как зальется слезами.  

– Тошно мне, Марфонька, – говорит, – тоска по Ване сокрушила 

меня, хоть руки на себя накладывай.  

Просидели мы с Лизой на завалинке до рассвета.  

Поплакала и я, поделилась с ней тоской своей.  

И будто полегчало бабе.  

Ну, думаю, теперь человек войдет в норму, слѐзы, они ведь об-

легчают душу.  

Через неделю принесли с почты похоронную на Ивана.  

Как взяла эту бумагу в руки Лизавета, да как грохнется оземь. 

Водой отливали, зашлась, а очувствовалась, рассудок потеряла. Стала 

безумной. Все говорит и говорит, а понять еѐ невозможно. Нашли еѐ 

потом в лесу мертвой.  

Видно, Лизавета кроена была не из одного с нами материала.  

Ведь и мы своих мужей, отцов наших детей, любили и тоскова-

ли о них. Как поставят обелиск в память о погибших на войне, поса-

жу я в честь нашей Лизы около него берѐзку. Так и скажу всем, в чью 

память посажена...  

В окне брезжит рассвет. Моя невестка на кухне затопила печь, 

готовит завтрак семье. Встал сын, поднялись ребятишки. Маленькая 
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Анютка кричит: 

– Где бабуся, хочу к ней...  

Анютку не пускают ко мне. Отец говорит: «Бабуся поздно при-

шла, пусть поспит, не шуми, Анютка!..».  

А я еще не додумала своей думы, думы о тех, чье девичество па-

ло на годы войны, кому не досталось женихов, кого сейчас называют 

«одинокими». Виноваты ли они в своем горьком одиночестве? 

Собрать надо вдов-солдаток, и пусть каждая посадит около обе-

лиска берѐзоньку от себя, на память внукам об их бабушках. Пусть 

растут берѐзки.  

Анютка все же ворвалась ко мне и тормошит меня: 

– Вставай, бабушка, вставай! 

– Встаю, моя ласточка, встаю...  

В. Иванова 

// Притоболье. – 1965. – №1 (1 апреля). – С. 4. 

Ребята 1942 года 

Шурка 

Сено в Бубновской луке растовое, зелѐное, запашистое. Не сено, 

а чай. Бригадир – тетушка Марья – говорит, что его надо побыстрей 

убрать, чтоб дождем не замочило. И тогда это сено на фронт отпра-

вят. Там тоже есть лошади.  

Убирать сено пришло звено ребят во главе с Шуркой. Звеньевым 

Шурку избрали ребята с общего согласия. Во-первых, Шурка спра-

ведливый человек, так считают все ребята. Во-вторых, Шурка смелый 

и сильный. Он, например, может поймать в табуне любую лошадь, 

даже необъезженную, и она подчиняется ему.  

Работают ребята день, второй, а дело двигается медленно. Сено 

мелкое, рассыпается, а грабли большие, тяжелые. Устают ребячьи ру-

ки, особенно девчоночьи.  

– Поторапливайтесь, ребятки, – каждый раз упрашивает ребят 

тетушка Марья, когда приходит проверять работу.  

– Дайте нам лошадь и конные грабли, – просит Шурка. А Те-

тушка не соглашается. Дескать, грабли не отремонтированы. То ска-

жет, что лошади все заняты. А последний раз прямо заявила: 



275 

 

– Не будет никаких граблей. Попадете еще под грабли, изувечи-

тесь...  

Утром рано Шурка пришел в кузницу, около которой стояли 

грабли, и с ходу к кузнецу – дедушке Ивану: 

– Пошел за лошадью. Грабли у вас забираю. Они в порядке? 

– Маленькая неисправность есть. Пока ходишь за лошадью, ис-

правлю, – ответил кузнец, не подозревая, Шурка своевольничает.  

Тетушка Марья ахнула, увидев Шурку на конных граблях.  

Не один стог нагребли ребята сена, и почти все
 
мальчики научи-

лись работать на конных граблях.  

Про звено Шурки даже в газетах писали и фотографию помеща-

ли. Эта фотография и сейчас хранится в нашем сельском музее.  

Аркаша 

Была у Бабаевых хорошая семья. Отец работал на маслозаводе, 

мать хозяйничала по дому. Аркаша был в семье предпоследним. 

Младше его была сестренка Нюра, а старше – два брата, Александр и 

Анатолий. Хорошо жили, счастливо и весело. 

Беда пришла внезапно. Заболела Нюра. Как ни старались врачи, 

не могли помочь. Умерла девочка. А тут война. Первым ушел на вой-

ну отец, потом Саша, за ним Толя.  

Пусто, скучно стало в доме.  

– Чует мое сердце, быть беде еще, – терзалась мать. Так и случи-

лось. Пришла похоронная на отца. Через несколько времени – из-

вещение о гибели Саши, следом – о гибели Толи. Горе гвоздило и 

гвоздило мать, не давая ей опомниться. За каких-нибудь два года горе 

сделало из матери старуху, ко всему безразличную. 

И тут Аркаша сам дал себе клятву: вернуть мать к жизни. Радо-

вать надо мать, ну хотя бы своими успехами в учении. Аркаша тогда 

учился в пятом классе. Нелегко ему давались отличные оценки, но он 

старался, прилагал все силы. 

И вот окончен учебный год. Приходит Аркаша домой. Мать си-

дит за столом, уронив седую голову на руки. 

– Мама, мам... – окликнул ее Аркаша. – Посмотри мои отметки... 



276 

 

Я перешѐл в шестой класс. Вот похвальная грамота. И ещѐ, я догово-

рился с бригадиром о работе на всѐ лето. Буду работать, как вол. 

Вместе с тобой будем работать... 

Мать, словно очнувшись, подняла на сына глаза и притянула се-

бе. «Будем вместе работать, сын». – Слез не было, они давно уж были 

все выплаканы. Жизнь медленно, но побежала. 

Васенка 

Вернулся солдат домой. Сидит за столом в избе, рядом костыли. 

Прижимает солдат к сердцу пятилетнего сынишку, гладит его льня-

ные волосы. Изба полна пароду: бабы, старухи.  

За хозяйку – тринадцатилетняя дочка Васенка. Матери нет, не 

дождалась жена солдата, умерла.  

Приковыляла и плакальщица Федосья. Как зашла в избу, так и 

заголосила: 

– И куда, ты безногий, теперь денешься... И разнесчастные твои 

ребятушки... 

Завсхлипывали и заревели ребятишки, побледнел, как стена, 

солдат. 

А Васенка... будто кто ее подбросил, кинулась к отцу, да как 

крикнет: 

– Не слушай ее тятенька... С тобой не сироты мы... 

Смахнул слезу солдат, усадил рядом с собой дочку. 

– Правильно говоришь, Васенка. Не сироты вы. Будем жить. 

В. Иванова 

// Притоболье. – 1965. – № 14 (1 мая). – С. 4.  

Солдат вернулся 

Он шел вдоль деревни, тяжело опираясь на костыли. Протез от-

сутствующей левой ноги нес с собой. Кто же это? Что-то близкое, 

знакомое видится в этом человеке, и в то же время чужое, неесте-

ственное… 

– Да это ж Василий Демин! Васыса – тракторист и гармонщик.  

– Здорово, Вася! Доброго здоровья, Василий, родненький!.. – К 

дому подходил в тесном окружении сельчан.  
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Из ограды выбежала мать, всплеснула руками. 

– Мама... не надо... Только не плачьте. Видите, голова на 

плечах, руки целы, протез в запасе. Всѐ будет в порядке! 

– Не плачу я, не буду плакать! – обнимает сына мать. А губы 

дрожат, и вся как подстреленная. 

И вот он в родной горнице за столом. Народу набежало – не 

пробиться! Спрашивают, что да как, да скоро ли ворогу конец? Васи-

лий шутит, смеѐтся, честным словом солдата заверяет, что победа 

близка.  

Не видит только Василий среди собравшихся невесты своей – 

Настеньки. А, может, она уже и разневестилась? Ну, что ж: «Не тужи 

– потерял…» 

Но вот она! – запыхавшаяся, разрумянившаяся, вбежала, остано-

вилась на пороге. Расступились люди, дали дорогу.  

– Здравствуй, Вася!.. – обняла и, не стыдясь, при всем честном 

народе поцеловала в губы. 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1970. – № 120 (24 мая). – С. 4.  

Есть фотография в музее 

(очерк) 

Шурка торопился до восхода солнца разыскать старую Гнедуху: 

дальше Глубокой ямки она не уходит обычно. С обротью в руках бе-

жал трусцой по росистому выгону, и не дорогой, а целиком, чтоб со-

кратить путь. Босые ноги обжигала роса, но скоро Шурка притерпел-

ся. 

Сейчас он впряжѐт Гнедуху в конные грабли, которые без дела 

стоят возле кузницы. Сделает это он на свой страх и риск: он ведь 

пытался по-хорошему договориться с бригадиром теткой Марьей, а 

она как пошла отчитывать!..  

– Горе-помощнички. Даны вам в руки деревянные грабли, ими и 

орудуйте! Не выдумывайте, что не скисло! Свалишься под грабли, 

кому отвечать? 

Подумаешь, сложное дело – управлять конными граблями, 

подымать да опускать рычаг! Ребята его возраста фронтовой полосы 
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не на такие дела идут! Он бы тоже там кое-что смог, да фронт дале-

ко...  

Сено ребята убирают для фронтовых лошадей – об этом им ска-

зала сама тетка Марья по секрету. Потом сено спрессуют в тюки и 

отправят. Там, на фронте, есть и их, колхозные, лошади – он помнит, 

как их отправляли. 

Привели в правленческую ограду восемь самых лучших лоша-

дей. Незнакомый человек в военной форме зашел в дом, и пока он 

там был, собрались провожающие. Кони будто чуяли дальний путь – 

вели себя смирно. Только вороной Кулажонок не стоял спокойно: 

прижимал уши, косил глазами, пританцовывал и норовил затеять 

драку с буланым Залѐткой. 

– Не балуй, не балуй, – ласково уговаривал его конюх дедушка 

Семен. – В кавалерию служить пойдешь... 

– А куда пойдет Залѐтка? – выкрикнул Шурка. 

– Залѐтка? Знамо дело – тоже в кавалерию. 

Тут в разговор вступили и остальные провожающие. Ветерка 

тоже в кавалерию определили, гнедую кобылицу – кухню возить 

назначили. Паре серых – боеприпасы доставлять, а где и пушку под-

тянуть... Только бабушка Степанида не включалась в разговор. Опи-

раясь на клюку, она покачивала седой головой и все твердила: 

– Ах, кони-кони, лошадушки наши...  

Теперь коней в колхозе – раз-два и обчѐлся. Бычки да коровы 

заменили их. Смех и слезы! Попробуй, запряги такую животину в 

сенокосилку или в те же железные грабли. Да в такую жару, какая 

стоит днями! 

То ли Шурка замечтался, то ли туман, качающийся перед глаза-

ми, сбил его с направления. 

– Вправо забрал от ямки, – решил Шурка и остановился. Луч 

солнца в эту минуту ударил по туману, рассек его. Стреноженная 

Гнедуха стояла почти рядом, опустив голову, она спала. 

...Кузнец Иван Захарович ничуть не удивился, когда Шурка 

привел лошадь к кузнице и стал запрягать в грабли. 

– Чо, парень, попробовать хочешь? 
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– Надо успевать, дядя Иван, пока стоит вѐдро, – по-взрослому 

ответил Шурка.  

– Понятно. Дай-ка помогу тебе. И хомут, и седелко, и вожжи – 

все раздобыл... И уж позавтракал? 

– Позавтракаю там, – махнул Шурка в сторону луга. – Там ягод 

дополна... 

– Ягоды, брат, сладки, да не больно сытны, – кишка за кишку 

будет задевать. Да ты и босиком, чо так? 

– Тятины сапоги хотел надеть, да пожалел – истреплю, а он с 

войны придет, и обуть нечего будет. 

– Понятно, – опять утвердил Иван Захарович. – Я, парень, по-

жалуй, поеду с тобой. Загона два вместе уберем, а как свыкнешься с 

делом – один будешь робить... Постой, у меня с собой еда есть, за-

правься немножко. 

Иван Захарович вынес из кузницы бутылку молока, лепешку 

картофельную напополам с травой-колосянкой. Шурка присел на по-

рог кузницы, захрустел темной поджаренной корочкой, запивая пар-

ным молоком. И казалось Шурке, что нет на свете еды вкуснее этой! 

Ехали луговой дорожкой: Шурка верхом на Гнедухе, Иван За-

харович на сдвиге граблей. Солнце медленно всходило, посылая на 

землю яркие горячие лучи. Туман пустился в бегство, роса на кустах, 

на траве засверкала жемчугом, птицы запели на разные голоса, луго-

вые цветы поворачивали свои головки навстречу...  

Третий год идет война. Летят в деревню похоронки, льют бабы 

слѐзы. Уж не их ли слезами полнит Тобол свои воды? Каждую весну 

буйствует. Посшибал все строения с берега – ни одной бани не оста-

вил. Хотел похозяйничать в сосновой роще, да не смог забраться на 

песчаную гряду. В гневе позвал на помощь ураган, и тот рвал могу-

чие сосны с корнем, бросал их верхушками в одну сторону рядами и 

друг на друга.   

Натешился Тобол и успокоился. Сменил гнев на милость. Озѐра 

и углубления полны водой, рыбы в них – лови руками. В Тобол при-

шли невесть откуда судаки да лещ, не худо живут в полноводной ре-

ке щуки, налимы и прочая рыбица. Обильно умываются росой ве-



280 

 

черние и утренние зори – от тех рос наливается хлебный колос, всѐ 

зеленеет, зреет и спеет. В другую пору радоваться бы да радоваться, 

но веселиться люди будут, когда прогремит час победы.  

Иван Захарович собрал сено на одном загоне, больше Шурка 

ему не дал.  

– Дайте, дядя Иван, сам буду. – Сел на сиденье граблей, уперся 

босыми ногами в упоры и пошѐл, да как пошѐл! – будто сроду этим 

делом только и занимался.  

До прихода ребят на работу Шурка немало успел. Повеселели 

ребята: 

– Чур, – объявила Настюшка, – сегодня не уйдем до вечерней 

зори, пока не сгребѐм все сено на участке.  

Бригадир тетка Марья явилась и только руки развела: 

– Ну и жук ты, Шурка, ну и жук!..  

– Не жук, а молодец! – обиделась Настюшка за товарища.  

– И то правда, молодец! – согласилась Марья, – Осторожней 

только, Шурка, не упади...  

– Не боись, не упаду... – улыбался довольный Шурка.  

– Шурк, Шурка!.. Устанешь, так дай я поработаю на граблях. 

Ладно, Шурк? – уговаривал друга Петька Луканин.  

Послесловие 

Есть в нашем колхозном музее стенд «Колхоз в годы войны». 

На том стенде есть фотография Шурки Менщикова на конных граб-

лях. Впряжена в грабли толстобокая Гнедуха. Есть фотография и 

бригадира Марьи Михеевны, кузнеца Ивана Захаровича и
 
кузницы. 

Спасибо учителю Геннадию Ивановичу Яковлеву: он тогда только 

что вернулся с фронта по ранению и
 
сделал эти фотографии.  

В моем рассказе, может,
 
найдутся неточности, но от

 
правды 

жизни отступления нет. Знаю, что во многих пионерских отрядах 

проводятся опросы на тему: «Что ты сделал в свои четырнадцать 

лет?». Свидетельствую: сельские ребята
 
военного времени многое 

сделали для победы над врагами нашей Родины. Честь и хвала им! 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1972. – № 141 (17 июня). – С. 2. 
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Ельнинская незабудка 

Я, жизнь, тебя прошу: 

Дай мне уменье 

Счастливым быть от малости любой,  

Родник увидеть – оценить теченье, 

Цветок найти – плениться красотой! 

Кайсын Кулиев 

Едва белый свет заглянул в окна, Гликерья Павловна, бывшая 

учительница, пенсионерка, волею судеб и своей собственной дирек-

тор народного сельского краеведческого музея, была уже на ногах. 

Любила она эту пору. Отворила створку – утренняя свежесть облас-

кала лицо, шею, руки... Долго стояла у окна, прислушиваясь к звукам 

просыпающегося утра.  

Звякнула щеколда соседней калитки.  Парасковья Лебедева на 

работу пошла. Серединой улицы пастух Юрий Евгеньевич идет, сам с 

собой о чѐм-то разговаривает, чему-то, удивляется, похмыкивает. Во 

дворе Мироновых затарахтел мотоцикл, где-то замычал телок... В 

комнате совсем развиднелось, и она взялась за работу.  

Сегодня необходимо закончить перепечатывание солдатских 

писем с минувшей войны. Их сто семьдесят пять, сложенных либо 

как аптечные порошки, либо треугольником. Пожелтела, обветшала 

бумага, вот-вот расползется и, может быть, не столько от времени, 

сколько от многократного прикосновения рук. Они же, эти письма, 

читаны-перечитаны, не раз слезами насквозь смочены...  

И составит Гликерья Павловна из этих писем рукописную книгу. 

И будет в этой книге сто семьдесят пять страниц, на каждой – письмо 

не вернувшегося домой односельчанина, чье имя выведено на обе-

лиске, установленном, в центре деревни. И никаких разъяснений к 

письмам, каждое само найдет дорогу к сердцу и всѐ объяснит...  

На очереди письма двух последних военных лет. Весточка Ми-

хаила Бородина датирована июлем 1944 года.  

«...Получил ваше письмо, – пишет солдат родителям. – Как раз 

вышел из сильных боев со своим «максей». Стал читать письмо, и 

сердце не выдержало, заплакал. Винюсь. Поел и опять иду. Писать 
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вам нет времени. Отец, ты знаешь всѐ это сам. Пишите мне чаще, по-

лучишь от вас весточку, веселее становится. Тятя, ты спрашиваешь о 

друзьях, нас было девятнадцать, осталось двое...».  

Печатает Гликерья Павловна медленно, не освоила еще по-

настоящему пишущую машинку, приобретенную недавно. Закончив, 

передохнула, откинувшись на спинку стула. Следующее – от Ивана 

Никандровича Шагова, отца четверых детей. Пишет жене: «Ты спра-

шиваешь о моих делах. Какие у солдата дела? Бой да подготовка к 

бою. Среди своих товарищей я по возрасту старший, а по званию 

младший... Только бы не стать калекой... Пиши о себе, о детях по-

дробнее. Сходи в сельский совет, попроси, чтоб помогли тебе запасти 

сена для коровы и дров на зиму...» 

Постучали в дверь. Соседка по квартире, Вера Спиридоновна, 

принесла крынку молока и свежевыпеченный калач.  

– Костенька карасей наловил, – сообщила. – К обеду пожарим. 

Не опаздывайте к обеду!  

– Обедайте без меня. Пойду в музей, посмотрю, как дела у моих 

дежурных, и зайду к Марье Ивановне, отнесу письмо – просила. Оно 

у нее единственное...  

– Письмо-то от кого? От Василия Мартынова? 

– От него, – ответила Гликерья Павловна и отыскала треуголь-

ничек. Василий погиб на Смоленщине, под Ельней. В письме пишет 

своей Марьюшке, что шѐл лесом и видел много цветов. Сорвал неза-

будку и вложил ее в письмо. «Только наши сибирские незабудки, – 

пишет, – ярче и пахнут сильнее...» 

– Сердце можно надорвать над этими письмами! Как вы, Гли-

керъя Павловна, только терпите? 

Обе женщины, разом вздохнув, помолчали.  

– А Марьюшка-то, – заговорила вдруг Вера Спиридоновна, – на 

старости лѐт сдурела: замуж выскочила. Встретила я еѐ недавно. «С 

законным браком», – говорю. Смутилась до слез! «Не осуждай меня, 

Вера, – просит. – Перевалило уже за пятьдесят, а тоски не избыть. И 

горько, и обидно за жизнь свою, и шибко одиноко...» 

Пришел к ней сосед, человек самостоятельный, Денис Софроно-
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вич, и говорит: «Житье твое сиротское, Марья Ивановна, и я сирота, и 

мне живется худо. Переходи ко мне в дом на жительство, вдвоем бу-

дем старость коротать». «Лучше ты ко мне приходи, Денис Софроно-

вич. А дом свой крестовой хоть продай, хоть так кому подари.  

Вот так и сосватались. Для облегчения жизни и сошлись... Так 

рассказывала сама Марья.   

– Пусть живут, осуждать не надо! Одной жить и плохо, и как-то 

страшно, – вздохнула Гликерья Павловна.  

– Я не осуждаю, нет!.. Хоть до кого, доведись... «Из-за мужа же-

на хорошая. Как за мужа завалюсь, никого я не боюсь». Не нами еще 

сказано, справедливо сказано...  

***** 

Солнце повернуло на закат, когда Гликерья Павловна возвраща-

лась домой. Засиделась в гостях: пили чай со свежим клубничным ва-

реньем, разговоры вели. Потом хозяйка попросила прочитать вслух 

письмо. А когда та закончила чтение, Марья Ивановна встала, откры-

ла сундук и со дна его достала небольшую книжечку, перевязанную 

атласной голубой лентой. Раскрыла – на первой странице, прильнув-

ши к ней, лежала засохшая незабудка.  

Все трое – и Денис Софронович, и Марья Ивановна, и Гликерья 

Павловна – как-то растерянно смотрели на цветок, будто неожиданно 

встретили человека, которого давно потеряли, но которого очень лю-

били. Оцепенение длилось несколько минут… «Что, если попросить 

эту незабудку для музея? – мелькнула у Гликерьи Павловны мысль. – 

Какой бы это был замечательней экспонат! Атласная подушечка под 

стеклом, а на ней – засохшая незабудка. Экспонат назвать «Ельнин-

ская незабудка». Нет... нельзя... святотатство...».  

С этим и домой пошла. Чтоб унять волнение, сделала порядоч-

ный круг и очутилась в берѐзовой роще. Да и можно ли, скажите, от-

казать себе в удовольствии подышать свежим воздухом берѐз, уви-

деть синеву небес меж их ветвей, полюбоваться зеленью цветущих 

трав, услышать щебетанье птиц...  

Нежнейший звук, как бы флейта заиграла, внезапно остановил 

еѐ. На ветке раскачивалась, птичка чуть больше обычной синицы. Зе-
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леная грудка в золотистых крапинках. «Это иволга!» – узнала. Пташ-

ка выдала вдруг звучный аккорд и, тут же вспорхнув, улетела.  

«Не любит показываться людям, – подумала Гликерья Павловна. 

– А встречу с ней народ считает счастьем, радостью. У меня и был се-

годня счастливый день... Во
 
вступлении к книге с солдатскими пись-

мами я и напишу об этом дне...».  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1974. – № 45 (22 февраля). – С. 4.  

Одолень-трава 

(рассказ-быль) 

Трудной была третья военная зима. Голодная, холодная. Ждали 

весну: чем-нибудь да должна она взвеселить! Сперва полевым луком 

– хорошо его жарить. Потом молодой крапивой и щавелѐм – со сме-

танкой совсем хорошо!..  

Весна пришла с большой водой и ураганом. Водой унесло все 

прясла-загородки, ураганом посрывало с многих изб крыши. Посев-

ная затянулась: трактора больше стояли, чем работали. Пахали землю 

на быках, боронили на коровах. У Марийки корова прямо на полосе 

опросталась мертвым телком, у Анны стала доить кровью...  

Да что перечислятъ, вспоминать все беды, которые в этот год 

так и сыпались, так и сыпались на людей! Чтоб их сроду не знали, не 

ведали наши дети, внуки, правнуки и праправнуки! 

Как бы там ни было, а добрый урожай обещался быть. В огоро-

дах наливались репка, морковь, цвела картошка. Подходил сенокос. 

Доведись увидеть ещѐ раз такой, как в то лето, цветущий травостой! 

Перед выходом на сенокошение надо было сдать народившийся 

от коров молодняк. Закон времени! Надо, чтобы бычок или телочка 

весом были не менее ста килограммов. Опять же – закон военного 

времени.  

Васена всей семьей раньше всех утром повела сдавать лобастого 

бычка Шустрика. Васенины дочки – десятилетняя Шурка и семилет-

няя Нюрочка – ревут, обнимают его, так привыкли к нему. Старший, 

двенадцатилетний Егор, держится, только носом хлюпает. А сама 

Васена улыбается. Вчера от мужа получила письмо – радости не 
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спрятать! Целый год от Петра не было никаких вестей, а тут вдруг 

прилетел бумажный голубок-треугольничек. Пишет, был в таком ме-

сте, откуда нельзя слать письма. «Останусь жив, расскажу вам про 

кромешный ад сказку невыдуманную». Просит Васену держаться за 

корову, не попускаться ею: будете, дескать, с молоком.  

У Васены корова в теле, молока дает вволю. Ребятишки нальют 

молоком пузоньки и на какое-то время сыты. Васена свою корову ни-

кому не доверяет – работает на ней сама: где трудно, в оглобли вме-

сте с ней впрягается.  

Взвесили Шустрика: «Сто тридцать килограммов», – объявляет 

приемщик, зам. предсовета Герасим. На войну Герасима не берут – 

негодный, ногу подтаскивает.  

– Имеешь право, – объявляет Герасим, – накосить сена трина-

дцать центнеров. Косить можно в Утичьих или на пашне, на пусто-

шах.  

К весам подвела телочку Настасья Блохина, за ней выстроились 

веревочкой другие женщины с Зорьками, Буянами, Жданками...  

Васена отвела Шустрика в загон, забрала своих ребят – отправи-

лись домой. Дала ребятам задание: кому за травой сходить для коро-

вы, кому морковь на огороде прополоть. Разделила краюшку хлеба на 

части – каждому по кусочку, а молока пейте, кто сколь хочет, – и от-

правилась в поле выкосить заранее примеченную пустошку.  

Идет полевой дорожкой босая (башмаки есть, да поберечь надо). 

Хочется думать Васене про счастье, которое придет, когда кончится 

война, когда придет домой Пѐтр, а мысли сбиваются всѐ на Настасью 

Блохину.  

Когда-то, девичьим делом, Васена и Настя дружили, да на до-

рожке встал Пѐтр Михайлов. Настя собралась было за него замуж, а 

он взял Васенку. Неужели всѐ ещѐ есть в сердце Насти занозка с того 

времени? Нет, поди. Мужа себе Настя выхватила не хуже Петра: еѐ 

Иван Блохин был бригадиром тракторного звена, секретарѐм партий-

ной организации, уважаемым человеком в деревне. Одно плохо – не 

было у Блохиных детей, а без детей и семья не семья. Ушел Иван 

Блохин на войну из деревни первым, и первая похоронная пришла в 
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деревню на Ивана Блохина...  

Живет сейчас Настасья в одиночестве. Поди, нет на свете чело-

века, который похвалил бы одинокую жизнь, не дай и не приведись 

она никому! 

...Вот и заветная пустошка: несведущий человек подумал бы, 

что выколосилась рожь и вся в цвету...  

– Ну и аржаник! – дивится Васена. – Как в сказке кто посеял – 

стеной стоит!..  

Зашла по уклону, куда чуть склонился пырей, наточила литовку, 

сделала прочес через всю пустошку. Задрожали руки-ноги: тяжелы 

сочные стебли. Уложила второй рядок – в глазах золотые огоньки за-

кружились: это пырей-аржаник мельтешит золотыми тычинками, 

дурманит, истекая соком. Остановилась передохнуть.  

– Помогай бог, Васена! 

Подняла голову.  

– Это ты, Настюша? – Опустились обе на скошенный рядок.  

– Иду тоже где-нибудь начать, – говорит Настасья. – Вот что 

развели мы на пашне без мужиков! Еще неделя, и аржаник поспеет, 

обсеменит всю нашу пашню. Это же беда будет! Убрать, скосить его 

надо немедля, пока в цвету, да распорядиться об этом, видно, неко-

му... Хватит разговоров, встаѐм... – вскинула! косу. – Я помогу тебе! 

Двое не один! Вставай за мной...  

И в самом деле, работа пошла веселее. Солнышко
 
стало ещѐ 

только спускаться за ближний лес, играть своими лучами между де-

ревьев, а женщины уже закончили работу.   

– Васенка, смотри, что я нашла! Белую звездочку. Уж не цветок 

ли это волшебной одолень-травы? Помнишь сказку о ней? Пошли в 

письме цветок этот Петру! Только не забудь и волшебные слова вста-

вить: «Одолень-трава, одолей врага!..».  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1975. – 7 янв. – №5. – С. 4.   
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Пирог с картофелем 

(сельский этюд) 

Весна нынче шествует, как по-писаному: в Евдокию Плющиху – 

воробей воды напился, в Герасима Грачевника – грачи у своих гнезд 

хозяйничали, в день весеннего равноденствия, «грузди с неба сыпа-

лись» – снег шѐл.  

Антонида Петровна отвела внучат в детский садик и возвраща-

лась домой в добром духе. Под ногами чуть похрустывал ледок, обра-

зовавшийся кое-где за ночь, в воздухе стоял лѐгкий туман, садился 

мелкими каплями на лицо, на руки, и было приятно его прикоснове-

ние.  

Маленько замечталась Петровна – не заметила, как ноги сами 

свернули в проулок к площади, к Обелиску в память о солдатах, по-

гибших в Великую войну. На Обелиске – новая мраморная скрижаль. 

Имена героев записаны золотыми буквами. Задержалась Петровна у 

скрижали: сорок четвертым здесь записан Пародеев Данил – ее све-

кор-батюшка, ниже, сорок пятым – вечная ее печаль и любовь, супруг 

Пародеев, Осип. Свекор погиб в Брянских лесах, а муж – на юго-

западном направлении (так сказано в похоронной). Пусть хоть здесь, 

в родной деревне, отец и сын значатся вместе! 

Снег у Обелиска еще не весь сошел, а кто-то по вытаявшей зем-

ле уже разбросал зерна пшеницы для птиц.  

Всех погибших на войне односельчан, чьи имена здесь записа-

ны, помнит Антонида Петровна, словно вчера только виделась с ни-

ми, разговаривала, и они удивлялись, что сильно постарела Антонида, 

что волосы еѐ белее снега, что ростом, она стала будто меньше... А 

они – все семьдесят человек молодец к молодцу! Осип всех чаще яв-

ляется к ней во сне, только близко они никак не могут встретиться, он 

всѐ уходит... Петровна твердо убеждена, что сон этот – отражение 

действительности в их жизни и любви.   

...В тридцать девятом году Осип был призван на действитель-

ную военную службу. Срок службы уже подходил к концу – и вдруг 

навалилась война! Танковая часть, в которой служил Осип, направи-

лась на фронт. Эшелон следовал через Курган, об этом Осип сообщил 
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жене. Указал даже день, когда эшелон будет на станции.  

Тоня собралась в дорогу. Путь не близок, но если даже пешком 

идти, то за ночь можно добраться. В подарок мужу испекла пирог с 

картофелем – он очень любит такие пироги. И пирог получился на 

славу, золотистая корочка его была такой аппетитной! Вечером из 

деревни в город шел обоз с хлебом, Тоня наладилась с ним.  

Ехали медленно. Тяжелая кладь на телегах, разбитая ухабами и 

рытвинами дорога измотали лошадей. Старший обоза, уже почти ста-

рик Селиверст, жалея лошадей, всю дорогу шел рядом, его помощни-

ки – подростки и женщины – тоже не присели ни разу. Предстоящая 

встреча радовала Тоню. «Не надо только плакать, – рассуждала она 

сама с собой. – Буду рассказывать Осе про Юрочку, каким смышле-

ным и умным растет наш сынок. Как он любит и ждѐт своего папку. 

И мамонька здорова, пусть Ося не беспокоится, Тоня никогда не 

огрубит еѐ словом, не даст в обиду другим. И самой ей работается 

хорошо, всѐ время в ударницах состоит...». Так, думает Тоня, будет 

она разговаривать с мужем, чтобы было у него хорошо на душе.  

Восток осветила полоска рассвета. Что-то у передней подводы 

случилось – остановился весь обоз.  

– Дадим передышку лошадям, – решил Селиверст. – До бугров 

доехали – до города, осталось десять верст.  

– Я побегу! – сказала Тоня, сняв с воза свой узелок. Еѐ не стали 

удерживать. Десять километров Тоня летела, как на крыльях, не чув-

ствуя усталости, не испытывая страха одна в глухой степи. К вокзалу 

подходила, когда утро уже занялось. Отыскав на перроне свободную 

скамью, опустилась на нее. Подошла женщина в холщовом фартуке с 

метлой в руках: 

– Антонида Пародеева не ты будешь? – спросила. – Дежурный 

по станции просил тебя зайти к нему.  

Едва Тоня поднялась, дежурный шел сам к ней: 

– Два часа назад прошел воинский эшелон, в котором едет на 

фронт твой муж Осип Пародеев, – сказал. – Просил передать тебе об 

этом. – К вокзалу подходил новый состав поезда, и дежурный поспе-

шил к нему.  
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Тоня стояла, не чувствуя себя, не в состоянии всѐ понять до 

конца! Еѐ бил озноб...  

Отдуваясь и пыхтя, паровоз тащил состав вагонов. Лязгнули 

сцепления, поезд остановился. Открывались двери вагонов, выскаки-

вали солдаты, может быть, тоже надеясь кого-нибудь из родных 

встретить. Тоня подошла к ближнему вагону.  

– Товарищи солдаты, – обратилась – к курившим в тамбуре. – 

Возьмите подарок! Готовила его для мужа, да опоздала, уже про-

ехал... Пожалуйста, возьмите, ешьте на здоровье... – Солдат протянул 

руки, взял пирог: «Спасибочко, сестрица, благодарствуем...».  

Раздался свисток, поезд тронулся. И тут Тоня пришла в себя. 

Она глядела вслед уходящему поезду и горько плакала... 

***** 

Дом Пародеевых всеми шестью окнами смотрит весело в улицу. 

В дом ведут два крыльца: одно, через веранду, в боковушку Антони-

ды Петровны, другое – в большую половину дома, где живет сын 

Юрий с семьей. Живут мать с сыном и вместе, и не вместе, но под 

одной крышей. Так многие нынче семьи живут. Так лучше: надо же 

быть в какое-то время самим собой...  

Молодые работают, знают, что дома всѐ в порядке. Дети при-

смотрены, домашняя живность ухожена. У Петровны каждому делу 

своѐ время, она не из тех, которые говорят: «Придешь домой, не зна-

ешь, за что хватиться».  

Ограда возле дома тесовая, но легкая и тоже весѐлая. У малень-

кой калитки краснеет флажок: это школьники расцветили всю дерев-

ню к празднику, к тридцатилетию Победы.  

Кто нынче будет в день Победы у Обелиска называть имена ге-

роев, сложивших головы за Родину святую? Нет Корнеича – ушел из 

жизни... Бывало, наденет свое солдатское одеяние, прицепит к гимна-

стерке медали за подвиги в войну на поле брани.  

– Андреев Алексей! – громко назовет погибшего солдата Корне-

ич и повернет голову в ту сторону, где стоят старенькие отец и мать 

Алеши Андреева. И все присутствующие туда же смотрят.  

– Сартаков Петр! – опять громко назовет Корнеич бывшего бри-
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гадира тракторного отряда, и люди ищут глазами вдову и дочь солда-

та Сартакова. И так всех семьдесят человек назовет Корнеич.  

«Нынче испеку в праздник пирог с картофелем и, как приедет 

семья от обелиска домой, каждому положу этого пирога и скажу: 

ешьте на здоровье да помните всегда о своем отце, о дедушке и пра-

дедушке, помните всех, кто погиб за нас», – говорит сама себе Пет-

ровна.  

Луч яркого солнца прорвался сквозь синеву неба и заиграл бли-

ками по крышам домов по земле, пробежал по лицу Петровны, кос-

нулся еѐ рук. Она вошла в свой двор: на ветке, прибитой к скворечне, 

заливался песней скворец.  

«Доброго здоровьица, долгожданный гостенек!» – громко сказа-

ла Петровна. Скворец на секунду замолчал, скосив глаз-бусинку на 

хозяйку.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1975. – № 106 (7 мая). – С. 4.  

Дух хлебного поля 

Городской шум не утихает и ночью. До рассвета огни по стенам 

моей комнаты ползают бликами. Занавешиваю плотнее окно, но сон 

не приходит...  

В такие бессонные ночи вижу свою тихую деревенскую улицу. 

Из края в край! Ко мне приходят ее обитатели; и я веду с ними беседу 

до рассвета.  .  

В последнее время чаще всех является Опросинья Силова – 

Опрося Сила по-уличному. Вижу еѐ молодой, высокой, сухощавой, с 

угловатыми, резкими движениями...  

Весна сорок третьего военного года. Лист на берѐзах уже с за-

ячье ухо и, по извечному крестьянскому понятию, сеять пшеницу 

бесполезно. Остался между колками незасеянным еще клин пахоты. 

Бригадир велел бросить его – пусть пустует! Опрося с этим не со-

гласна. Она – севач на всех таких земельных лоскутах, где трактору 

не под силу ворочаться.  

Широким мужским шагом, с лукошком через плечо, ходит 

Опрося по пахоте и горстью разбрасывает семена. Залюбуешься точ-
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ностью ее движений. Идет, как по канату балансирует! Шаг – и 

горсть зерна разбрызгивается по пахоте. Еще шаг – и опять золотые 

брызги. И так без конца.  

Следом за Опросей три женщины в поводьях водят впряженных 

в бороны быков, заделывают семена. Ох, и упрямая скотинка эти бы-

ки! Передний пѐстрый по кличке Фомка вдруг остановился. Женщина 

тянет его за повод, а он ни в какую! Как вкопанный.  

– Ну, Фомка, шагай! – уговаривают его, а Фомка, мотнув голо-

вой, грузно опускается на землю. Теперь хоть режь его – не встанет! 

Ну, язви еѐ, эту скотинку! – бранится женщина.  

Из осинника выскочил серый зайчишка, поднялся на задние 

лапки, помахал передними возле ушей – намек даѐт. Подѐргал раз-

двоенной губой, посмеялся и ускакал назад, в осинник. 

– Распрягайте, бабы, а то и ваши быки лягут, глядя на этого лен-

тяя! 

Отпрягли быков, согнали их в лес кормиться. Тут и хитрый 

Фомка поднялся – подался туда же.  

Женщины уселись под ближней берѐзой, развернули узелки с 

завтраком.  

– Иди, Опрося, попаужинаем всем миром, – зовут женщины. А у 

Опроси в лукошке ещѐ зерно есть, разбросать уж его надо полностью.  

По дороге семенит девчушка, совсем крохотулечка, несѐт мате-

ри фляжку молока.  

– Ай да Нюрочка, ай да доченька! Как раз ко времени поспела, – 

обрадовалась мать. – Садись сюда, – указала на место рядом с собой, 

прижала к груди белокурую головенку. – Ну что, как у нас дома? 

– Тетка Анна получила похоронку на Толика, – сообщает девоч-

ка. – Не плачет, не кричит. Что ей говорят – ничего не понимает.  

Третья похоронная в доме Анны Бабаевой! Как это вынести? 

Сникли. Пойдет ли на ум еда? 

Заголосила, запричитала самая старшая из трѐх. Подошла Опро-

синья. Остановилась.  

– Перестань, Марья, – только и сказала, но как! Словно приказ 

отдала. Подняла глаза Марья, смахнула со щѐк слѐзы.   
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– Человек ты или камень, Опросинья? Ведь у тебя там сын и 

муж! Неуж у тебя не болит душа о них? 

– Болит, болит... – приложила руку к сердцу Опрося. – Только 

нам, бабы, усиливаться надо. Ото всей моченьки усиливаться!..  

– Пойди ты к черту!.. Силачка нашлась!.. Повыть, душу отвести 

не дает... – рассердилась не на шутку Марья.  

С тех нор и прильнула кличка к Опросинье: Опрося Сила да 

Опрося Сила.  

А может, и не с того раза, а с сельского схода, где обсуждался 

вопрос о помощи фронту. Опросинья тогда выступила с речью: 

– Люди добрые, усиливайтесь! Как можно усиливайтесь, и наша 

сила поможет там им, на фронте!.. 

***** 

Люди говорят: год на год не приходится. Правду говорят. Такого 

лета, как нынешнее, я что-то не припомню. Всем летам – лето: в меру 

тѐплых и горячих дней, в меру дождичек. Густолиственны городские 

клѐны и тополя, а что там, в поле делается, поглядеть бы!.. Постоять 

бы у колосистой пшенички и, как в той песне, сказать бы: здравствуй, 

русское поле! 

И вот она родная деревенская улица не в грезах – наяву. Вот и 

дом Опросиньи Силы. Дверь в сенцы чуть приоткрыта, изба пуста – 

не встречает меня хозяйка. Открываю двери в горницу. На кровати, 

похудевшая, постаревшая лежит Опрося.  

– Приехала, Марфушенька! Знала, что приедешь... Сердце-

вещун подсказывало... Худо мне. Видно, время приходит...  

Испугалась я. Может, говорю, послать за доктором, сыну теле-

грамму дать? 

– Не надо доктора, не надо телеграмму... Ты приехала, дак, мо-

жет, и оклемаюсь... Гриша-то, сынок, гневается на меня: увозил к се-

бе в Челябу, а я не схотела там жить...  

– Постой, Опрося, я чай сейчас сготовлю. Я тебе полную сумку 

городских гостинцев привезла. Пока готовлю чай, ты набирайся сил... 

усиливайся... – Я погладила ее худую руку. Губы у Опроси чуть 

дрогнули.  
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Пили, чай с бубликами, с конфетами.  

– Как же ты, дорогая, одна тут обходишься? – спрашиваю.  

– Пошто одна? Соседские девочки не оставляют меня, увидишь 

– вот-вот прискачут. Большие уж девочки, в восьмой класс перешли, 

умные такие... 

Действительно, скоро пришли три девочки, принесли большое 

блюдо спелой клубники. Та, которую зовут Алевтинкой, с порога 

начала: 

– Баба Опрося, хлеба-то нынче на пашне какие! Чистые да ров-

ные. Мне уж до плечей. А дух какой от них!..  

– А я што всем толковала? Всяких одеколонов лучше тот дух, и 

целебный он... – Опрося вся как-то ровно и оживилась, слушая Алев-

тинку. – Мне бы глотнуть тот дух! Лучше он всякого лекарства. Тут 

какой-то приезжий «умник» колоколил девчонкам, будто хлеб выра-

щивать стало не женским делом, а только мужским... Не слушайте та-

ких балаболов, девоньки. Учитесь, сил набирайтесь и за святое дело 

на земле-матушке беритесь… 

– А мы и не слушаем! Я обязательно стану агрономом, – за-

рдевшись, заявила Алевтина, – А Галька хочет, чтоб самой и пахать, 

сеять, и ухаживать за посевами...  

На другой день утром моя Опрося сама поднялась, даже про-

шлась по горнице. Веди, говорит, меня, Марфуша, на пашню, на 

хлебное поле. Чувствую – дух поля вернет мне здоровье.  

– Нет, Опрося, слаба ты. Не дойдешь. Пойду я к председателю, к 

Григорию Ксенофонтову, попрошу у него машину, пусть свозит нас 

на поле. 

Вечером, когда схлынул жар, мы покатили в председательской 

машине на пашню. Шофѐр привез нас к огромному хлебному масси-

ву. Она, матушка-пшеничка, вся в цвету была; колыхала колосьями, 

нежилась... Зашли мы с Опросей прямо в хлеб – как в целебный ис-

точник спустились! Опрося нюхает колосья, смеѐтся и плачет... 

Нарвала целый пук колосков, чтоб дух поля и в горнице стоял!  

Быстро пошла на поправку Опрося после той поездки. Я уезжала 

в город, когда она совсем встала. Вот ведь какая история. Вот что 



294 

 

может сделать с человеком дух хлебного поля. 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1971. – № 188 (12 августа). – С. 4.  

Ветераны войны 

 

 

Алексей Михайлович Баженов 

 

Бывший десантник, танкист, осво-

бождал от фашистов Украину и Молда-

вию, с боями прошел по Румынии и Вен-

грии, штурмовал столицу Австрии Вену. 

Награжден орденом Красной Звезды, ме-

далями «За отвагу», «За взятие Буда-

пешта», «За взятие Вены».  

 // Притоболье. – 1969. – № 64 (29 мая). – С. 2. 

 

 

 

 

 

 

Андрей Алексеевич Лобанов 

 

За мужество, проявленное в боях при 

защите социалистической Родины, награж-

дѐн орденами Славы первой и второй степе-

ней, медалью «За отвагу».  

 // Притоболье. – 1975. – № 6 (14 января). – С. 2. 
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Николай Филиппович Федоров 

 

В 1942 году воевал на Волхов-

ском фронте под Ленинградом. Участ-

вовал в боях на Карельском фронте. В 

1944 году принимал участие в форси-

ровании реки Свирь. Освобождал го-

рода и села Карелии.  

// Притоболье. – 1978. –  

№ 55 (11 мая). – С. 2.  

 

 

 

 

 

 

 

Степан Степанович Иванов 

 

За плечами у него три войны: 

финская, Отечественная и японская. 

Служил он техником по самолетам. 

Самые дорогие награды для него ор-

ден Красной звезды, медали «За обо-

рону Ленинграда» и «За победу над 

Японией».  

// Советское Зауралье. – 1964. –  

№ 271 (15 ноября). – С. 3.  
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Александр Сергеевич Макаров 

Сражался на Ладоге, защищал го-

род Ленина, воевал на Северном Кав-

казе и на Украине. Награжден орденом 

«Красной Звезды» и четырьмя медаля-

ми. Был тяжело ранен. Только в 1967 

году его нашла награда медаль «За от-

вагу».  

// Притоболье. – 1967. –  

№ 26-27 (23 февраля). – С. 2.  

Василий Родионович Боровков 

Воевал в Калинин-

ской области, освобождал 

Белоруссию и Литву, 

громил врага в Восточной 

Пруссии. Награжден дву-

мя орденами Красной 

Звезды и несколькими 

медалями.  

// Притоболье. – 1969. –  

№ 56 (8 мая). – С. 2.  

На фотографии он с сыном Николаем. 

Долг памяти 

(о сельских учителях в годы Великой Отечественной войны вспоми-

нает В. С. Иванова – директор Утятской школы) 

Музейная реликвия 

Варфоломей Иванович, почтальон, обычно заглядывал в учи-

тельскую в начале дня. Ждали его всегда с нетерпением. На этот раз 

он пришел в необычное время, к концу уроков, когда младшие 

школьники уже были распущены.  

– Приветствую вас дорогие, и поздравляю! – торжественно про-
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изнѐс он и даже руку к сердцу приложил. – Получите правитель-

ственную телеграмму! – Учителя, кто сидел – повскакивали, все 

окружили старика. Вскрыли телеграмму, прочитали: 

«Верховное командование передает от имени Красной Армии 

учителям и учащимся Утятской школы, собравшим средства на стро-

ительство танков, благодарность, пожелание здоровья, успехов в уче-

нии и общественной работе».  

Весть о телеграмме облетела село мгновенно. Вот уж истинно 

добрые вести не лежат на месте! В школу потянулись люди, чтоб 

взглянуть на нее, подержать, может быть, в руках. Ведь она касается 

всех: в этих собранных двадцати тысячах рублей – доля многих! 

Для общего обозрения телеграмму поместили на самое видное 

место рядом с фотографиями солдат-односельчан, сражавшихся на 

фронтах. Тут же письма солдат школьникам. А вот и траурные рамки, 

в них фотографии учителей школы, Федора Степановича Потанина и 

Анатолия Петровича Макарова, сложивших головы на поле брани.  

Стенд, рассказывающий о фронтовиках, – святая святых школь-

ников. 3дссь дети и взрослые говорят полушѐпотом. Здесь мгновенно 

обрывается смех. Здесь школьники в торжественной тишине выстра-

иваются в линейку, чтоб послушать последние известия с фронтов, 

принимают решения о патриотических делах в помощь фронту.  

Пожелтела от времени правительственная телеграмма – гор-

дость Утятской школы, драгоценной реликвией хранится она сейчас в 

сельском краеведческом музее.  

Пополнение 

Уж много дней живет в городе, в привокзальной школе, вместе с 

эвакуированными из Ленинграда ребятами учительница Анна Григо-

рьевна Девятова. Ей поручено доставить детей в нашу деревню.  

Морозы стоят – дух захватывает! Позѐмка перемела все дороги. 

А ждать больше нет сил. Заполучила учительница большой автобус, 

усадила ребят, прикрыла их одеялами...  

– Ну, трогайте! – дает распоряжение шоферу. Ребятишки, как 

котята, съѐжились, прижавшись друг к другу. А Анна Григорьевна и 
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не присела – стоит на приступке, чтоб ей лучше видно было всех. Пе-

реложил шофѐр лопату поближе, уверен в том, что придется в пути 

машину откапывать от снега.  

Долго в автобусе стояла тишина. Наконец, мальчик не больше, 

как пятиклассник, с глазами черными, как угли, нарушил еѐ: 

– Тетя, а куда вы нас везете? 

– К себе, в колхоз… 

– Вы председательница колхоза? 

Анна Григорьевна не ответила, не расслышала вопроса.  

– А что мы будем делать у вас в колхозе? 

– Учиться будете.  

– Нет, тѐтя, наша школа осталась в Ленинграде. Мы просто по-

живем у вас пока. У вас есть манная каша? Я так люблю манную ка-

шу! 

– Перестань, Ким! – возмутился другой мальчик. – И так есть 

без ума хочется.  

Благополучно привезла Анна Григорьевна восемьдесят ребят в 

нашу школу. Вот это пополнение! Добрую память о себе оставили 

ленинградские дети: все учились хорошо, дружили с местными ребя-

тами.  

Песнь величальная 

Конец войны уже виден. 1944 год. Страна напрягала все силы, 

чтобы приблизить его. И вот в эти напряженные дни группа учителей 

Курганской области за заслуги в воспитании подрастающего поколе-

ния была награждена правительственными наградами.  

После торжественной части в областном театре (теперь област-

ная филармония) награждѐнные собрались в облоно. Там для нас был 

приготовлен ужин. Мне довелось сидеть рядом со старым учителем, 

который назвал себя Федором Кузьмичем. На лацкане пиджака его 

поблѐскивал орден Трудового Красного Знамени.  

– Знаете, – говорил он мне, – я привез с собой скрипку. Мне хо-

телось там, в театре, сыграть «Мелодию» Чайковского… Именно эта 

музыка последние дни все время звучит во мне. Но как-то не решил-
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ся...  

Провозглашались тосты за победу, за здоровье воинов, за дело 

просвещения. Поднялся и Федор Кузьмич: 

– Разрешите и мне произнести тост. Я лучше спою. – И он запел: 

Спасибо партии, великой партии 

За то, что так светла у нас судьба. 

Голос у него был юношески свеж и гибок. Все слушали с боль-

шим волнением, наградили горячими рукоплесканиями.  

Заслуженного учителя республики Федора Кузьмича Железова 

уже нет в живых. По желанию граждан села, в котором он проработал 

всю свою жизнь, схоронили его возле школы, в саду, который им вы-

ращен. Завидная благодарность! 

Пышно разросся сад в Чумляке. Склонили деревья свои ветки 

над могилой учителя. И чудится мне в их шепоте любимая им «Ме-

лодия», которую он так тогда нам и не исполнил на своей скрипке.  

В то светлое утро 

Перед  рассветом прошел дождь – по-весеннему резвый, то-

ропливый. Умылись, деревья, дома, земля. Взошло солнце, и всѐ кру-

гом радостно заблестело.  

Моя сослуживица по школе, подруга Анна Тимофеевна чуть 

свет в чрезвычайном возбуждении прибежала ко мне: 

– Скорее, скорее! Пойдѐмте на площадь. Там уже народ. Победа! 

Конец войне! 

Я и тогда восхищалась энергией и мужеством этой на вид хруп-

кой женщины. Как глубоко в себе она прятала от всех свои личные 

боли! А боли те были невыносимы. Два извещения о гибели на войне 

самых близких, самых ей дорогих – брата и мужа – получила она… 

Великолепная учительница, она за годы войны отлично научи-

лась справляться с крестьянской работой, запрягать и управлять ло-

шадьми, валить с корня лес, помогать колхозницам заготовлять сено, 

убирать хлеб. Казалось, нет такой крестьянской работы, за которую 

она не взялась бы смело и охотно.  
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…Со всех сторон к цен-

тру села, к площади бежали 

женщины, ребятишки. Вдоль 

улицы шла группа женщин из 

соседней деревни с красным 

флагом. Их вела тѐтушка Кре-

стина – депутат Совета. Жен-

щины пели: «Смело, товари-

щи, в ногу…» Скоро площадь вся заполнилась людьми.  

Все ждали, что митинг откроет Анна Тимофеевна: в те дни она 

выполняла обязанности председателя Совета (в порядке обществен-

ной нагрузки). Но Анна 

Тимофеевна будто при-

росла к земле, не в силах 

сдвинуться с места.  

А с трибуны уже 

неслось: «С победой, това-

рищи! Слава нашей армии! 

Слава и вечная память тем, 

кто сложил головы за 

нашу Родину!»… 

– А мой-то Гришенька не придет!.. – раздался вопль из толпы, – 

не увижу я своего соколика-а… 

Анна Тимофеевна пошатнулась и повалилась на чьи-то подхва-

тившие ее руки.  

Весеннее солнце щедро дарило свою благодарность всему жи-

вому. Только не в силах было оно, красное, осушить ни слѐз о невоз-

вратных утратах, ни слѐз радостных надежд на будущее, без которых 

немыслима жизнь.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1970. – № 45 (24 февраля). – С. 4.  
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Боря-маленький и другие… 

(из цикла В. Потанина «Блокадные мальчики»: о детях, эвакуирован-

ных из Ленинграда в село Утятское) 

Давно уже собирался о них написать. Но сборы всегда затягива-

лись, да и мучило сомнение – сумею ли? Ведь нужны особенные сло-

ва! А где они?.. Вот если бы сказать об этом стихами! Но стихами не 

суждено – не владею. … Да и можно ли лучше, чем у Ахматовой? Вы 

помните: «А вы, мои друзья последнего призыва! Чтоб вас оплаки-

вать, мне жизнь сохранена. Над вашей памятью не стыть плакучей 

ивой, а крикнуть на весь мир все ваши имена!» Я не могу читать это 

без спазма в горле. Но вы найдите человека, который может… Впро-

чем, самое сильное у этого стихотворения – это все же конец. Он, как 

набат! Как заклинание! Как разговор с собственным сердцем! «Да что 

там имена! Ведь всѐ равно вы с нами! Все на колени, все! Багряный 

хлынул свет! И ленинградцы вновь идут сквозь дым рядами – живые 

с мѐртвыми: для славы мѐртвых нет». Как это пронзительно точно – и 

о мѐртвых, и о живых… Но я могу писать, имею право, только о жи-

вых. И о том, конечно, что видел, что пережил вместе с ними в ту хо-

лодную зиму сорок второго… И всѐ-таки шли месяцы, годы, а я всѐ 

не решался. Иногда даже садился за стол, брал в руки листочек и пи-

сал на нѐм несколько слов, предложений, но дальше дело не шло. 

Слова были какие-то хилые, без дыхания. И я себя ненавидел, не 

находил себе места. А потом и вовсе потерял веру: наверное, не суж-

дено мне, не суждено. Но вот недавно… Впрочем, расскажу всѐ по 

порядку.  

I. 

Недавно, выступая в одной из курганских школ, я вдруг стал 

вспоминать свое детство, военные годы. А началось неожиданно: од-

на бойкая пятиклассница с узкими глазѐнками, как у лисенка, спроси-

ла меня в упор: 

– А вы в войну у партизан были? 

– Что ты, милая! – поразился я до испуга. – В войну мне было 

всего… всего восемь лет. 

– Но вы же седой… – В классе все засмеялись, а девочка-
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лисѐнок обиделась: 

– Надо же, не спросить… 

И мне захотелось еѐ утешить. Но я не успел – отвлек мальчик с 

передней парты. Он выглядел независимо.  

– А магнитофоны у вас в войну были?.. Расскажите, какая мар-

ка? 

– Да что ты?! – я почти закричал на весь класс. И почувствовал, 

что бледнею. Стало жарко в груди. – У нас и бумаги-то настоящей не 

было. Да, да! И бумаги… Мы писали на старых газетах, обертках. И 

поголодать пришлось. И мерзлую картошку попробовать, и щи из 

крапивы. А чернила мы наводили из сажи. А карандаши экономили: 

каждый карандашик резали на три части. Потом делили между со-

бой… – Но договорить я не сумел. В классе сделалось шумно. Я под-

нял голову и посмотрел вперед. Посмотрел – и сжался от боли: меня 

же почти не слушали! Каждый был занят собой: один заполнял 

дневничок, другой нетерпеливо покашливал, третий меланхолично 

смотрел в окно. И глаза были пустые, холодные. Их мало занимали 

мои слова – как будто я рассказывал им о далѐкой эпохе наполеонов-

ских войн. Можно и слушать, а можно и прочитать на двадцатой 

странице в учебнике… И во мне всѐ поникло, я себя ненавидел. Я для 

них сейчас – скучный дяденька-резонѐр. Но почему? И тут на выруч-

ку мне бросилась та бойкая – лисѐнок.  

– А у вас в деревне была музыкальная школа? 

– В войну, что ли? 

– Аха. – Она оглянулась беспомощно, ожидая поддержки. Но 

класс шумел, и тогда я стал отвечать одной ей, только ей… 

– Такой школы, конечно, не было. А вот патефон у нас был. 

Привезли с собой ленинградцы. Эвакуированные… 

– А что такое эвакуированные? – Опять этот лисѐнок. Она смот-

рела в упор и ждала ответа. И я что-то буркнул и стал прощаться. Это 

походило на бегство. Но я не хотел больше говорить в пустоту. Да и 

день был ясный, протяжный, на небе ни облачка. И там, в вышине, 

кружились беззаботные голуби. И я позавидовал – им хорошо, им 

легко, остались на земле все невзгоды, печали, а впереди – только во-
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ля и небо, у которого ни конца, ни начала. И кажется, будет вечной 

эта синева, этот полет.  

И пока шѐл до дома, болела и страдала душа. Ну почему же им 

безразлично? Ну почему, почему?.. Эти вопросы давили, как камень. 

И ничего меня не радовало, не утешало. А ведь должно бы, должно 

бы… Ведь через три дня наступал Новый год, и везде стояло голубое 

сиянье. Оно было всюду: и на земле, и на небе. Оно шло и от елки на 

нашей площади, и от витрины магазинов, и от улыбок. И от надежды, 

которая в эти дни запрятана в каждом взгляде. Даже у голубей чудес-

ное настроение, ведь скоро будет тепло и прибавится день. Даже пти-

цы! А что уж там люди… А мне всѐ равно тяжело. Ну почему, почему 

же им всѐ безразлично?.. Почему я сбежал от них, почему?..  

Эти вопросы не отпускали ночью. И я уже корил себя, не про-

щал, что не рассказал в школе о ленинградцах, – но ведь опять бы, 

наверное, не слушали, не поверили… И в этот миг в соседней комна-

те вдруг ожило пианино! Моя Катя играла Шопена. Точнее, не игра-

ла, а жила им, страдала. И это страданье взяло меня в долгий и беско-

нечный плен, и моя душа, и музыка уже жили вместе и скоро они 

слились в один медленный и чудесный звук, но успокоенье не прихо-

дило… Нет, не может наша надежда без памяти прошлого. Не мо-

жет… Вот она сейчас рядом – моя дочь – на расстоянье дыхания. Вот 

она сидит, играет Шопена в теплой уютной квартире, а ведь она тоже 

могла бы быть среди них, среди нас, родись бы пораньше. «Да, могла 

бы, могла бы, – стучит мое сердце, волнуется. – Могла бы…» Сердце 

бьется глухо, толчками, потому что знает еще какую-то свою, самую 

последнюю правду. Она, видно, осталась там, далеко-далеко, в хо-

лодных военных метелях. В той разутой и раздетой деревне, которая 

приютила тогда ленинградских сироток. Они называли себя эвакуи-

рованными, но мы их всегда называли сиротами. Они обижались на 

это, но что их обиды. Если они уже испытали самое страшное – и 

блокаду и немецкие пули. Если их имена стоят уже в классном жур-

нале моей родной школы… «Да что там имена! Ведь всѐ равно – вы с 

нами! Все на колени, все! Багряный хлынул свет! И ленинградцы 

вновь идут сквозь дым рядами…» 
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II. 

Нет, сильнее уже не скажешь – «багряный хлынул свет…» Стал 

повторять эти слова, но перехватило в груди. Я от боли зажмурился. 

И в этот миг вдруг увидел их. И почему-то в первых рядах поднимал-

ся Вовка Адалечкин. Почему он? Я не знаю. Может, потому, что был 

самый шумный, весѐлый. И главный выдумщик, заводила. А может 

быть, потому, что он нас слегка презирал. Я как сейчас вижу – Вовка 

усмехнется и вытянет губу: «Да что вы тут видели? Сено-солома…» 

И он был прав. Я, например, в то время не видел еще ни города, ни 

паровоза, даже и на машине-то в кабинке не ездил. А за Вовкой был 

Ленинград. Вовка уверял, что в одном ленинградском доме помести-

лась бы вся наша деревня Утятка. И мы ему верили, мы завидовали… 

Вот Адалечкин бежит к классной доске, а ведь его не вызывали. 

Но что ему – он же ленинградец. Им все можно – они же сиротки… 

Это Вовка-то сирота? Совсем не похоже! Вот он стоит у доски и же-

стикулирует, закатывает глаза. Потом встаѐт на руки и так ходит по 

классу. Мы хохочем, а он счастливый. А наша учительница стоит в 

сторонке и вытирает слѐзы. Ей и жалко его, и обидно: ну разве можно 

так, на руках? А потом Вовка хватает мел и начинает рисовать на 

доске. Это карикатуры на всех нас. И как похоже! А ведь он знает 

класс всего неделю. Но сколько же дней в неделе? 

Да, ровно семь дней назад мы их встречали. Стоял мороз, а 

сверху с неба падали мертвые, застывшие птицы. Теперь уж таких 

морозов не будет, и такого горя тоже не будет… А потом на дороге 

показался автобус. Он шел медленно, почти крадучись, еле-еле про-

бивая сугробы. И вот открылась дверка, и в проеме двери показалась 

наша директор школы Варвара Степановна Иванова. Вид у нее был 

уставший, замученный. От Кургана до нашей Утятки они ехали почти 

восемь часов. Это сорок-то километров! Но дороги не было, ехали по 

снежной целине… 

А потом показались и ребятишки. Некоторых выносили прямо 

на руках – пугливые несчастные глаза, серые щеки. Много было 

больных, покалеченных. Блокада сделала свое дело. Да и ехали долго: 

от Ленинграда до Кургана добирались около месяца. Вагоны были 
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продувные, холодные… И у нас отойдут ли они, согреются? 

И вот уже отошли душой, согрелись. А Вовка Адалечкин уже 

смешит целый класс. Учительница смотрит на него умоляюще, а по-

том обращается к нам: 

– Ребята, мы должны любить наших новеньких, не обижать… 

Мы пришли им на выручку в трудный час… 

И в это время гремит 

звонок. Вовка Адалечкин 

машет руками, а потом 

выскакивает в коридор. 

Мы следим за ним – всѐ-

таки новенький. В кори-

доре он встречается со 

своей подружкой Лидоч-

кой Костиковой, мы еѐ 

видим уже неделю, но 

привыкнуть не можем… 

Она такая печальная, 

жалкая. Позвоночник у 

ней изуродован – то ли 

пуля, то ли контузия. А в 

глазах все время играют 

искорки – кажется, она 

зла на весь мир. Вот они 

стоят рядом и шепчутся. 

Два маленьких заговор-

щика. Вовка дает ей какое-то задание – Лидочка кивает головой, со-

глашается. Скажу сразу об этом задании: Вовка просит насыпать в 

питьевой бочок бертолетовой соли. Мы об этом, конечно, не знали 

ещѐ, не догадывались. Поэтому и пили без всякого опасения. Раз сто-

ит вода – почему не пить… И вот прошел час, может, меньше – и 

начался ад. В животе – прямо огонь, и он готов спалить заживо. И на 

следующий день пришла та же казнь: желудок лезет в горло, и нет 

дыхания. Один Адалечкин не болеет. Это его и выдало… Как они 
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были изобретательны! И как несчастны! 

А через несколько дней мы узнали, что все родные у Лиды и Во-

вки погибли. Все, все! Невозможно представить. Вот почему, навер-

ное, и мстили нам наши новенькие… За то, что мы не слышали сви-

ста бомб, за то, что жили мы так далеко-далеко от войны… И за то, 

что тогда совсем не про нас писали стихи… И какие… «Все на коле-

ни, все! Багряный хлынул свет! И ленинградцы вновь идут сквозь 

дым рядами…» Да, так и было! Они шли и шли вперед. И мы с ни-

ми… И каждый чувствовал плечо другого. И одно дыхание перехо-

дило в другое, а потом всѐ дальше и дальше… И так до тех пор, пока 

недоверие не сменилось любовью. Спасибо им за эту любовь! 

III. 

Спасибо тебе, Боря Смирнов, за то, что мы узнали тебя, а через 

тебя – Ленинград. Ведь города – это люди, которые живут там. Если 

люди живут хорошие, добрые, значит, хорошие и города… 

Но мы его звали почему-то не Боря, а Боренька. Но чаще всего – 

Боря маленький. Хорошо помню: он так притягательно улыбался. И 

глаза его всегда излучали какой-то свет, нет, не свет даже – сиянье. Я 

не видел никогда больше такого взгляда. А иногда он задумывался и 

как бы начинал вспоминать. Но о чѐм он? И как старело, как меня-

лось лицо. Не то ребѐнок, не то старичок. И если бы не глаза… 

Но на кого же он походил всегда? Да, тяжѐлый вопрос. Но ещѐ 

тяжелее сейчас признаться, потому что мне он всегда напоминал де-

ревянную чурочку: голова слилась с туловищем, а вот ног не видать. 

Так и было: наш Боренька Смирнов жил без ног. Когда везли в эше-

лоне, он их отморозил. И пока добирались до Кургана, началось вос-

паление, гангрена. И если бы ноги не ампутировали, Боря бы умер. 

Врачи в Кургане пообещали ему, утешили: «У тебя, мальчик, еще вы-

растут ножки. Вот пройдет два года, и они снова появятся. И ты по-

бежишь на своих…» Это была ложь во спасение, но я за это не осуж-

даю. К тому же Боря врачам поверил.  

А пока в школьной мастерской ему сделали тележку на желез-

ных колесиках. Я помню, как Боренька привыкал к ней. Но как при-

выкнуть! Вначале его привязывали к тележке тугим полотенцем и 
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просили отталкиваться деревянными рычажками. Но он терял равно-

весие и начинал сразу хныкать, поскуливать, точно ребѐнок. А он и 

так был ребѐнок: Бореньке Смирнову исполнилось только четыре го-

да. Только четыре, а уже – лицо старичка.  

И всѐ-таки Боренькина тележка поехала. Мы привязали к ней за 

самый мысик веревочку – и покатилась телега, поехала. У Бореньки 

сияют глаза и смеются. И мы тоже смеемся.  

Но больше всего мы любили таскать его на руках. Прижмѐм его 

к груди и бежим в лес или купаться – к Тоболу. Боренька лежит бес-

покойно и громко дышит. Я и сейчас помню, как на груди у меня 

бьется что-то горячее, жаркое… И чуть поскрипывают зубки от не-

терпения. И сияют глаза. Как он любил лес и поле! Но еще больше он 

любил спрашивать, пытать встречного человека: «Тѐтенька, посмотри 

внизу – у меня ножки не показались?» И если встречная оказывалась 

умной, догадливой, то всегда отвечала: «Показались, Боренька, пока-

зались…» И он сразу смеялся, что-то бормотал про себя и снова сме-

ялся… Святая, добрая душа. Где ты теперь? И жива ли? Но кто-то 

мне отвечает: едва ли жива… А я не верю. Нет, не верю! Как не верю 

и в тот самый страшный день. Самый страшный за всю войну. Но я 

расскажу об этом позднее, позднее. К тому же в нашем классе сего-

дня новенькая. Она приехала к нам вместе с мамой – ленинградской 

учительницей. Мария Николаевна будет преподавать в старших клас-

сах химию и биологию. А к нам, к самым младшим, она привела свою 

дочь. Сказать точнее – Ната Долинская сама к нам пришла. Открыла 

классную дверь – и вот уже стоит на пороге. И мы не можем отвести 

глаз от новенькой. И такая сделалась тишина, как перед сильным до-

ждем. Долго ждали и дождались. Но разве ждали мы?.. Разве ждешь 

ведро, когда ненастье с утра до вечера. И вот еще день прошел, а по-

том еще и еще. Но ничего не меняется: с самого утра опять дождь, 

опять хмарь. И уж кажется, так будет всегда, даже навечно. Но вот 

что-то промелькнуло там, наверху, что-то треснуло, – и в эту трещи-

ну хлынул луч. Да такой сильный, пронзительный, даже больно гла-

зам. Так и мы: все смотрели на Нату, не верили. Неужели она к нам? 

Неужели?.. Новенькая что-то поняла и опустила голову. Но всѐ рав-
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но… Всѐ равно мы уже все влюбились в неѐ и потеряли покой.  

И вот прошел месяц, потом ещѐ месяц, и только теперь мы по-

верили, что Ната учится с нами, что можно даже заговорить с ней, 

можно даже потрогать еѐ косички. Да, потрогать, чтобы понять, что 

это не сон. Ведь такие лица, такие глаза, такие волосы бывают только 

во сне. Их нельзя описать, их даже нельзя представить. Одним словом 

– чудо и красота… 

И вот однажды закончилось чудо: в конце войны Долинские 

уехали в Ленинград. Я не помню тот день, потому что всѐ взяло горе. 

И никого не хотелось видеть, даже мать с бабушкой не хотелось… И 

чтоб ни с кем не встречаться, я спрятался в пригон у коровы. Да что 

уж там спрятался… Я просто упал на сухое сено и разрыдался. Я сто-

нал и вытирал слезы, но они не кончались. А потом сделалось еще 

хуже, больнее. Да что говорить – мне уж жить не хотелось, я себя 

ненавидел. И чтоб прекратить эту боль, стал биться затылком о жер-

ди. Не помогло, только напугалась корова. Она начала мычать, под-

нимать рога, а потом наклонилась ко мне и стала облизывать щеки. 

Язык у ней был твѐрдый, шершавый… И вдруг дошло до меня: если 

Ната уехала, значит, скоро и все они, ленинградцы, тоже уедут. 

Уедут, бросят нашу Утятку, уедут! И опять стало горько, невыноси-

мо. И опять из глаз – слезы. Хорошо, хоть никто не видел. Совсем 

распустил себя, как девчонка… И опять надо мной задышала корова, 

Манька, наверно, жалела меня, ну, конечно, жалела. И я уже тоже жа-

лел себя. Жалел, приговаривал: «Никому ты теперь не нужен, совсем 

никому… Вот они скоро запакуют рюкзачки, чемоданы, потом пома-

шут на прощанье руками… Помашут тебе, а ты останешься. И так 

будут идти год за годом, а ты все будешь жить в этой голодной и хо-

лодной деревне, в этих глубоких снегах-сугробах, будешь жить оди-

нокой сироткой… И это последнее было правдой. Горькой и без-

утешной правдой, ведь судьба наградила нас уже двумя похоронками: 

от моего отца и от дяди Жени, родного брата матери. Он погиб там, 

откуда они приехали. Под Ленинградом нашла его смерть… И теперь 

нам некого ждать, совсем некого… А потом вдруг пришло забытье. 

Очнулся я от голоса бабушки. Она сидела со мной и поругивала ко-
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рову: «Ну че ты такая лямзя. Неуж не видишь, как парень-то наш 

убивается. Да че же такое с ним, почему?.. Да ты бы хоть, внучок, 

мне намекнул…» – это уже ко мне обращается, это ко мне идет ее го-

лосок. И этот медленный голосок, как награда.  

Но самый лучший голос из всех был всѐ же у Вали Руденко. Как 

сейчас вижу: вечер, горит лампа-семилинейка. Мы сидим в классе, 

притихли. Из интерната принесли материал – голубые, зеленые лос-

куточки. Вот из них мы нарезаем носовые платки, шьем кисеты. Тут 

же сооружаем посылку. Она получилась на славу. Местные, деревен-

ские принесли несколько пар носков, рукавичек. В эти рукавички 

вкладывали свои письма-послания – «дорогому бойцу на память»… 

Здесь же ребята-художники выпускали бюллетень «Все для фронта». 

В нѐм мы печатали разные новости: писали об успеваемости за неде-

лю, и о сдаче металлолома, и о делах тимуровских, и о нашей помощи 

родному колхозу… Но особенно много писали о сдаче металлолома. 

По этим делам Утятская школа занимала одно из первых мест по Си-

бири. О своих успехах мы рапортовали товарищу Сталину. Он от-

кликнулся и послал ответную телеграмму-благодарность на имя Бо-

риса Волкова, Анны Сомусевой и директора школы Варвары Степа-

новны Ивановой. В телеграмме стояло несколько слов: «Ваш ме-

таллолом пойдет на строительство танков…» 

В посылки мы часто вкладывали сухую морковку и семечки, – 

пощѐлкай, мол, далѐкий боец, наш утятский подсолнух. И вот уж в 

лампе керосин выгорел, и фитилек стал дымить, колебаться, а мы всѐ 

не расходимся. И вот в наступившей тишине начинается песня. Она 

громкая и внезапная. Она берѐт прямо за душу, и ты уже не можешь 

вырваться из этого плена, да и зачем… Ведь тебе так хорошо, так чу-

десно, только немного печально. У Вали Руденко был удивительный 

голос, только всѐ же печальный. Ну и пусть, пусть. Я уж давно заме-

тил, что самый хороший, замечательный голос, о чѐм бы он ни пел, о 

чем бы ни рассказывал в своей песне, всегда оставляет после себя пе-

чаль и какую-то тайну. И всегда, почти всегда разгадать это совсем 

невозможно. Наверное, не знает еѐ и сам певец. Просто тайна эта в 

самой крови его, в его дыхании, в самой жизни его – в судьбе… Как-
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то сразу после войны в наш Курган приезжал Сергей Лемешев. Я был 

на этом концерте, слушал это пение, но лучше бы не был, лучше бы 

не слушал. Помню: после этого концерта в моем городе вдруг всѐ из-

менилось. Я шѐл тогда домой и не узнавал своих улиц и переулков. 

Всѐ стало каким-то маленьким, низеньким, каким-то даже горестным 

и пустяшным. И своя личная жизнь тоже почему-то сжалась и по-

тускнела. И сразу же поселились в душе вопросы: «Ну почему ты сам 

такой серенький, бесталанный? Да и зачем ты родился на белый свет? 

Для чего?» И было так горько, хоть накладывай на себя руки. Но всѐ 

равно, когда прошѐл этот внезапный порыв, захотелось сделаться 

другим, совсем другим человеком… И сделать что-то хорошее лю-

дям.  

А что именно сделать – я не знал. Но всѐ равно это желание уже 

жило во мне, просилось на волю. Ещѐ миг – и оно вырвется, выпорх-

нет, как птенчик из-под скорлупки. И, наверное, потому так напряг-

лась, так томилась душа. Ведь ей всегда нелегко – нашей душе. Осо-

бенно, когда рядом жил, звенел такой голос. Да, очень чудесно, очень 

пронзительно пела Валя Руденко. И всѐ же в еѐ голосе время от вре-

мени поднималась печаль. Наверное, Валя тосковала о доме: о Ле-

нинграде, о своих близких, которых разметала блокада, тосковала о 

всей своей жизни, которая начиналась в таком горе, в мучениях… И 

всѐ же печаль длилась недолго. Сквозь неѐ пробивалась надежда – 

особенно тогда, когда Валя стала петь народные полтавские песни. И 

еѐ голос в это время уже не томился, не плакал, а наоборот, звенел, 

поднимался всѐ выше и выше. Нам казалось, что звенит колоколь-

чик… Он и сейчас все ещѐ звенит во мне долгим серебряным звоном. 

И на этом звоне – на этом колокольчике – можно бы и поставить точ-

ку в нашем рассказе, но я все же продолжу. Да и виноват Новый год, 

а может, и этот Шопен со своей замечательной музыкой, которая за-

кинула душу на самые облака. А совсем близко, почти под самыми 

окнами, поднималось к небу огромное сияние – это горела в огнях 

городская ѐлка. Я засмотрелся на нее, на это голубое, зелѐное, на это 

невыразимое пламя, а сам уже… всѐ вспоминал, вспоминал ту дале-

кую ѐлку сорок третьего года. И ту холодную зиму, и те снега, кото-
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рые заметали с головой деревенские крыши. И чтоб вырваться из до-

ма, надо было сначала откопать дверь, потом сделать в снегу прохо-

ды, а потом уж только открыть ворота: «Эй, живые кто, выходите!» 

Но не все уже были живые. На моих глазах привезли в интернат 

двух девочек-близнецов. Они местные, из нашей деревни. Конечно 

же, Утятский интернат создали в первую очередь для приезжих, но в 

крайних случаях здесь принимали и деревенских. А близнецы – край-

ний случай. Девочки были дочери колхозницы Феклы Поповой. Она 

умерла недавно от истощения. А девочки тоже – прямо скелетики. Но 

дыханье еще есть и глазѐнки моргают. Может, и повезѐт им – попра-

вятся… 

На моих глазах провезли на санках старушку – мать колхозницы 

Екатерины Поповой. Гроба нет, тело прикрыто рогожкой. И одежды 

на теле нет – пригодилась рогожка. А то, что без гроба, – это привыч-

но. В деревне давно нет ни досок, ни дров, а в печки суют только 

мерзлый кизяк. А от него – один дым и чад… «Ничего, перетерпим, – 

говорят старики. – На фронте ещѐ хуже, потяжелее…» 

А с фронта идут одни похоронки. Только за последние месяцы 

сколько их: погиб Александр Шевалдышев – у жены Антонины пяте-

ро ребятишек; погиб Дмитрий Луканин – в семье тоже пятеро малы-

шей; погиб Кузьма Трубин. А его дети Николай, Анна и Виктор, го-

ворят, уже опухли с голоду, и в доме холодина. Выживут ли? Не буду 

гадать… Сгорел в танке Иван Репин, сгорел в самолете Яков Менщи-

ков, умер от ран Новгородов Василий… Принесли похоронную и на 

школьного математика Анатолия Петровича Макарова. Оставил си-

ротами четырѐх детей. Зато в семье ещѐ осталось ружье. Жена учите-

ля, Анастасия Михайловна, стреляет из ружья ворон и сорок. Это для 

семьи – основное питание. Сидишь, бывало, дома и вдруг под самы-

ми окнами – хлоп! Ружьѐ не ружьѐ – даже страшно. А бабушка моя 

только вздохнет и головой покачает: «Ещѐ одной вороны на свете 

нет. А тоже ведь была живая душа. Ничего, Анастасия Михайловна, 

вот январь проживѐм, а там уж полегче. И морозы, может, убавят-

ся…» – Это бабушка обращалась к хозяйке ружья, но та еѐ, конечно, 

не слушала. 
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А январь начинался с ѐлки. И тот далѐкий год, сорок третий, то-

же начинался с нарядной ѐлки, на которую пригласили нас ленин-

градцы. Какие они счастливые, эти приезжие! У них в интернате и 

ѐлка лучше, чем в школе, у них и патефон играет, у них даже дают 

подарки… 

И вот началось! Я пришел сюда вместе с бабушкой, а всѐ равно 

– страшновато. Да и пугает сильная тишина. Людей много, но все 

молчат. Но вот патефон играет песню о Ленинграде, и нас приглаша-

ют в большую комнату. Мы входим туда и замираем: елка горит от 

игрушек, от блѐсток, на ней – различные фигурки из дерева, разно-

цветные шишки, шары. Говорят, что она была ещѐ лучше, краси вее: 

приезжие наделали много бумажных цепей и покрасили их в золотые 

цвета, но приехал инспектор из районо и велел все цепи убрать. Он 

сказал, что цепи – символ закабаления. Но и без цепей зелѐная краса-

вица хороша! И всѐ равно кругом тихо, мы почему-то даже боимся 

дышать. Но зато наши глаза! Они всѐ видят, всѐ замечают и следят за 

движением хозяев. Они стоят пока почему-то отдельно. Вот они – це-

лый ряд: впереди всех директор интерната Назарова Антонина Вла-

димировна, рядом с ней воспитатели Фаина Ароновна Корман и ее 

сестра Раиса Ароновна, а возле них, переминаясь на раненых ногах, 

стоит недавний фронтовик Батиков Илья Васильевич… А по другую 

сторону комнаты сошлись вместе директор школы, наша любимая 

учительница немецкого языка Анна Васильевна Котова и моя мать – 

завуч школы, Потанина Анна Тимофеевна… А посреди комнаты, по-

чти в метре от ѐлки стоят те, ради которых и намечается торжество. 

Здесь и Юра Юдин, и Лотта Корман, самая знаменитая отличница в 

нашей школе, а рядом с ними улыбаются два брата Николаевых со 

своей сестрѐнкой Валенькой. Ей всего лет шесть или семь, а братья 

постарше. Рядом с Николаевыми стоит вся пунцовая Валя Руденко, 

наша артистка. Ей много петь сегодня, и она очень волнуется. Чуть 

поодаль – Люся Епифанова, тоненькая, худенькая, похожая на стебе-

лѐк травы. А дальше располагаются кучкой все деревенские – и ребя-

тишки, и взрослые. У многих на руках даже грудные дети, совсем ма-

лышня. Их берут в надежде на дополнительный подарок. Так потом и 
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случается – самым маленьким из гостей даѐтся больше всего… Как 

это правильно и хорошо. Так будет и сегодня, обязательно будет. И 

вот все мы ждем и томимся: до открытия ѐлки еще полчаса. Как это 

долго, невыносимо. И чтоб скоротать время, я наблюдаю за матерью. 

Еѐ глаза блестят и всѐ замечают. Я не знал тогда, что она ведет 

дневничок. Да если и узнал бы, то не понял бы, зачем тратить время 

на эти странички. Конечно, не понял бы. А вот недавно, перебирая 

старые бумаги и фотографии, я нашел ту тетрадку. Открыл – и уже не 

мог оторваться. Простые слова, а сжимается горло. Неужели это было 

когда-то, неужели пережили такое! И неужели столько горя, страда-

ний… Но мать писала и о хорошем, и о счастливом, и о надеждах. 

Особенно, конечно, о надеждах, ведь хотелось дожить до победы. Я 

читал и думал: «Откуда они брали силы, откуда?» Но давайте вместе 

со мной еще раз заглянем в тот дневничок, ведь до открытия ѐлки еще 

полчаса, и у нас много времени, очень много… 

IV. 

Мать писала и о своей семье, и о школе, много на этих страни-

цах и о приезжих. Да, да, о тех, кто стоял у нашей елки в самом пер-

вом ряду… Мать писала: «У нас в школе праздник – приехали ленин-

градцы. Вместе с детьми приехали и воспитатели – учителя из города 

Ленинграда. Мы смотрели на них, как на чудо, как на какое-то откро-

вение, ведь они ходили по улицам, которые видели живого Пушкина, 

Блока. Они дышали воздухом Эрмитажа… Какие они счастливые! И 

какие несчастные, ведь им придется жить в наших снегах и метелях. 

Как-то им поживѐтся, да и отойдут ли от тяжѐлой дороги… Но глав-

ное, конечно, не в этом, а в нашем волнении. Привыкнем ли мы к 

ним, сработаемся ли?.. Но мои сомнения, кажется, напрасны. Вчера в 

школу заходила Антонина Владимировна Назарова – директор ин-

терната. Она просила за своего сына Толю. Его надо устроить во вто-

рой класс. 

В школе была большая перемена, и все окружили гостью – и 

учителя, и ребятишки. Антонина Владимировна для каждого находи-

ла хорошее слово. Это выглядело от души – сердечно и просто. Она и 

внешне понравилась нам, заворожила. Особенно запомнились воло-
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сы: они у ней под цвет спелой соломы и коротко подстрижены, чтоб 

не мешали. И глаза еѐ тоже всех поразили: они большие, открытые, с 

каким-то особенным блеском. Кто-то сказал из нас: как у артистки… 

И я тоже так считаю. А вот голос у Назаровой грубоватый, с мужской 

хрипотцой и твѐрдыми нотками. И во всей фигуре слышится тоже ка-

кая-то неженская сила. Да и одежда на нашей гостье особенная: дуб-

лѐный полушубок, на голове шапка-ушанка, а стеганые брюки за-

правлены в серые плотные валенки. Ни один мороз не возьмет. Так и 

надо по нашей погоде. Мы слышали, что до войны она была депута-

том Ленинградского городского Совета. Антонина Владимировна 

этот слух подтвердила.  

Вместе с Назаровой приехала Фаина Ароновна Корман. На вид 

ей уже лет тридцать, но можно дать и побольше. Причина, конечно, – 

война. Волосы, когда-то очень темные и волнистые, теперь совсем 

поседели. И глаза смотрят внимательно, исподлобья – в них застыло 

что-то печальное, горькое. Глаза видят, как говорится, насквозь. Но 

бывает, что в глазах у нее – радостно и светло. В это время глаза 

смотрят на дочку. Лотта у нее – красавица, умница. С первых дней 

она стала гордостью школы.  

Фаина Ароновна оказалась чудесным воспитателем. Каждый 

день она бывает в школе. Часто присутствует на уроках в классах, где 

учатся ленинградские дети. С большим тактом потом разбирает уро-

ки. Это, конечно, большая помощь местным учителям. Да что гово-

рить! С интернатом у школы – прекрасная связь. Мы живѐм как одна 

семья. Как братья и сестры: один за всех, и все за одного… 

Часто бывает в школе и завуч интерната Мария Никаноровна 

Долинская. Ах, какой это человек! Такие люди бывают, наверное, 

только в Ленинграде. В наших краях я таких еще не видала. Ничем 

природа еѐ не обидела, наградила с избытком. И душа, и лицо, и го-

лос!.. Всѐ бы смотрел на неѐ, любовался. Вот она, стоит прямо в гла-

зах: высокая, слегка полноватая, с красиво подстриженными кашта-

новыми волосами, а кожа на лице, как говорят, кровь с молоком! И 

всегда Мария Никаноровна весѐлая и смеющаяся: горе – не горе, мол, 

и беда – не беда. От неѐ постоянно шѐл какой-то пронзительный свет 
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доброты, сострадания. Даже не передать мне – надо видеть ее лицо… 

И голос мягкий, податливый. Говорит она быстро, слегка запинается, 

и в это время сияют глаза, притягивают. Такой голос, такие глаза бы-

вают только у добрых людей. Так и есть! Всех любит Мария Никано-

ровна, и всех жалеет, и всем хочет помочь. Такая же и дочка у нее – 

наша ненаглядная Наточка. Еѐ у нас все знают и любят.  

А дел у Марии Никаноровны – целые горы. Она и в школе у нас, 

она и в интернате. И любая работа у ней ладится и со всеми живѐт в 

согласии. А для ребятишек – просто мать. Она знает абсолютно всѐ о 

каждом своем воспитаннике: черты характера, склонности, увлече-

ния. Много доброго она сделала и для местных детей. К примеру, бы-

ли сверху строгие указания: все списанные интернатские вещи ру-

бить или даже сжигать. Но завуч пошла на нарушения: стала списан-

ную одежду раздавать утятским ребятишкам. А те и рады: ведь ходят 

в школу в ремье… 

Вот, кажется, о всех воспитателях я рассказала… Но нет, нет, 

все-таки не о всех. Я совсем забыла Раису Ароновну Корман. Их ведь 

двое у нас сестер: старшая – Фаина Ароновна, а младшая – Раиса. Так 

вот младшая – такая мастерица, такой организатор! Она и песни разу-

чивает с ребятишками, она и книги читает вслух. Она и художница, 

рукодельница. Недавно елку стали наряжать, так просто любо смот-

реть на Раису Ароновну. Она и куклы мастерит, и какие-то цепочки, 

кораблики… А ѐлку привез нам из бору наш школьный конюх Кар-

пей Васильевич. И вот уже наша ѐлочка одета и разукрашена и ждѐт, 

поджидает гостей…» 

И теперь давайте на этом прервемся. Закроем на время тетрадку. 

Да и прошли уже те полчаса, и скоро-скоро начнѐтся праздник.  

V. 

И вот уже начался . Варвара Степановна объявляет ѐлку откры-

той. Мы хлопаем в ладоши, обнимаем друг друга. Какая радость! Ка-

кая ѐлка! А потом объявляют концерт. И опять поют песни о Ленин-

граде, читают стихи. Меня тоже просят выйти поближе к ѐлке, – и я 

читаю стихи Пушкина о зиме. Читаю громко, до боли в горле, но мне 

кажется, что так и надо читать стихи. А после меня уж поет Валя Ру-
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денко. Это чудо! Если б вы слышали, как она пела… Звенит коло-

кольчик, звенит чистое серебро и навевает вам сны. У многих в руках 

платочки, и они осторожно вытирают глаза. А Валя всѐ поѐт и поѐт. 

Где же она сейчас? Где звенит это серебро-колокольчик?.. Многое бы 

я дал, чтобы знать. 

Прошѐл ещѐ час, и закончился новогодний концерт. Сколько же 

он длился?! Показалось, всего миг… Всѐ дорогое, хорошее продол-

жается всего только миг… А время ведь уже позднее – надо домой. 

Школьный конюх Карпей Васильевич запрягает нашу Серуху и начи-

нает всех развозить. Это дело серьѐзное, нужное. У многих из гостей 

на ногах нет нормальной обувки, а на дворе мороз.  

И вот доходит очередь до меня. Мы залазим с бабушкой в коро-

бушку, Карпей Васильевич щѐлкает кнутиком – и вперѐд. Скрипят 

полозья, сверкают снега. Я смотрю на луну, и мне кажется, что там 

ходят какие-то люди, но мне не страшно. Наоборот, мне весело, мне 

хорошо, да и угостили нас ленинградцы на славу. Даже булочки были 

из настоящей муки. Да и концерт понравился, и самому пришлось 

выступить, и мне все хлопали… Как хорошо! Сверкают снега. А в 

горле у меня – спазм от волнения, да и бабушка рядом. Она укрывает 

мне ноги шалью, а сама что-то шепчет. Может, молитвы за спасение 

тех, кто сейчас в ленинградских снегах. «Ты б, Женя, горло-то свое 

получше закутывал, а то морозец хватается… Ну, Женя, прямо не 

знаю, – я тебе шаль свою отдала, а ты от нее отделаться хочешь, а но-

ги-то уж, наверно, как глызки. Нехорошо так, ишь какой непокорный. 

Вот вырастешь – и управы не будет…» А я слушаю бабушку и улы-

баюсь. Ну какой же я Женя? Так зовут ее сына, на которого недавно 

пришла похоронка. И вот уже путает нас, а поправить еѐ не реша-

юсь… Но мне всѐ равно хорошо. Да и ночь плывет тихая, голубая, 

совсем новогодняя ночь… 

И вот на этой ночи можно бы сейчас и закончить, но мне что-то 

ещѐ мешает. Я подхожу совсем близко к окну и поднимаю высоко 

штору. Горит наша ѐлка – пылает до неба. Голубой и зелѐный свет. И 

ещѐ красный, жѐлтый, сиреневый. Счастливый огонь – новогодний 

огонь… А какой же свет был там, в Ленинграде? Багряный? Да, да, 
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багряный, как кровь… Потому и написал поэт: «Все на колени, все! 

Багряный хлынул свет! И ленинградцы вновь идут сквозь дым ряда-

ми…» 

VI. 

И в этом ряду я вижу лицо Юры Юдина. Вот он рядом – можно 

даже дотронуться. Красивое, ясноглазое, как у капитана Гастелло. Он 

и душой своей походил на чудесного летчика и так же ненавидел фа-

шистов… 

И вот я начал рассказ о Юре, а сам боюсь: сумею ли, хватит ли 

нервов? Ведь я сказал уже впереди, что у меня был самый страшный 

день в те далекие годы. Так вот, признаюсь сейчас, этот день связан с 

Юрой.  

Как мы, деревенские, любили его! И как гордились! Нам каза-

лось, что он самый смелый, самый бесстрашный. Ему было лет две-

надцать-тринадцать, но мы знали, что он в Ленинграде уже дежурил 

на крышах и сбрасывал зажигалки. А это ведь те же бомбы… 

Он приехал к нам вместе с мамой, и та устроилась в интернате. 

Работа тяжелая – с утра до ночи на кухне. Она и за повара, и за тех-

ничку, а по ночам ухаживала за больными. Вот и сдало сердце, не 

выдержало… Да и как ему выдержать, когда за плечами блокада. И 

вот однажды Юра проснулся, а мама не дышит. Он подошел поближе 

к кровати – не слышно дыхания. Он схватил еѐ за руку – ладонь была 

ледяная. И тогда, потрясенный, он закричал и кинулся прямо к двери. 

Они жили на первом этаже интерната, и Юра выскочил сразу в огра-

ду. Он выбежал раздетый, разутый, в одних тонких носочках. Он не 

медлил, потому что принял решение. Но что было потом – я не знаю. 

Одно только помню, как он страшно кричал, как разбудил всю дерев-

ню. Его крики услышали в каждой избе, да и как не услышать! Часто 

говорят: у меня кровь, мол, застыла в жилах. Так и было тогда, так и 

случилось: во мне тоже кровь остановилась и пришел страх. Такого 

страха я никогда не знал ещѐ, не испытывал. И закричать бы надо, но 

не могу. И этот страх приподнял меня с места и кинул на улицу. А 

там уже – вся деревня… Как будто пожар или кого-то убили. Но все 

бежали к Тоболу – на берегу что-то случилось. И мы тогда побежали, 
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но было уже поздно… Навстречу нам шел Игорь Плотников и нѐс на 

руках нашего Юру. Игорь нѐс его осторожно, как будто брѐл по воде, 

как будто у него отяжелели ноги. Голова у Юры моталась, всѐ время 

сползала набок, но сам он был живой, живой… И по толпе прошѐл 

вздох облегчения. А потом женщины закричали: «Быстрей, Игорек, 

быстрей! Ты же его заморозишь!..» И тот сразу прибавил шаг, а по-

том побежал бегом – откуда только у Игоря силы. Так на руках и за-

нес Юру на второй этаж. В интернате сразу зажглись огни и забегали 

люди. И только через час на этаже всѐ затихло, но мы не расходились. 

Помню, было холодно, а в небе сиял блѐклый, едва заметный месяц. 

Но скоро его скрыли тучи и посыпал дождь. Это было как облегче-

нье, как надежда. И тогда все пошли домой. И по пути мои соседки 

разговорились. От них я узнал, что Игорь догнал своего дружка уже 

на самой реке. Еще б миг – и тот бы, мол, бросился с берега, утопил-

ся. Но, видно, повезло парнишке. Видно, есть ещѐ счастье… 

Счастье? Какое оно? Да есть ли оно на свете?.. Ведь через два 

дня мы хоронили Юрину маму. Маленький белый гробик пах смол-

кой и свежей стружкой. Так же пахли сосновые ветки. Мы их бросали 

себе под ноги. Шли за телегой и бросали. Лошадь шагала тихо и всѐ 

время вязла в глубокой колее, но до кладбища было близко. Вот и 

кладбище, вот и холмик земли, вот и свежая ямка. Юра в последний 

раз посмотрел на мать и упал на гроб. Он не кричал, он не плакал – 

наверное, не было уже слез… 

А через несколько месяцев мы их провожали. Ещѐ шла война, 

ещѐ в моей деревне получали похоронки, а они, помню, смеялись, 

плакали и кричали. Но это были уже другие слезы и другие крики. И 

глаза у них сияли счастливым светом. Так, значит, есть оно счастье! 

Значит, всѐ-таки есть! Значит, оно в том, чтоб однажды после долгой-

долгой разлуки вернуться домой. И хорошо, что он есть, что он есть – 

этот дом! И уж совсем хорошо, что этот дом зовут Ленинград.  

***** 

Вот на этом великом слове я сейчас и закончу. Как я любил всю 

жизнь это слово, как я люблю… И пусть проходят месяцы, годы, а 

это слово всѐ так же сияет для меня, как та ѐлка в том незабываемом 
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сорок третьем… Ленинград, Ленинград… Ты и мужество, ты и сила, 

ты и детство моѐ, ты и поэзия – мои самые дорогие, сокровенные 

строки. Да, это правда… Как-то гостил у меня ленинградский поэт 

Глеб Горбовский. Мы пили с ним чай из большого белого самовара и 

читали стихи. Верней, он читал, а я слушал. И вся семья моя слушала, 

потому что стихи его – наша любовь… А потом мы говорили, вспо-

минали о разном, и я признался: 

– У меня ведь много дорогого связано с твоим городом. И война, 

и детство, и даже друзья… 

– А ты помнишь?.. – вдруг спросил он и стал читать медленно, с 

придыханием: 

Все на колени, все! 

Багряный хлынул свет! 

И ленинградцы вновь идут сквозь дым рядами –  

Живые с мѐртвыми: для славы мѐртвых нет. 

Да, я помнил, хорошо помнил это. И я не забуду! Нет, не забуду! 

И вот сейчас опять все повторилось: я смотрю в окно, а там тихая 

звѐздная ночь. И весь город в огнях. Они в сумраке кажутся какими-

то чудесными, ирреальными. И все они – разные – красные, жѐлтые, 

голубые. Я смотрю на них, а сам всѐ вижу, вспоминаю опять другие 

огни… и другие глаза. Это глаза моих далѐких друзей, глаза ленин-

градцев. Я никогда не забуду. Да-да, давайте же никогда не забудем 

их, детей славного Ленинграда! Давайте же! Я обращаюсь к вам, мои 

земляки. И к вам, мои знакомые и незнакомые школьники, и к тебе, 

моя бойкая пятиклассница с глазами лисѐнка. Не забудем и понесем 

вперѐд нашу память. 

Виктор Потанин  

// Тобол. – 1995. – № 2.  
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УТЯТСКАЯ ШКОЛА 
 

 

120 лет 

(история школы) 

– Аз есмь господь бог твой, – басил дьячок Ксенофонт.  

– А – аз, е…смь, – подтягивал детский голосок.  

Так 120 лет тому назад в селе Утятском Утятской волости Кур-

ганского уезда Тобольской губернии учили крестьянских детей. Осо-

бого помещения для школы не было. Занятия проводились то в од-

ной, то в другой избе. Единственным учебником служил молитвенник 

на славянском языке.  

 

Зимой 1891 года тобольский вице-губернатор Тройницкий со-

общил утятскому волостному старшине, что Министерство народно-

го просвещения ассигнует 700 рублей на строительство Утятского 

двухклассного училища. Вице-губернатор предупреждал, что таких 

училищ в его обширной Тобольской губернии только три, и что, де, 

мужики Утятской волости должны чувствовать, какая милость им 

оказывается.  
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Школа была построена. На ней красовалась вывеска «Двух-

классное училище Министерства народного просвещения»… 

Наступили годы Великой Октябрьской социалистической рево-

люции. В 1920 году Утятская школа возродилась как советская школа 

первой ступени. 

В 1923 году она уже называется «опорной» и служит центром 

методической работы в районе. Значение школы растѐт, в 1930 году 

она известна как «образцовая».  

Такова почетная история старейшей школы Курганской области 

в селе Утятке Глядянского района.  

 
1947 год. На совещании учителей в с. Глядянском 

***** 

Закончен учебный год. Итоги работы хорошие. Школа заслу-

женно числится одной из лучших в области. В ней работает крепкий, 

спаянный педагогический коллектив. За хорошую учебно-

воспитательную работу Утятская школа получила районное перехо-

дящее Красное знамя. 
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Сейчас классы опустели. Закрыты бумагой шкафы. Собраны 

наглядные пособия. Всѐ готово к предстоящему ремонту. 

Школьники отпущены на летние каникулы. Но навыки, полу-

ченные зимой, глубоки. Они не забыты. Влияние школы на детвору 

чувствует новый человек, приехавший в Утятское. По дороге к цен-

тру села вас встречают ученики. Они приветливо здороваются. Зай-

дите в любую семью, где есть школьники, и вы с радостью отметите 

вежливость и подтянутость маленьких граждан. Одно из основных 

правил поведения учащихся – «Уважай старших» – вошло в жизнь и 

быт детей. В школе, в семье, на улице они ведут себя достойно. 

Велика любовь к школе со стороны еѐ питомцев. 

– Наша школа лучше всех, – говорят ребята… 

– У нас Красное знамя. 

 
Коллектив учителей Утятской школы в 1940–1950 годы: слева направо верх-

ний ряд: Н. Н. Шевердин, М. Я. Сорокин, Кочнев, ...?, А. А. Менщикова, Заха-

рова, С. С. Иванов; нижний ряд: ...?, М. Сорокина, А. Т. Потанина, В. С. Ивано-

ва, О. К. Шевердина, А. Г. Девятова, А. Г. Яковлева.  
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В детских голосах звучит гордость. И действительно, Утятская 

школа ведѐт большую учебно-воспитательную и внешкольную рабо-

ту. Школьники собирают образцы народного творчества. В специаль-

ную, красиво оформленную тетрадь записано восемь старинных сва-

дебных песен. Их напели для ребят старушки Варвара Осиповна Ро-

дионова и Анна Никитична Чукомина.  

Хорошо работает кружок юных натуралистов, возглавляемый 

преподавателем биологии Валентиной Демьяновной Бигос. Валенти-

на Демьяновна сумела привить ученикам любознательность и любовь 

к природе. Дети ведут интересные фенологические наблюдения и 

тщательно записывают их в календарь погоды. Сейчас кружок юных 

натуралистов работает над злободневной темой: «Злостные сорняки 

нашего района». Ученики записывают сроки всходов, стеблевания и 

созревания сорняков и одновременно ведут практическую борьбу с 

ними. Во время прополки зерновых около 100 школьников ежедневно 

выходили на колхозные поля.  

Дети переносят в колхозный быт передовые агротехнические 

навыки. Большинство учеников в ответ на письмо академика Лысенко 

уже второй год ставят у себя дома опыты по выращиванию картофеля 

верхушками, глазками и погребными ростками.  

***** 

Школа играет в жизни каждого человека важнейшую роль. На 

целое десятилетие ребѐнок доверен учителю. Он черпает от учителя 

знания, им воспитывается, под его контролем вынашивает в себе ос-

новные черты советских людей: любовь к Родине, непримиримость к 

врагам, честность, смелость, трудолюбие. Нелегка работа педагога, 

но тем отраднее еѐ плоды. 

За 120 лет и особенно за годы советской власти Утятская школа 

воспитала не одну сотню молодых людей. Часть из них – выпускники 

последних лет – героически сражается теперь на фронтах Отече-

ственной войны, прославляя своими делами воспитавший их педаго-

гический коллектив. 

О. Лимарь 

// Красный Курган. – 1944. – № 134 (8 июля). – С. 2.  
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Здание Утятской школы (1960-е годы). 

Из прошлого Утятской школы 

Это было ещѐ в 1939 году. На уроке истории в 7-м классе учени-

ки как-то спросили учительницу Варвару Степановну Иванову: 

«Скажите, а когда впервые открылась школа в селе?» Учительница 

пообещала подробно ответить на вопрос на следующем уроке и пред-

ложила самим школьникам разузнать от утятских старожилов, как 

учились раньше.  

Желающих высказаться на следующем уроке оказалось много. 

Были и противоречивые сообщения. Учащиеся решили уточнить со-

бранные сведения. Так впервые в Утятской школе возник историче-

ский кружок.  

Первые достоверные сведения, собранные школьниками и учи-

телями, относятся к двадцатым годам прошлого столетия. Обучалось 

в то время всего около десяти мальчиков. Ученикам и учителю при-

ходилось ежедневно менять место занятий, перекочѐвывая из одной 

крестьянской избы в другую. 

В низкой курной избе полумрак, промерзшие окна пропускают 

мало света. Пахнет сыростью и чем-то кислым. За сосновым, тща-

тельно выскобленным столом склонились крестьянские мальчики, 

перед каждым – раскрытый молитвенник. От стола до печи медленно 
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прохаживается учитель – дьячок Утятской церкви Ксенофонт. На нѐм 

длинная чѐрная ряса, жидкие волосы заплетены в торчащую вверх 

косичку. 

Дьячок держит в руках двухвостую плеть и постоянно ею потря-

сывает. Медленно и тягуче детские голоса выводят: «Аз, есмь, госпо-

ди, бог…» 

За зиму ученики перебывали почти во всех крестьянских домах.  

Наконец, в 1834 году, когда начатое тридцать три года назад 

строительство каменной церкви подходило к концу, под школу была 

отведена определѐнная изба. Настоящего учителя все еще не было, а 

его обязанности возложили на пономаря Никандра Бурова.  

Был жаркий июльский день 1872 года. К волостному управле-

нию подъехала бричка. С брички сошла молоденькая девушка лет 

шестнадцати. Это была Мария Павловна Епанчинцева – первая учи-

тельница в селе Утятском.  

Вскоре молодую учительницу вызвал урядник, расспросил, от-

куда она, кто ее родители, называя на «ты», и сделал резкое замеча-

ние, почему она не поклонилась помещику Матвееву, встретив его на 

улице.  

На квартире Марии Павловны побывал поп Серебряников, пере-

смотрел все книги, посоветовал – лучше ничего не читать и обязал 

повесить перед образами лампадку.  

Тяжѐлый путь сельской учитель-

ницы прошла Мария Павловна за сорок 

с лишним лет своей работы в Утятке. С 

охотой она отправилась в деревню, 

ехала с мечтой «сеять разумное, доб-

рое, смелое», но слишком слабыми и 

хилыми оказались всходы; ни под-

держки, ни помощи учительница ни у 

кого не находила. Ну что она, напри-

мер, могла сделать, когда видела, как 

мужик Сашка Миронов, привязав к 

столбу, драл свою жену. Напрасно 
Мария Павловна Епачинцева 
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несчастная молила о помощи. «Промеж мужа и жены бог судья» – го-

ворили в деревне. 

Видела Мария Павловна, как бедняк Микула Чудак за рюмку 

водки дико плясал, потрясая лохмотьями. За глоток сивухи он под-

ставлял кабатчику свою нечесаную голову, а тот скреб ее конской 

скребницей, а кругом свистели, орали, ухали пьяницы.  

Как прекратить эти безобразия? Обратиться к начальству? Но 

оно само не прочь с удовольствием полюбоваться дикими оргиями. 

Просить помощи или хотя бы совета у попа? Нет, тот, кому хоть раз 

приходилось с ним беседовать, никогда этого не сделает. Может 

быть, и посоветует батюшка, если находится в добром настроении: 

«Бог терпел и нам велел». А нет – просто оборвет: не суй, дескать, 

нос не в своѐ дело. Кому-кому, а учительнице хорошо известна гру-

бость попа, в школе почти каждый день приходится с ним встречать-

ся.  

Обычно батюшка не то-

ропился объяснять новый ма-

териал, это для него – самое 

нудное дело: прокашляется, 

поправит крест на груди и 

начинает: «Итак, господь ре-

шил создать людей, начертил 

он на песке фигуры, вдунул в 

них душу и стал человек».  

– Батюшка, – нереши-

тельно поднимается детская 

фигура, – а господь от кого 

родился? Я этого не понимаю.  

– А, не понимаешь?! Я 

тебе покажу, где раки зиму-

ют… Смей, пикни ещѐ, живо 

из школы вылетишь. Вечно 

выскакивает, где его не про-

сят… 

Из личных записей Ивановой Варвары 
Степановны. 
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Зимой 1891 года Тобольский вице-губернатор Тройницкий 

предписал утятскому волостному старшине, что Министерство про-

свещения ассигнует семьсот рублей на строительство Утятского учи-

лища и что надлежит крестьянам этого села, а так же и прочих дере-

вень волости приступить к заготовке и вывозке леса для постройки.  

В 1893 году здание училища было готово. На фоне общей бед-

ности оно выглядело нарядным и красивым. В здании было четыре 

классные комнаты, длинный коридор, две квартиры для учителей, 

учительская и квартира для технических работников.  

Курс обучения пятилетний. В четвертом и пятом отделениях 

изучались русская история, естествознание, физика и геометрия. Но 

основным предметом по-прежнему считался закон божий. Первые 

три отделения (класса) вели два учителя; с четвертым и пятым отде-

лениями занимался заведующий школой. Таким образом, кроме попа, 

теперь в школе работали три учителя. О некоторых из них, особенно 

об Алексее Яковлевиче, до сих пор вспоминают утятские старожилы.  

Целые дни проводил Алексей Яковлевич в школе, а долгими 

зимними вечерами при свете керосиновой лампы читал своим воспи-

танникам повести Гоголя, сопровождая чтение показом картин через 

«волшебный фонарь».  

Часто на уроках Алексей Яковлевич, откладывая в сторону кон-

спект, начинал говорить о несправедливости в жизни, о том, что куч-

ка людей блаженствует, живет за счет труда крестьян и рабочих.  

Ребята в такие минуты сидели как зачарованные, а лучший уче-

ник пятого отделения, беспризорник Ваня Вавилов, как-то после бе-

седы спросил: «А нельзя ли сделать так, чтобы повернуть всѐ по-

другому». Впоследствии Ваня отдал свою жизнь в борьбе за укрепле-

ние Советской власти.  

С местной знатью, с богатеями Алексей Яковлевич не дружил, и 

ходили про него слухи, что он безбожник, что он и лба никогда кре-

стом не осенит.  

Однажды зимним утром, когда ребята готовились к уроку, в 

класс вместо учителя вошла сторожиха Авдотья Михайловна и объ-

явила: «Алексея Яковлевича нет, идите по домам, завтра будет новый 
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учитель, – и шѐпотом добавила, – жандармы увели».  

Хорошо помнят пожилые утятцы и Авдотью Михайловну. 

Больше четырех десятков лет проработала она в здешней школе.  

Сколько самых различных деревьев посажено ее руками в 

школьном саду. До сих пор во дворе бывшего двухклассного учили-

ща, где теперь расположена санаторно-лесная школа, высятся аллеи 

выращенных ею лиственниц.  

Зимой 1918–19 года утятские ребята не учились: в селе распо-

ложился колчаковский кавалерийский полк и белогвардейцы заняли 

школьное здание под госпиталь. Колчаковцы бесчинствовали, драли 

крестьян плетями, пьянствовали, и их совсем не интересовали ни де-

ти, ни школа. Еѐ здание было так захламлено и испорчено, что, когда 

в сентябре 1920 года начала работать Утятская советская школа пер-

вой ступени, пришлось подыскивать новое место, и занятия стали 

проводится в доме бывшего земского начальника.  

Несмотря на послевоенную разруху, бедственное положение 

крестьян, количество учащихся резко увеличилось, в школе стало ра-

ботать четыре учителя. С тех пор двери школы широко раскрылись 

для всех желающих.  

 Ю. Михайлов 

// Искра. – 1957. – № 137 (1 декабря). – С. 4.  

Учителя Тихомировы. 1920-е годы 

В 1916 году приезжает семья 

учителей – Сергей Николаевич и Лю-

бовь Евсеевна Тихомировы.  

При школе работает районная 

библиотека, ежедневно из сел приез-

жают за книгами.  

1917 год – в селе устроен митинг 

с красными флагами и песнями, с 

особым воодушевлением пели «Мар-

сельезу». Активно в этот процесс 

включились старшеклассники: выко-
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лоли глаза царю на портрете и запели в классе Марсельезу. Заведую-

щий в это время школой Тихомиров С. Н. был монархист по убежде-

нию; он наказал ребят, и целый день ребята стояли на ногах. В 1918 

году Тихомирова призвали на воинскую службу белогвардейцы, он 

был захвачен в плен красными и умер от тифа зимой 1919 года, рас-

чищая железнодорожные пути.  

Любовь Евсеевна с 1919 года по 1923 заведует школой (в здании 

училища ревком сделал клуб, школа перешла в дом волостного стар-

шины): «В самые трудные и голодные годы 1920–21 РОНО предло-

жило закрыть школу, так как было всего двое учителей, но мы не со-

гласились, работали вдвоем и в две смены, но школу отстояли».  

 По материалам Утятского музея. 

  

В здании училища располагался клуб, с 1924 года – рабоче-

крестьянская школа (курсы ветфельдшеров, агрономов и счетоводов), 
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которая преобразовалась перед войной в сельхозтехникум, затем – 

санаторно-лесная школа, детский сад. А сейчас вековое здание учи-

лища отдано под квартиры. 

Незавидная судьба прекрасного здания: 

   

1891 год 1990-е годы 2022 год 

Судьбы людские 

(семья Желницких) 

Это была благостная семья, вобравшая в себя типические черты доре-

волюционного быта, культуры, интеллигентности. Я говорю о семье про-

тоиерея Курганской Троицкой церкви отца Иоанна Владимировича Желницко-

го. В биографии этой семьи я нахожу много черт, что присущи были героям 

книги Ивана Шмелёва «Лето господне».  

Перед уходом 

Ныне ни папы, ни мамы, ни брата Кости… Остались они вдво-

ѐм: Настасья Ивановна и еѐ младшая сестра Екатерина Ивановна… 

Всю жизнь так. А бывало?..  

Как-то я зашѐл к ним на святки (4 января 1975 г.). Разговорились 

о том, о сѐм.  

– Помните Омулевского, – тихо шепчет Настасья Ивановна.  

О, кто вас не помнит в былые порядки, 

Не ценит, не любит, сибирские святки, 

С раскатистым смехом, с морозною пылью, 

С весѐлым напевом, с сердечною былью, 

С радушной хозяйкой, с красавицей дочкой, 

С трескучим морозом и лунною ночкой! 

Смотрю, а у моей Настеньки (так я звал сестричек – Настенька 

да Катенька) от глаз две слезинки, как светлые горошины, по мягким 
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щѐчкам скатываются.  

В следующий раз мы говорили о гимназии. Гимназия – это це-

лый мир. Семь или восемь лет проводит в еѐ стенах воспитанница.  

– Незабываемые рождественские и иные вечера в рекреацион-

ном и актовом зале. Мы разыгрывали здесь спектакли, давали соль-

ные концерты. Приглашали на них родителей, попечителей, извест-

ных людей города. На балконе играл духовой оркестр. А иногда даже 

у нас бывали мальчики из других школ. Побывать на вечере в жен-

ской гимназии считали за великую честь… 

О себе – ни звука. Всѐ о других. Но именно в это время в об-

ластном архиве (ГАКО) я нашѐл, цитирую: 

«Протокол № 7. 

Заседание педагогического совета 

Курганской Александровской женской гимназии.  

Мая 20 дня 1907 года. 

…Педагогический совет рассматривал экзаменационную ведо-

мость учениц VII класса. Совет постановил: 

Удостоить аттестата с награждением золотою медалью учениц: 

1) Желницкую Анастасию, 

2) Звагельскую Веру…» 

Член педагогического совета женской гимназии, блистательный 

учитель математики и незаурядный педагог Георгий Михайлович 

Флеммер пишет Настеньке письмо: «Я на днях навѐл справки о том, 

все ли выпускники намерены «сеять разумное, доброе, вечное». В 

списке Вас не оказалось, между тем я усиленно рекомендовал Вас… в 

Утятскую школу, как прекрасную и трудолюбивую учительницу… 

Август, 1908».  

И вот Утятская начальная школа. Из 13 учителей – двое мужчин: 

Никандр Каранчуков из Кургана и Николай Богдашев из Петербурга. 

Так Настенька столкнулась со своей судьбой. Божья искра прошла 

между молодыми людьми. В свободное время гуляли в сосновом бо-

ру, а зимой катались на Серебрянке на коньках. Декламировали сти-

хи. И мечтали, мечтали. С младшей сестрой Катей – пели. Богдашев 

никогда не пропускал их выступления. «Я – первым голосом, а Катя – 
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вторым», – скажет мне Настенька. Особенно они любили петь под ги-

тару знаменитый вальс «Берѐзка». Это был их коронный номер.  

…Я видел берѐзку, сломилась она, 

Верхушкой к земле наклонилась одна, 

Но листья не блѐкли на тонких ветвях, 

Пока не сокрылося солнце в горах… 

 
На снимке 1908 года учителя на крыльце Утятской школы. 

Слева направо верхний ряд: Н. В. Каранчуков, Л. П. Соколова, У. Белокрыло-

ва, В. Соколов (брат Л. П. Соколовой); средний ряд: Ф. А. Розова, А. И. Жел-

ницкая, Н. Ф. Богдашев, Е. Д. Владимирова; нижний ряд: М. П. Нечаева, А. П. 

Кибардина, А. Н. Полетаева, А. А. Коровина, Н. Юшина. 

Инспекторские проверки из Кургана постоянно отмечали со-

держательные и блистательные по форме уроки Анастасии Желниц-

кой. Еѐ переводят в Курган. Коля Богдашев уезжает в Петербург по-

ступать в вуз. Прощались на перроне Курганского вокзала. И кто бы 

мог тогда подумать, что более в этой жизни они никогда не встретят-

ся! 

Россию захлестнула цунами великих потрясений. Будоражили 

слухи об убийствах священников. С отступающими Каппелевскими 
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войсками протоиерей Троицкой церкви Иоанн Желницкий с семей-

ством достиг Ново-Николаевска (Новосибирск). А потом произошло 

то, что произошло. Желницкий возвращается в Курган. А в Барабин-

ске застряли жена Анна Михайловна и дочь Настя. Что делать? Как 

их оттуда вызволить? Священник Николай Васильев посоветовал 

дать взятку некому капитану Матвееву, который имеет возможность 

вызволить и жену, и дочь. Через Васильева он передаѐт Матвееву де-

сять тысяч рублей. Эта была чистейшей воды провокация! Желниц-

кого обвинили в организации контрреволюционной подпольной 

группы по свержению Советской власти.  

Каково же было смятение в растерзанной душе отца Ионна, ко-

гда он, препровождаемый под конвоем в свою камеру, вдруг увидел 

улыбающегося Матвеева, дружески беседующего, – подумать только! 

– с самим Чупиным. Именно Чупин и возглавлял это самое страш-

ное… политбюро, которое без суда и следствия решало вопрос жизни 

и смерти арестованного. 

5-го октября 1920 года в Кургане в 7 ч. 30 м. утра священники 

Желницкий и Васильев были расстреляны (всего же в то утро было 

убито 24 человека). 

Вернувшуюся из Барабинска Настеньку как дочь врага народа к 

школе не допустили. Кое-как она сумела устроиться библиотекарем. 

Письма никому не писала, все связи оборвала. Особенно боялась по-

вредить Коле Богдашеву. Через три года, когда острота момента спа-

ла, в период расцвета нэпманов она снова вошла в класс. 

– А, попадья у нас появилась! – пытался в учительской острить 

один еѐ… коллега.  

– Попадья – это жена священника, – спокойно сказала Настень-

ка, – а я дочь, следовательно, поповна!..  

Сестры никогда ничего не просили у государства. Они сняли на 

ул. Береговой (Климова) комнатку. Ходили через проходную комнату 

хозяев. Дом старый, окна в землю ушли. Холодно, сыро, без удобств. 

30 лет они здесь. И вода, и дрова всѐ тяжелеют. Кто-то из учителей 

обратился в горисполком с просьбой дать Желницким квартиру. И 

вызвали Анастасию Ивановну на исполком.  
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Л. И. Шулепова, зав. горздравотделом, член исполкома. 

– Я как раз была на том исполкоме Она сидела, молчала. Зачита-

ли заявление. Сказали: «Хорошо, товарищ Желницкая, ставим вас на 

очередь. Ваша очередь будет 839-я!» 

– Что ж, спасибо, – сказала старая учительница и медленно по-

шла к выходу.  

Пока не закрылась за ней дверь, все молчали. Да и что говорить, 

понимали, что квартиры едва ли они дождутся. И тогда заговорил 

председатель горисполкома В. К. Левчук: 

– Товарищи, нельзя так!.. Они с сестрой выучили, наверное, 

полгорода… Святой наш долг дать им квартиру, и немедленно, в пер-

вом же доме!..  

Через три дня еѐ снова пригласили в горисполком, но уже за ор-

дером на квартиру.  

Так сестрички очутились в доме по ул. Красина, 39, кв. 4. Здесь 

за столом у окна мы и собирались на наши посиделки. Я приносил им 

фотографии разных архивных находок по Курганской женской гим-

назии. А они комментировали. Особенно Настенька. Ум у неѐ анали-

тический, память цепкая. 

Как-то Катенька сказала, что видела отца. «Я иду по улице и 

вдруг вижу – идѐт мужчина и так на папу похож. Я ускорила шаг, 

чтобы его догнать, а он так взглянул на меня и быстро свернул в про-

улок. Он избегает нас, чтобы нам не навредить. Он был очень музы-

кален, его надо искать среди музыкантов»… 

Чай, пироги, «семейку» готовит Катенька. Бегает по магазинам, 

ухаживает за сестрой. Она на три года младше еѐ. Лѐгкая, подвижная. 

Никогда не болела и не знает никаких лекарств, помимо йода. Спра-

шивает: «Как же я буду помирать, если у меня ничего не болит».  

Однажды в 4-й квавртире поднялся настоящий переполох. 

Настенька потрясена. Письмо от Коли Богдашева. Ведь разыскал! 

«Дорогая, дорогая… пишу и мучаюсь, боюсь, что вы его не 

примете. Если можете, простите за мою навязчивость – недавно 

разыскал вас через адресный стол»… 

И началось, и началось... Это как догорающий костѐр, чтобы 
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окончательно погаснуть, в какой-то момент вспыхивает особенно яр-

ким пламенем! 

Еѐ Коля – профессор, доктор биологических наук, и теперь как-

то немножко робко называть его просто Колей. 

Из писем 

«Ворох воспоминаний! Здание бывшей гимназии, в которой вы 

учились, я помню. В то время кто бы мог подумать, что в этом здании 

будет помещаться сельхозинститут. Тогда таких институтов в России 

было лишь три…» 

«Как я завидую, что вы ездили в Утятское. Я был бы очень 

счастлив, если бы мог очутиться там среди заросших аллей, дорожек 

чудного Утятского бора. Утятское – мой университет».  

«…Теперь я постоянно слушаю радио, чтобы знать, какая у вас 

погода…» 

«Дорогой друг моей юности! Сибирь – моя вторая родина. На 

Утятское и Курган я смотрю прежними глазами 20-летнего парня…» 

«Я рад каждому Вашему слову, но не утомляйте себя... А отчи-

тываться перед Вами мне приятно, так как я очень высоко Вас ценил 

и уважал».  

В одном письме 80-летний профессор прислал ей засушенные 

лепестки роз. Когда Настенька вскрыла конверт, она, молча, распла-

калась. Ей никто не дарил розы!..  

Он мечтал о телефонном разговоре. Несколько раз звонил к со-

седям. Но Настенька от телефонного разговора уклонилась. Ведь 

написал же он: «На Утятское и Курган я смотрю прежними глазами 

20-летнего парня». А это значит, что Утятское и Курган он связывает 

с их молодостью! Нет! Пусть навсегда Настенька останется для него 

молодой.  

Мечтал приехать. Встретиться, поговорить. Не успел. В июне 

1969 года его не стало.  

Однажды после чая Настенька извлекла откуда-то потѐртый ста-

ринный ридикюль и долго что-то там внутри всѐ перебирала, переби-

рала. Потом вынула и положила на стол толстую пачку писем, обхва-
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ченную резинкой. Молча, погладила, тихо сказала: 

– Вот, – и чуть-чуть подвинула в мою сторону.  

Три дня я читал эту запоздалую исповедь. Впрочем, исповедь 

никогда не бывает запоздалой.  

Когда через три дня я принѐс письма, Настенька обхватила их 

тонкими, почти просвечивающими руками и нежно, как младенца, 

прижала к груди.  

– Я возьму их с собой… 

Я молча поцеловал еѐ руку. Что говорить? Последняя воля уми-

рающего… 

Из дневника Антонины Леонтьевны Осиповой, учительницы, 

которая не просто дружила, а 11 лет работала с Анастасией Желниц-

кой в 3-ей школе Кургана.  

«10 августа 1979 года, пятница.  

Сегодня, в 4 часа утра, умерла Анастасия Ивановна Желницкая, 

прожив 90 лет 8 месяцев. Младшая сестрица еѐ Екатерина Ивановна 

тоже умерла утром, на пасху 22 апреля 1979 года. Могилы их рядом. 

Успокоились наши хлопотуньи. И не горит огонѐк в том заветном 

окне… И уже не к кому идти, некого угостить, да и нас никто не при-

ветит, не напоит чайком. 

Ушѐл из жизни ещѐ один хороший человек, настоящий друг, ин-

теллигент, уважаемый многими в городе. Что-то только от гороно и 

от районо никого не было на похорона х. А ведь она отдала школе 46 

лет своей жизни. И ничего личного… 

Как и просила, письма еѐ любимого друга Николая Богдашева я 

положила в еѐ гроб, под подушку…» 

Б. Карсонов 

// Резидент. – 2007. – Октябрь. 
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Мы помним всех 

В 1942 году я пошла в первый класс 

Утятской семилетней школы. Учили нас в 

начальных классах Николай Николаевич и 

Ольга Константиновна Шевердины, Мария 

Ивановна Сорокина, Анна Денисовна Тру-

бина, Валентина Захаровна Бобкова. Моло-

дые, неугомонные, любящие детей и шко-

лу. В тот год из Ленинграда эвакуировались 

дети, часть их была направлена в Утятку. 

Ездила за ними в Курган директор школы 

Варвара Степановна Иванова, отличный 

организатор, требовательная к себе и лю-

дям, уважаемый в селе человек.  

Шла война, фронту мы помогали всем 

селом. Решили собрать деньги на танк, и 

они были собраны, направлены в Челя-

бинск. Вскоре в школу пришла благодарственная телеграмма. Мы со-

бирали и вязали тѐплые вещи для фронта – варежки, носки, кисеты, 

безрукавки. Упаковывали в посылки и отправляли.  

Наши учителя ставили в клубе спектакли по пьесам А. Н. Ост-

ровского «Бесприданница», «Без вины 

виноватые», «Волки и овцы».  

Сами шили костюмы, со спектакля-

ми всю округу объездили.  

Анна Тимофеевна Потанина, бес-

сменный завуч школы, приехала в нашу 

школу совсем молоденькой. Вышла за-

муж за учителя Фѐдора Степановича По-

танина. Целыми днями была на работе. 

Умение выслушать и понять человека, 

дать дельный совет дано не каждому, а 

Анна Тимофеевна понимала людей, по-

могала, чем могла: кому-то письмо 

Иванова Варвара Степанов-
на, директор школы. Рабо-
тала более 30 лет учителем 

истории и директором в 
30–50 годы ХХ века. 

Потанина Анна Тимофеевна,  
завуч 
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напишет, заявление – людей грамотных на селе было мало. Никому 

не отказывала, понимала людское горе. 

Летом мы всей школой заготовляли дрова, потом на быках их 

вывозили. И ремонтировали школу все 

вместе – ученики, родители, учителя.  

Классным руководителем в 5–7 клас-

сах была Анна Васильевна Котова. Для нас 

она, можно сказать, была второй матерью. 

К праздникам мы готовились, проводили 

их вместе. Собирались обычно у Анны Ва-

сильевны, приносили продукты, занима-

лись стряпнѐй.  

В конце сороковых годов наш дирек-

тор Варвара Степановна решила создать 

сельский музей. Мы собирали старинную 

одежду, домашнюю утварь, фотографии гражданской и Великой Оте-

чественной войн. Оформителем музея был участник Великой Отече-

ственной, местный художник Фѐдор Иванович Вотин. Музей полу-

чился на славу, о нѐм писали в центральных газетах. Мы ухаживали 

за памятниками, высаживали деревья, цветы. 

Мне вспоминаются школьные перемены. Как они у нас прохо-

дили? Прозвенел звонок, дежурный учитель организует хоровод, осо-

бенно любили, как это делала Александра Гавриловна. Пели песни, 

много песен… Очень интересные уроки давала Анна Григорьевна 

Девятова, учитель русского языка и литературы. Она любила детей, 

мы любили еѐ.  

56 лет прошло с той поры, как я окончила школу. А многое 

помнится, словно это было совсем недавно. Многих наших учителей 

уже нет на этом свете, но мы, ученики, помним их. Они остались в 

нашей памяти добрыми, чуткими, порядочными людьми.  

Н. Родионова. Село Утятское.  

// Притоболье . – 2005 . – № 27 (8 апреля). – С. 2.  

  

А. В. Котова 
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Лѐгкой старости вам, друзья! 

(школа в годы Великой Отечественной войны) 

В истории советской школы годы Великой Отечественной вой-

ны займут особое место, страницы об этом люди будут читать с 

большим интересом. Оговорюсь, я имею в виду сельскую школу, 

хорошо мне известную.  

Уже в первые военные годы обстоятельства сложились так, что 

вся забота о детях, учебная и хозяйственная, легла на плечи учи-

тельниц.  

Вместе с учениками они сами ремонтировали помещения, заго-

товляли и доставляли к школе топливо. Школы имели подсобные хо-

зяйства, за счет которых оказывалась помощь нуждающимся в одеж-

де и обуви, организовывались горячие завтраки. Кроме того, учени-

ческие бригады и звенья, возглавляемые учителями, помогали колхо-

зам.  

Очень важно было тогда сделать школу для всех детей родным 

домом, чтоб в ней было уютно, тепло, чтоб дети получали ласку, в 

которой они так нуждались.  

Утятская школа, например, была очень хорошо озеленена. Цве-

ты, везде цветы, не только в классах, но и в коридорах. В этом боль-

шая заслуга принадлежала биологу школы Валентине Демьяновне 

Квитко.  

Восстанавливаю в памяти теперь уже далекое время, листаю ру-

кописные журналы учителей, учеников и думаю: «Откуда бралась 

сила? Как сумели учительницы так быстро освоить крестьянский 

труд?» Помню, запрягая лошадь, я неправильно надела хомут. Подо-

шедший старик заметил мне: 

– Хомут-то неладно надеваешь, дерѐва-то где? 

Я покраснела от своей ошибки до слез...  

В годы войны партийные организации в деревнях стали мало-

численными. И вся организаторская, пропагандистская работа тоже 

легла на учителей. Многие учительницы были секретарями колхоз-

ных партийных организаций. За дела в колхозах с них спрашивалось 

по большому счету. Так, в деревне Патраки парторганизацию воз-
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главила Лидия Дмитриевна Стариковская, в Ялыме – Аполинария 

Пименовна Черемушкина. Плодотворно и много трудились в местных 

Советах учительницы Сырейщикова, Анна Михайловна Косарева и 

многие другие. В деревне Коневой колхозницы стали просить свою 

учительницу Глафиру Ивановну Предеину взять на себя полностью 

руководство их колхозом, что она и сделала. В должности председа-

теля колхоза она работала успешно.  

Те, кому выпала доля учить детей в годы войны, сейчас в боль-

шинстве своем пенсионеры. 

В традиционный праздник – День учителя – позвольте пожелать 

вам легкой старости, дорогие друзья! 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1971. – № 233 (3 октября). – С. 2.  

Анна Григорьевна Девятова 

Анну Григорьевну Девятову в Утятке и Нагорке знает каждый: 

около 30 лет она проработала учителем русского языка и литературы 

в Утятской школе.  

 
А. Г. Девятова (первая слева), В. С. Иванова, и ...? 
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Но не всем известен такой важный факт еѐ биографии: в 1944 

году она была Первым секретарем райкома комсомола. Это время 

наложило отпечаток на всю последующую жизнь. Особенно остро 

вспоминается, как в район было привезено 480 детей из Ленинграда, 

больных, истощѐнных. Мыли их в банях, размещали в интернатах. Но 

обрушилась беда: среди детей начались массовые заболевания. И то-

гда бюро райкома ВЛКСМ приняло постановление «Все на борьбу с 

болезнью детей».  

Узнали от фельдшера, что спасти детей от авитаминоза можно 

только отваром клубники. Комсомольцы района собрали 2 мешка (!!) 

сухой клубники. Бюро райкома комсомола разделило ее на равные 

порции, а члены бюро развезли ягоды по детским домам. Поили сла-

бых детишек отварами, настоями клубники и спасли их.  

Всю жизнь Анна Григорьевна стремилась привить детям любовь 

к красоте земной, к родному русскому слову.  

Она признавалась, что это комсомол дал ей такой заряд энергии: 

«Спасибо ему. Я самая счастливая: столько почты получаю, едва 

успеваю ответы писать. Значит – нужна людям».  

Антонова Н. 

// Притоболье. – 1978. – № 43 (11 апреля). – С. 3.  

Клады, которые в сердце 

Над полями летят дикие гуси. Гонятся за ними низкие, сырые 

тучи. Дожди падают холодные, со снегом. Кончилось лето, ясные 

дни, невозможно коротать радость свиданий с летними закатами, с 

зелѐным раздольем берѐз. Улететь бы вслед за гусями к тѐплому мо-

рю, вечной весне. Улететь бы в мир Илькиных сказок, вернуться 

назад молодой, красивой, сероглазой Варенькой, с чудо-косой… Но 

кто же Илька? Давайте откроем книгу, которую пишет бабушка Вар-

вара. На обложке – «Для милого внука моего Игоря». На первой 

страничке – родословная Ильки: «Родился ты в Свердловске, но го-

род в граждане не принял: у матери не было прописки. Спустя месяц, 

ввели тебя в гражданство села Утятского Глядянского района. В де-

ревне всѐ проще. Тут руководствуются фактом и верят слову… Со-

всем маленького тебя называли Малей. Сам себя ты назвал Лялей, а 
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бабушка – Илей. Маля – Ляля – Иля». Вот откуда Илька.  

А через десять лет он и сам будет читать и писать. И тогда от-

кроет бабушкину книгу и всѐ узнает. Узнает, что бабушка самый хо-

роший человек на земле. Над каждой страницей в книге внук будет 

долго думать. Ведь бабушка оставила в книге свои мысли о трудных 

дорогах в жизни, о самом главном – о счастье.  

Но кто же бабушка? 

Сорок лет назад ее приняли в комсомол. Было лето, цветы, сено-

кос, была молодость, любовь, хороводы, чудные песни, которые те-

перь и забыли: 

Как по улице девица шла, 

Оборонила там золотые ключи 

Со двумя перстиями серебряными… 

Пели и новые песни. И любили их больше, потому что была в 

них – мечта и вера. Приняли Вареньку Иванову в комсомол, послали 

учительствовать по путѐвке райкома в деревню Галишево. Деревня – 

в лесу, вдали от дорог, глухомань, печаль. Представить нельзя, что на 

свете есть большие города, иная жизнь. Даже комсомольской ячейки 

нет. Но ведь за этим и послали Вареньку, чтоб в деревне стал хозяи-

ном комсомол. Да мешали сильно другие хозяева – кулаки. В сельсо-

вете сидел у них свой человек – Терешка Раков. Купили Терешку де-

шево, за вино. Что ни сделает Варенька – Терешка путается в ногах, 

грозится. Написала про него фельетон в газету. Не похвалили ее жи-

тели. Смотрели пытливо, исподлобья, иные – жалостно: «Отжила 

девка…Отправит кулачьѐ в Могилѐво…» 

Занимается как-то Варенька в школе. Смотрит: под окнами вы-

шагивает Терешка. В руках газета, насамогонился, кулаки набрякли. 

Шѐл Терешка уверенно, в голове билось весѐлое: «сотру девчонку…» 

Шѐл Терешка и на чем свет крестил комсомольцев, новую жизнь, 

благостно жмурился от гудящей силы в кулаках, орал частушки. Ва-

ренька вышла навстречу. Вышла спокойно, красивая, смелая, с чудо-

косой. Остановился Терешка, обмякли кулаки. А она всѐ шла 

навстречу, и глаза еѐ смеялись над Терешкой, над его куражом, пья-

ной, пропащей жизнью. И тот повернул обратно. Потом исчез навсе-



343 

 

гда из деревни. И жить стало Вареньке плохо. Стали мстить кулаки. 

Караулили еѐ тѐмными жуткими ночами в глухих переулках, когда 

шла с собраний. Клеветали на нее. Часто сберегал жизнь только слу-

чай… Вот кто бабушка Варвара.  

Но Илька будет читать дальше и наткнется на страничку, где 

написано «Илькины сказки». Это сказки для него. Их сочиняла ба-

бушка. Да сказки-то особенные – совсем не сказки, а мечты бабушки 

Варвары. И мечты – тоже не простые. Это наказы, которые должен 

выполнить Илька. Ведь он тоже будет комсомольцем, совсем взрос-

лым. Пусть он доделает то, что не успела бабушка. Конечно, будет 

трудно Ильке. О его бабушке писали в центральных газетах и журна-

лах, портрет ее в метровую ширину украшал один из стендов ВДНХ. 

Бабушка создала первый в стране сельский краеведческий музей, и 

дали музею на выставке Малую серебряную медаль. Бабушка исхо-

дила пешком весь свой край и записала столько песен, легенд, сказок, 

что хватит на десять томов. Бабушка сейчас создает повесть о первых 

комсомольцах, о родных, дорогих людях, многих из которых уж и нет 

на свете. И об этом тоже наказ Ильке: «Бабушка Варвара пробовала 

перо. Она очень хотела, чтобы внук взял бы его и отточил для се-

бя…».  

Будет дальше читать Илька. Наткнѐтся он и на одно неотправ-

ленное письмо, которое писала бабушка своей подруге… «Захотелось 

поговорить с тобой. Сейчас второй час ночи. На улице – ветер, и вет-

ки клѐна застучали в окно – проснулась. Теперь усну, когда дождусь 

рассвета. На душе всѐ думы. Перебираю в памяти, что видела в жиз-

ни, что пережила. Против меня зеркало, изредка смотрю на себя. Рас-

косматились мои седые волосы, а ведь они у меня были длинные ров-

ные.  

В левой половине груди покалывает. Это сердце-моторчик заяв-

ляет, что работать ему надсадно. И опять в голове мысли, как жизнь 

жила?.. Да, я старалась от всего сердца служить людям. Только, 

наверное, результаты ничтожно малы. И сейчас одно желание – найти 

его, полезное дело, счастье найти… Счастье – полезное дело. Ведь 

слово «пенсионер» не про меня… Я всю жизнь отдала людям, всю 
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себя, но всѐ равно не поймала ту жар-птицу, были только перышки от 

нее… Люди, люди, дорогие, любимые, как хочется еще работать для 

вас!» 

Письмо это тоже в книге для Ильки. Пусть и он никогда не кос-

нется руками бабушкиной жар-птицы, не испытает никогда покоя, 

удовлетворения собой. Пусть он изумится это скромности, великой 

строгости к себе.  

Сегодня опять Варвара Степановна Иванова раскрыла заветную 

книгу. Сегодня – праздник, и пусть осень за окном, всѐ равно на 

сердце хорошо. Вспоминаются дорогие люди: Ваня Вавилов, Глаша 

Предеина, Аннушка Ижевская – друзья-товарищи, первые комсо-

мольцы, молодость еѐ. Пусть о них прочтѐт Илька. И станет таким 

же. И полюбит их песни. И продолжит их дело.  

В. Потанин  

// Молодой ленинец. – 1963. – № 129 (10 октября). – С. 3.  

Из села Утятского 

В жизни человеческой есть два главных дела – дело учителя и 

дело врача. Смею утверждать, что первое даже важнее второго. Без 

наших учителей, без школы был невозможен прогресс, то есть попро-

сту на земле всѐ остановилось бы и замерло – как замирает на наших 

глазах река, скованная декабрьским льдом. И этот лѐд стоит всегда до 

апреля, пока не придѐт весеннее солнце. И вот пришло оно – и ожили 

воды. Так же и с нашей душой. Она томится и мучается, пока не кос-

нѐтся ее первый весенний луч. Да, да – она тоже ждѐт своего солнца, 

своего учителя, чтобы тот взял еѐ за руку и повел за собой… Но, мо-

жет, сейчас я говорю об идеальном учителе? Ну конечно, об идеаль-

ном! Я говорю о Варваре Степановне Ивановой, которой в эти дни 

исполняется восемьдесят лет. Большая жизнь, очень трудная жизнь… 

И опять берусь утверждать, что труднее дела учителя просто нет ни-

чего. Особенно, если его главные годы обожгла и смяла война… Вот 

я написал сейчас – обожгла война – а ведь это будет неточно. Война 

принесла моей учительнице не ожоги, а раны, которые никогда, нико-

гда не залечишь и уж, конечно, никогда не забудешь. Ну разве можно 

забыть ту суровую зиму, когда в наше село Утятское привезли пер-
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вых блокадных детей. И все они – маленькие ленинградские сироты 

попали на ее руки – руки директора Утятской семилетней школы. И 

она всех потом сохранила и отогрела, всем заменила мать.  

Моей учительнице уже восемьдесят. Как коротка наша жизнь, 

быстротечна! И всѐ-таки как огромна, если судить о ней по делам че-

ловека. И мы – ученики Варвары Степановны – гордимся еѐ делами. 

Мы гордимся ею – самой первой хозяйкой Утятского сельского 

музея. Она создала его, она его выпестовала. Как мы обрадовались, 

когда газета «Известия» назвала его однажды самым лучшим в стране 

сельским музеем! 

Мы любили еѐ как замечательную преподавательницу истории и 

других общественных дисциплин. На ее уроках развивалась мечта и 

воображение. Это были даже и не уроки, а живые беседы о жизни, о 

человеке, о счастье. Впрочем, что же есть счастье? Сколько людей – 

столько ответов. Но, по словам Варвары Степановны, счастье – это, 

прежде всего, служение людям. Каждый час, каждый миг… Пока 

стучит сердце.  

Мы гордимся, что из-под еѐ пера выходили интереснейшие 

очерки и рассказы, статьи, репортажи, воспоминания.  

Да, мы гордимся! И любим!.. И сегодня, я знаю, почтальон при-

носит десятки писем и телеграмм. В них – самые нежные слова, са-

мые светлые, самые дорогие. Среди этих слов – пусть будет мое ма-

ленькое, самое скромное слово. Но всѐ равно оно – от сердца. И от 

большой любви… 

В. Ф. Потанин, писатель 

// Советское Зауралье. – 1984. – 16 декабря. 

Из книги Олега Бунина «Светлая моя Родина» 

Энергии, талантливости, неуѐмности в делах Варвары Степа-

новны Ивановой надо было дивиться и завидовать. Мне опять же ска-

зочно повезло: довелось уже после окончания института работать 

вместе с ней в редакции районной газеты «Притоболье». Она, пенси-

онерка, никогда прежде в газете не работавшая, играючи затыкала за 

пояс всех нас, молодых и подающих какие-то надежды.  
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Варвара Степановна – маленькая, 

седенькая, сидела, едва возвышаясь 

над громоздким письменным столом, 

поблѐскивая сильно выпуклыми стѐк-

лами очков, дымила своим «беломо-

ром». Пачка папирос всегда лежала 

рядом с массивной пепельницей. Она 

уверенно заполняла крупным почер-

ком тетрадный лист. А потом мы с 

восторгом и завистью читали в оче-

редном номере «районки» очерк или 

короткий рассказ и не уставали ди-

виться – ну, как это ей удаѐтся? Я да-

же ручку завѐл такую же, как у неѐ. 

Но, как говорил Хэмингуэй, взять такой же карандаш – ещѐ не значит 

писать так же. 

Один из сотрудников, уже признанный на районном уровне 

журналист, однажды решил следовать еѐ примеру и «накатал» на по-

ловину четвертой страницы нудный, как коровья жвачка, рассказ. На 

очередной летучке Варвара Степановна, мельком взглянув на это 

чтиво, напрямик выдала автору: 

– Знаешь что, ты для своей же пользы больше рассказов не пи-

ши.  

Вскоре Варвара Степановна переехала в Курган, к сыну Вале-

рию Донатовичу, и еѐ заметки, рассказы стали регулярно появляться 

в «Советском Зауралье». И я так искренне обрадовался, когда в об-

ластной газете на одной странице напечатаны были моя зарисовка о 

природе и еѐ рассказ, помнится, об утятском аптекаре. Небольшой по 

размеру, но такой ѐмкий, светлый, оптимистичный рассказ о хорошем 

человеке. Эти публикации были замечены и отмечены. Наталья Юрь-

евна Юрьина из отдела информации газеты, с которой так дружна 

была Варвара Степановна, сказала по этому поводу: 

– Что ни говори, а всѐ же приятно, что творческие труды нахо-

дят признание.  
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Дорогие мои учителя! Я с вами прошѐл по жизни, равняясь на 

вас. И если я в чѐм-то достоин вас – земной вам за это поклон.  

Бунин О. В. Светлая моя 

Родина: рассказы, очерки, 

стихи. –  

Куртамыш. – 2004. – С. 

9-10.  

 

Коллектив учителей Утятской 

школы. Начало 1950-х. Н. Н. 

Шевердин, А. В. Котова, О. К. 

Шевердина, Р. П. Иванова 

(моя мать), А. А. Менщикова, 

Варвара Степановна Иванова 

(директор сидит в центре), А. 

Г. Девятова, А. Т. Потанина.  

 

 

 
Утятская школа 1940-1950 годы 
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На пришкольном участке 1950-е годы 

 
Учащиеся Утятской школы. 50-е годы. Учительница Р. П. Иванова  
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Март 1983 года. На встрече колхозов «Россия» и имени Кравченко в Нагор-

ском сельском Доме культуры. Ветераны народного просвещения, заслужен-

ные учителя: А. Т. Потанина, В. С. Иванова, А. Г. Девятова. 

 
1950 год. Слева направо верхний ряд: Н. Н. Шевердин, Кочнев, М. Я. Сорокин, 

Ярош; средний ряд: А. А. Менщикова, О. К. Шевердина, В. С. Иванова, А. Т. 

Потанина, Р. П. Иванова, А. В. Котова; нижний ряд: ...?, М. Сорокина, А. Г. Де-

вятова, Захарова. 



350 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Шевердин Николай Николаевич, 

директор Утятской школы в 1960–1970-е 

годы 

 

 

 

 

 

 
Семья Шевердиных 
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1960-е годы. Слева направо стоят: З. И. Попова, Т. С. Луканина, ...?, Л. В. Те-

байкина, ...?, Я. Ф. Дружков, ...?, А. Д. Девятова, ...?, ...?, А. С. Макаров, Р. П. 

Иванова, В. Ф. Потанин; сидят: Е. Ф. Кирилова, А. Г. Девятова, А. Т. Потанина, 

О. К. Шевердина, Н. Н. Шевердин.  

 
Вторая половина 1960-х годов. Слева направо верхний ряд: З. И. Попова, Р. П. 

Иванова, Н. Н. Шевердин, Л. А. Менщикова, О. К. Шевердина, Е. Ф. Кирилова; 

нижний ряд: ...?, Л. В. Тебайкина, Т. С. Луканина, А. С. Менщиков, А. А. Мен-

щикова, ...?. 
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Семья Ивановых 

 

 

 
Первоклассники 1955 года. Учительница Павла Михайловна.  
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Учащиеся из села Камышное в Утятском интернате.  

В центре воспитательница Раиса Петровна Иванова.  

 

 
1958 год. Школьный двор. Перед велопробегом: Ф. Демидов, Л. Щепкина, С. 

Попов, Л. Репина, Н. Пашков и учительница З. И. Попова.  
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Одноклассницы.  

Утятка. 1963 год. 

Таня Иванова, Фая Воти-

на, Валя Бойко, Зина По-

танина, Юля Плотникова. 

Класс Лилии Викторовны 

Лобачёвой-Тебайкиной.  

 

 

  

Праздник 1 мая. 1950-е годы. 
На фото Л. Бойко и Т. Иванова. 

Приём в ряды октябрят 
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Спасибо вам, учителя! 

В первых числах декабря жители сел Утятского сельского Сове-

та имели удовольствие посмотреть пьесу Арбузова «Таня» в поста-

новке учителей Утятской восьмилетней школы. По общему мнению, 

пьеса удалась. Зрители слушали с затаѐнным дыханием. На сцене 

быстро менялись картины, декорации. Мы, сидящие в зале, совсем 

забыли, что перед нами наши учителя, мы принимали их за тех, кого 

они играли, так искренне они исполняли роли.  

Очень хорошо исполнила главную роль Тани молодая учитель-

ница Ия Викторовна Саранина. Искренний смех вызвали Михась и 

приезжий геолог. Их роли исполняли И. Е. Желтышев и Я. Ф. Друж-

ков.  

Молодцы! Спасибо вам, дорогие учителя, за вечер отдыха.  

Т. Ушакова, селькор 

// Притоболье. – 1967. – № 148 (12 декабря). – С. 1.  

Выступили утятцы 

В прошлую субботу коллектив художественной самодеятельно-

сти учителей Утятской школы поставил на сцене Межборского сель-

ского клуба драму «Обуховке нужны чудаки».  

Выступление имело большой успех.  

М. Лукашова, инспектор отдела культуры 

// Притоболье. – 1970. – № 40 (7 апреля). – С. 1.  

На сцене – «Пашка Огонь» 

В том, что ученики Утятской школы могут не только успешно 

осваивать школьную программу, но и отлично выступать в кружках 

художественной самодеятельности, утятцы сумели убедиться на 

утреннике, проведѐнном недавно в сельском клубе.  

В исполнении хора слаженно прозвучали «Песня о Родине», 

«Полюшко-поле», «Песня о море» и многие другие. Зрителям понра-

вились гимнастические этюды в исполнении школьных спортсменов.  

Особый успех выпал на долю участников драматического круж-

ка, которые подготовили пьесу «Пашка Огонь». Главную роль испол-

нял ученик 7 класса Коля Сомусев. Сильно провели свои роли Саша 
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Бакланов, Галя Бубнова, Таня Ловыгина и другие самодеятельные ар-

тисты.  

Дружными аплодисментами наградили зрители и участников 

самодеятельности, и преподавателей восьмилетней школы – руково-

дителей кружков.  

Иванова, Менщикова 

 // Притоболье. – 1968. – № 147-148 (12 декабря). – С. 2.  

Детский журнал в Утятской школе 

2400 год. Давно уничтожено оружие, люди забыли о войнах. На 

всей земле уже построен коммунизм. Космонавтами уже открыта 

жизнь на Луне и на Марсе. Теперь группа отважных исследователей 

космоса собирается на Венеру. Она встретит там удивительную рас-

тительность, странных птиц, похожих на летучих мышей с рогом на 

носу, громадных хищников и дикарей.  

Так будет. В этом уверен ученик 5 «А» класса Утятской семи-

летней школы Сережа Иванов. Об этом пишет он на страницах перво-

го номера школьного журнала «Счастье, здравствуй!» 

В журнале пять отделов. В первом отделе, названном «Ракеты 

уходят в небо», кроме Сережи Иванова выступают Люда Потанина, 

мечтающая попасть на Луну, и Витя Менщиков, рассказывающий о 

своей любви к Жюль Верну.  

«Тимур – наш старший брат» – так называется второй отдел 

журнала. Здесь ученики рассказывают о своих хороших делах: раско-

лоли старушке дрова, подтянули отстающих девочек, создали театр 

кукол.  

В третьем отделе, называющемся «Это мое счастье…», ребята 

тоже мечтают, но только не о полетах в космос, а о своих будущих 

профессиях.  

Каждый ребенок знает, где воевали его отец и мать. И каждый 

гордится их героическим прошлым. Об этом пишут ребята в отделе 

«Юность отцов».  

В последнем отделе – «Мы любим сочинять» – помещены очень 

интересная сказка Толи Алексеева «Гусь», цитаты об осени, выбран-

ные из рассказов, повестей и стихов любимых писателей Чистяковой, 
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отзыв Нины Зубовой о повести Аркадия Гайдара «Военная тайна».  

Руководит выпуском журнала преподаватель русского языка и 

литературы Анна Тимофеевна Потанина. Ей же принадлежит превос-

ходная идея создания этого журнала.  

«Счастье, здравствуй!» только рождается. Пожелаем же ему 

долгих лет жизни и больших творческих успехов.  

И. Прусс 

// Искра. – 1959. – № 145 (8 декабря). – С. 2.  

Тимуровцы помогли 

После уроков Коля Шевердин – командир тимуровского отряда 

Утятской школы – вышел погулять на улицу. По дороге навстречу 

ему с грохотом катился трактор с возом сена.  

Отойдя в сторону, Коля пропустил трактор и тут же увидел, что 

к возу прицепилась девочка. К несчастью, за санями волочился ме-

таллический трос, девочка запуталась в нем. Ее стало затягивать под 

сани. Стремительно бросился на помощь девочке пионер-тимуровец. 

Изо всех сил распутывал он колючий тяжелый трос, но напрасно: 

жѐсткая проволока крепко держала свою жертву.  

Коля метнулся к трактору.  

– Эй-ей! Оста-но-ви-тесь! Оста-но-ви-тесь ско-ре-е! – что есть 

силы, кричал мальчик, размахивая руками перед грохочущей маши-

ной. Тракторист резко затормозил и выскочил из кабины. Вдвоем с 

Колей они освободили девочку. Это была ученица четвертого класса 

Утятской школы Бурцева. Благодаря смелости и находчивости пио-

нера-тимуровца Коли Шевердина она оказалась целой и невредимой.  

***** 

Через пять дней после этого случая пионер-тимуровец Коля Но-

виков, патрулируя по улицам села Утятки, спас пятилетнего Мишу 

Емельянова. Вот как это было.  

Маленькому Мише захотелось прокатиться на тракторе. Подо-

ждав, когда трактор с возом сена приблизится, он прицепился к возу 

и запутался в канате рукой и ногой. Более 200 метров беспомощно 

тащился мальчик за санями и никак не мог освободиться от пут. Коля 

Новиков, увидев Мишу, подбежал к нему и попытался освободить 
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его, но не смог. Тогда он остановил трактор. Мальчик был спасен.  

Так пионеры-тимуровцы Утятской школы с честью оправдыва-

ют свое почетное звание.  

А. Девятова 

// Искра. – 1960. – № 23 (23 февраля). – С. 4. 

Молодая поросль 

Учебный день в школе подходит к концу. Младшие школьники 

ушли домой, только семиклассники ещѐ занимаются. И хотя экзаме-

нов у них вдвое меньше, чем в прошлые годы, а всѐ же надо много 

работать, серьѐзно готовиться.  

«Успешно сдать экзамены – наш патриотический долг», – напи-

сано на красном полотне в коридоре. Уже вывешено расписание эк-

заменов, и настроение у всех какое-то приподнятое.  

Прозвенел звонок с последнего урока, и из классов в коридор 

высыпали 90 человек семиклассников Утятской семилетней школы.  

– До свидания, Александра Андреевна, до свидания, Николай 

Николаевич, до свидания, Анна Тимофеевна! – прощаются ребята со 

своими учителями, провожающими их домой.  

И когда входная дверь закрылась за последними уходящими, 

учителя разговорились между собой.  

– Хорошее слово «до свидания», но почему-то оно всегда наве-

вает неясную грусть. «Здравствуйте» – бодрее и радостнее, – согла-

сились все.  

В учебном году у школьных учителей есть два примечательных 

дня. Первое сентября – начало занятий, когда громко звучит со всех 

сторон: «Здравствуйте!» Какой это радостный день! В конце учебно-

го года торжественно и весело проходят в школах выпускные вечера. 

И когда среди общего веселья раздается: «До свидания!», – кому из 

учителей не становится грустно? А кой-кто украдкой смахнет и сле-

зинку.  

Время идѐт. Мальчики и девочки становятся взрослыми. Они 

приводят в школу своих детей, а старый учитель, принимая к себе в 

класс нового ученика, с отцовской любовью смотрит на своего уче-

ника – теперь папашу. Учитель радуется жизненным удачам своих 
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воспитанников, печалится их печалям. Он отдал когда-то частичку 

тепла своего сердца ученику и с тех пор судьба этого ученика неви-

димо связана с душевным покоем учителя.  

Девяносто человек кончает нынче семилетнюю школу. Все они 

14–16-летние подростки, мальчики и девочки, как молодая поросль, 

нуждаются ещѐ в заботливой и твѐрдой руке, направляющей их рост. 

Некоторые выпускники будут продолжать учиться в старших классах 

средней школы в Кургане и Глядянке, другие ещѐ не знают куда 

определиться, но большинство остаѐтся работать в своѐм колхозе.  

Задушевные друзья Антонина Бобкова из 7 «В» и Александр 

Пустозѐров из 7 «А» давно определили цель своей жизни. Александр 

станет землеустроителем, он распланирует разумно и с наибольшей 

пользой колхозные поля и леса. Антонина станет трактористкой, мо-

жет быть, бригадиром девичьего тракторного отряда и будет не менее 

знатна, чем Прасковья Ангелина. Свои мечты Антонина излагает в 

стихах, только те стихи ещѐ никто не читал, кроме Александра Пу-

стозѐрова.  

Говорят, что месторасположение нашего села очень красиво. 

Мы это сами давно знаем. Особенно красива дорожка по бору, когда 

въезжаешь или входишь в Утятку с запада. Но это место можно сде-

лать ещѐ краси вее, если продлить эту дорожку аллеей лиственниц до 

самого села. Влево от дорожки, к востоку от бора с животноводче-

ской фермы навожено много навоза. Нужно, чтобы этот навоз пере-

горел, потом сравнять место и разбить сад, он соединится с бором. 

Будет прекрасный парк! Это дело возглавит, вероятно, Пухов Леонид, 

а может быть, Юрий Казанцев или Вера Потанина. Они твѐрдо реши-

ли сделать своѐ село и его окрестности самым красивым местом.  

Рая Мерезлеченцева хотела бы работать на животноводческой 

ферме, где много лет работает дояркой еѐ мать. Но Рае 15 лет и мать 

не хочет, чтобы она нынче пошла на ферму. «Куда тебя там такую 

пичужку?» Мать хочет, чтобы Рая стала медицинским работником. 

Спорный вопрос пока отложен до конца школьных экзаменов. И, как 

бы он не разрешился, Рая будет работать только в своем селе.  

Много дум и мечтаний у юных граждан села, у выпускников се-
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милетней школы, и разве обо всех расскажешь? Телевизор в сельском 

клубе, виноград в саду, невиданные урожаи на полях, высокопродук-

тивный скот на фермах, довольство и радость в каждом доме.  

Всѐ это сбудется, непременно сбудется, его осуществит моло-

дое, энергичное, жизнерадостное подрастающее поколение.  

– Нашим дедам и отцам, куда труднее было закладывать для нас 

фундамент прекрасного здания – коммунизма, – говорит семикласс-

ница Валентина, – мы это здание доделаем и украсим.  

Она права, эта девочка-подросток.  

***** 

Колхозный шофѐр Алексей Павлович Потанин отлично ведѐт 

машину по накатанной дороге, минуя выбоины и ухабы. Попутно с 

машиной после уроков в поле едет группа школьниц во главе со 

старшей пионервожатой Марией Тарасовой. Они везут для работаю-

щих на севе книги для библиотеки, свежие газеты, патефонные игол-

ки, медикаменты для полевой аптечки.  

Девочки не любуются раскинувшимся кругом великолепным ве-

сенним пейзажем. Им и эта дорога, и лесок – всѐ до мелочи знакомо. 

Они заняты какими-то своими разговорами и над чем-то громко хо-

хочут. 

Миновав сосновый лес, машина быстро затормозила ход и перед 

взором открылась неизвестная панорама. Ещѐ вчера здесь лежал 

огромный массив непаханого лет пятнадцать поля. Свежевспаханная 

земля теперь, казалось, дышала, издавая пар. Вдали виднелся трактор, 

заканчивающий пахоту земли, узкой лентой, протянувшейся между 

двумя колками.  

– Девочки, это трактор Феди Осипова, вон Леночка прицепом 

управляет, – показывая на трактор, говорит вожатая.  

– Федя!.. Лена!! – делая ладони трубочкой, кричат девчата. Вы-

водя низкие ноты, мотор машины ревет, машина ползет по перепа-

ханной дороге.  

 «Ивановка» – так называется полевой стан бригады № 2 колхоза 

«Советская Армия». В доме, который служит общежитием работни-

кам на севе, шумно. Это смена трактористов и прицепщиков уже при-
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готовилась пойти на работу, сменить уставших. Здесь более полови-

ны трактористов и прицепщиков – молодежь, окончившая семилетку 

2–3 года назад. Федор Осипов и Елена Чур сейчас допахивают зале-

жи, седьмой класс закончили в прошлом году. Федор зимой учился на 

курсах трактористов, а Лена помогала в домашней работе старшей 

сестре. Теперь и Федя, и Лена работают самостоятельно. Вчера у них 

был радостный день: они впервые своѐ задание выполнили на 160 

процентов.  

Прибывшие на стан школьницы раздали людям свежие газеты, 

попробовали новые патефонные иголки и принялись за украшение 

красного уголка, даже пол помыли в нѐм.  

– «Пора в путь-дорогу…» – кто-то пропел из трактористов, и 

молодѐжь шумно направилась на поле, чтобы сменить отработавших 

своѐ время. Воспользовавшись отсутствием людей, девочки и в этих 

комнатах навели порядок. «Пусть не думают о нас, что мы ходим и 

ездим в поле лишь прогуляться».  

Возвратилась со смены группа трактористов и прицепщиков. 

Грязные, запыленные и усталые заходили они в дом, не спеша разде-

вались и приводили себя в порядок. Пришла и Лена Чур, она показы-

вает девочкам свои руки, – какие они у неѐ стали загрубелые! 

– Сегодня мы с Федей опять перевыполнили норму. Трактор ра-

ботал хорошо, передайте там в школе учителям.  

Школа и учителя всегда в курсе жизни и работы своих воспи-

танников. Учителя не считают себя свободными от моральной заботы 

о молодой поросли, вышедшей когда-то из стен школы. Правда у мо-

лодежи, работающей на колхозных полях, есть новый наставник, по-

мощник и советчик. Это бригадир тракторного отряда Степан Тимо-

феевич Фалѐв. Человек большого такта, выдержки и отзывчивости. 

Он служит образцом скромности и любовного отношения к делу для 

молодѐжи. Никто никогда не слышал от него грубости, он со всеми 

одинаково справедлив и ко всем требователен.  

Есть в бытовой жизни молодѐжи в поле одно большое неудоб-

ство. Тесен дом, в котором живут и девушки, и юноши. Но сейчас до-

страивается полевой вагончик, и тогда девушки будут жить отдельно, 
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будут чувствовать себя свободнее.  

На «Ивановку» вновь пришла грузовая машина вторым рейсом. 

Вожатая заторопила девочек: 

– Пора домой. Вас ждут уроки, ждут экзамены.  

– Ни пуха вам и ни пера! – кричат уезжающим в село школьни-

цам провожающие.  

В. Иванова 

// По сталинскому пути. – 1954. – № 41 (20 мая). – С. 2.  

Из жизни сельской школы 

Пионерский звеньевой 

Утро, стоит приятный морозец, рассвет ещѐ не наступил, но ка-

жется, что природа приготовилась встретить его. Какая-то торже-

ственная тишина и покой воцарились в природе в этот час. Прямая 

улица села пустовала. Пересекая улицу, прошел к реке дед Петро с 

рыболовными снастями и опять ни души.  

Но жители села давно не спят, здесь люди привыкли рано вста-

вать, здесь руководствуются пословицей: «Кто поздно встает, у того 

хлеба не достает». Во всех домах горят огни, жарко топят печи.  

Вдали показалась маленькая фигурка, это ученик пятого класса, 

вожатый пионерского звена Вова Тютрин идет в школу. Сегодня зве-

но Вовы несет дежурство по школе, и они договорились с ребятами 

прийти в школу раньше.  

– Если школа закрыта, – думает Вова, – постучу и скажу: «Де-

журный звеньевой Тютрин, откройте, пожалуйста».  

Потом придет классная руководительница Вера Сергеевна, по-

том ребята придут. Звено Вовы решило сегодня до уроков поработать 

еще и по карте, точно определить, где берут начало реки Азии.  

Морозный воздух бодрит мальчика, и во всем теле он чувствует 

особую легкость, невесомость. Вова подпрыгнул на правой ноге, а 

левую далеко выбросил вперед; теперь на левой подпрыгнул, правую 

выбросил. И кажется мальчику: «Здорово получается, не то летишь, 

не то едешь на чем-то». Размахивая руками, Вова быстро продвигает-

ся вдоль улицы, ранец за спиной тоже подпрыгивает, а карандаш и 

ручка словно выговаривают «летим… летим… летим…» 
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Вот и широкий школьный двор. Школа, некоторые классы и ко-

ридоры освещены огнями.  

– Опоздал, Вовка, проспал, засоня, – шумно встретили его ребя-

та. Оказалось, что и классная руководительница Вера Сергеевна уже 

в школе.  

– И вовсе не проспал, вы тоже, наверное, только что пришли, – 

досадуя на себя, отвечает Вова. Он деловито раздевается и направля-

ется в свой класс.  

– Толька, какой ответ в задаче получился у тебя? – как бы мимо-

ходом спрашивает он у Толи Ушакова – лучшего математика звена.  

– 320 центнеров и 53 килограмма, – отвечает Толя. – Мы сверя-

лись, и у всех так. Только у Ленки есть одно лишнее действие, мы по-

советовали взять его в скобки.  

Мальчики входили уже в класс, когда Толя вдруг размахнулся, 

шлепнул Вову по спине: – За опоздалку! – вскрикнул он и помчался 

вдоль коридора. Вова стремглав бросился за ним.  

– Мальчики, Тютрин, Ушаков, ведь мы вас ждѐм! – раздался из 

класса голос Веры Сергеевны. На учительском столе уже лежали 

красные повязки – эмблемы дежурного школьного начальства.  

– Вера Сергеевна, – обратился Вова Тютрин к классной руково-

дительнице. – Мы ещѐ вчера всем звеном договорились повторить 

утром на карте реки Азии. Мы не опоздаем это сделать? 

– Успеете, время ещѐ есть, – согласилась учительница, и всѐ 

звено столпилось у большой географической карты. И когда ребята 

изъездили весь огромный материк Азии с его полуостровами, нача-

лось распределение обязанностей между дежурными. Группа ребят 

получила задание следить за порядком в коридоре, вторая – за разде-

вальней, Вова Тютрин – звеньевой вожатый – пожелал встать на пост 

у входных дверей, на это пост желающих оказалось немного… Повя-

зав красные повязки на левый рукав, ребята заняли свои места.  

В школу приходили ребята, и она огласилась шумом, смехом, 

разговорами.  

Отцы и матери школьников 

Отец Толи – Ушаков Александр Васильевич член родительского 
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комитета уже несколько лет. В школе он бывает часто и не как гость, 

а как воспитатель и наставник. 

Он присутствует на уроках в пятом классе, слушает ответы уче-

ников и всѐ что-то пишет в свою записную книжку. Учащиеся при-

выкли видеть Александра Васильевича у себя на уроках, а всѐ же не 

выучить урок очень стыдно.  

 
Утятская школа. 1960-е годы. 

Во время перемен ребята включают радиоприемник. Хорошо 

послушать музыку. Радиоприемник приобрели ребята по совету чле-

нов родительского комитета. Любят пятиклассники слушать рассказы 

Александра Васильевича о подвигах советских людей Великой Оте-

чественной войны. Александр Васильевич – инвалид войны, во мно-

гих местах довелось ему побывать, многое повидать. 

Родительский комитет закрепил Александра Васильевича за 5 

«А» классом, где учится и его сын Анатолий. Но у Александра Васи-

льевича забота, чтобы все в классе хорошо учились, все достойно ве-

ли себя. И особенная забота о тех мальчиках и девочках, у которых 

нет отцов. Подолгу иногда засиживаются классная руководительница 

Вера Сергеевна с Александром Васильевичем, обсуждая ребячьи де-
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ла.  

Буров Александр Григорьевич – конюх колхоза «Советская Ар-

мия» – тоже часто бывает в школе, интересуется еѐ жизнью. Человек 

уже немолодой, в школе у него учились собственные дети, теперь 

учатся внуки.  

Закреплѐнный за 7-м классом член родительского комитета кол-

хозный пчеловод Иван Иванович Луканин обещает ребят научить ис-

кусству пчеловодства, кстати, школа будет иметь в нынешнем году на 

пришкольном участке своих пчѐл. 

Родительский комитет школы в нынешнем году состоит из 15 

человек, возглавляет его энергичная женщина Галина Перфильевна 

Михайлова, всей душой желающая помочь учителям и родителям в 

воспитании детей.  

А разве можно не сказать доброе слово о матери ученика Толи 

Лобанова? По совету учителей Наталья Андреевна установила с пер-

вого класса твердый режим для своего мальчика, выработала в нѐм 

привычку усердно трудиться, настойчиво доводить дело до конца.  

К сожалению, не все родители так по-государственному, с пол-

ной ответственностью относится к воспитанию своих детей: для при-

мера назовѐм Трусову Екатерину Селифановну. Ссылаясь на заня-

тость, Екатерина Селифановна ни разу не побывала в школе, не поин-

тересовалась, как учится ее дочь – ученица 6-го класса. Екатерина 

Селифановна Трусова работает в Утятской больнице медсестрой. На 

вызовы в школу тов. Трусова отвечает: «Учителям деньги платят, ес-

ли нужно, пусть придут на квартиру ко мне, а я-то уж к ним не пой-

ду». 

Петр Александрович Щепкин и Ушаков Николай Иванович тоже 

считают, что заниматься воспитанием детей нет надобности. «Хлеб 

вскормит, вода обмоет», – говорят они о своих детях. Невдомек 

т. Щепкину, Ушакову, что, пользуясь бесконтрольностью с их сторо-

ны, их дети в каждом классе учатся по два года и ведут себя плохо, 

особенно сын Ушакова Николая.  

Вера Сергеевна 

Учебный день в школе подходит к концу. Идѐт последний урок. 
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Классная руководительница 5 «А» класса Вера Сергеевна Чегодаева 

сидит в учительской в ожидании конца последнего урока.  

Она ведет русский язык в 5–4-х классах. Еѐ уроки по расписа-

нию всегда проходят первыми, но к концу занятий Вера Сергеевна 

всегда в школе. По домам ребят всегда отпускает сама.  

После учебы в Саратовском педагогическом институте Вера 

Сергеевна в сельской школе работает четвертый год, четвертый год 

она классный руководитель. Вспоминается ей еѐ первый подопечный 

класс, она вела его, начиная с пятого. Ей теперь кажется, что это бы-

ли особенные ребята, все такие хорошие. В седьмом классе они все 

стали комсомольцами, с ними так было интересно и легко работать. 

Конечно было много неудач и огорчений, но сейчас все они улетучи-

лись из памяти.  

Толя Шапкин, какой это был чудесный мальчик, а Люба Чоку-

нова, Валя Судакова, Николай Карвук! Всех бы их встретил сейчас и 

обнял.  

Нет, нынешний первый класс – тяжелый класс. По количеству 

учащихся он невелик, всего 25 человек.  

А четверо переростков, как дурно они влияют на остальных сво-

им поведением. Но их ведь надо учить.  

Правда, теперь в классе уже 22 пионера. Одно то, что все они на 

занятия являются а пионерских галстуках, как-то подтягивает их.  

В школе нет освобожденного старшего пионервожатого. Эту 

обязанность в порядке общественного поручения выполняет учитель-

ница истории Ираида Григорьевна Васильева, поэтому с пионерами 

пятых классов Вера Сергеевна много работает сама.  

Главное, создать дружные звенья пионеров. А проведѐнные не-

давно сборы отрядов и дружины понравились ребятам и в какой-то 

мере обогатили их душевный мир.  

Прозвенел звонок с урока, Вера Сергеевна направилась в свой 

класс. В дверях учительской комнаты она чуть не столкнулась с учи-

телем немецкого языка Михаилом Яковлевичем Сорокиным.  

– Ваш Петров опять не работал на уроке и другим мешал, – с 

раздражением говорит учитель.  
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– Опять не работал, – повторяет Вера Сергеевна с такой ноткой 

в голосе, словно сама виновата. – Я постараюсь в этом разобраться, 

Михаил Яковлевич. 

Пятиклассники в ожидании своей руководительницы наводили 

порядок в классе. Зина Бурова мыла классную доску, Шура Сорокин 

ползал под партой, собирал бумажки и совал себе их в карман. 

– В половине шестого вечера мы с вами, ребята, встретимся у 

клуба, – объявила Вера Сергеевна ребятам. – Полчасика погуляем 

вместе, а с шести часов просмотрим кинокартину «Овод». Замеча-

тельная картина. Хорошо? 

– Хорошо, – отвечают хором ребята.  

– Сейчас пойдите домой. До половины шестого вы должны дома 

выполнить письменные задании к завтрашнему дню. Устные уроки 

будем готовить при огне, – наказывала ребятам учительница.  

– До свидания, Вера Сергеевна, – говорят ребята.  

– До свидания, – отвечает учительница.  

– А на лыжах в лес мы завтра пойдем? – спрашивают некоторые.  

– О завтрашней вечерней встрече договоримся завтра.  

Вера Сергеевна на этот раз не сдержала слова «разобраться с 

Петровым», данного учителю немецкого языка.  

Возможно, Вера Сергеевна отложила разговор с Петровым до 

прогулки совместной на улице, которая состоится сегодня в половине 

шестого. Может быть, этот разговор состоится, когда ребята после 

кино пойдут провожать домой свою учительницу, а возможно, этот 

разговор произойдѐт в квартире Петрова. Но мы наверняка знаем, что 

такой разговор состоится.  

В. Иванова 

// По Сталинскому пути. – 1955. –  

№ 128 (27 ноября). – С. 2. 
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Учителя Утятской школы: Васильева Ираи-

да Григорьевна, Чегодаева Вера Сергеев-

на, Иванова Раиса Петровна (1950-е годы). 

 

 

Притоболье милое… 

Над Тоболом стелются 

Туманы, росы синие, 

Да в кустах заливисто 

Свищут соловьи.  

В небе месяц светится, 

В речке отражается, 

Ива смотрит с берега 

В зеркало реки.  

Я иду по берегу, 

Слушаю соловушку, 

Чьи рулады звонкие 

Льются над рекой.  

Соловьиной песнею 

Рассказать мне хочется, 

Как прекрасна Родина 

Вешнею порой.  

И. Желтышев.  

//Притоболье. – 1972. – 3 июня.  

 

Иван Ефимович 
Желтышев, учитель 
музыки Утятской 
школы. 
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Последняя фотография Утятской школы. 2009 год. 

Школа в деревне Новой 

Под школу был выделен дом раскулаченного крестьянина. Шко-

ла имела две комнаты. В 30-х годах обучение начальное, учились в 

две смены.  

Учителями в школе работали Андреев Сергей Поликарпович и 

его жена Корнилова Клавдия Никитична. 
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Учащиеся Новой деревни, учительница П. М. Чистякова 
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Школа в деревне Вавилкова 

В конце 1920-х годов в одной из изб набрали класс и обучали 

детей грамоте. В 1947 году решили открыть начальную школу. Учи-

телем поставили молодую девушку Менщикову (Ушакову) Тамару 

Николаевну. Под школу выделили обычную избу. Доски не было, пи-

сали на круглой печке, выкрашенной в черный цвет. Изба стояла на 

берегу Тобола, из окна было видно, как тополя краснеют и сбрасыва-

ют листья в воду. Проучились до зимы, а потом перевели всех в Но-

водеревенскую школу.  

 
Дети из деревни Вавилкова 

Тамара Николаевна вспоминает: «Сама покупала перья, тетради, 

разводила чернила для всех. Перья обжигала, чтобы мягче были. Дети 

были полуголодные, оборванные…» 

С 1948 по 1952 год Тамара Николаевна работала в Нагорской 

школе, затем в Утятской школе работала пионервожатой, учителем 

биологии.  
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1949 год Нагорская школа 
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МЕДИЦИНА 

 

 

История Утятской больницы 

(1894 год) 

 

Крестьяне волостей Башкирской, Черѐмуховской, Глядянской, 

Митинской, Чернавской, Меньщиковской, Утятской, Камышенской, 

Нижнее-Алабужской и Плотниковской постановили на своѐм сходе 

строить больницу. Объявили сбор денег, и за короткий срок от воло-

стей поступило 7803 руб. 68 коп. И это после неурожая и голода 

предыдущих лет. Купец Ник. Ив. Калмаков пожертвовал 500 руб., 

купец Дм. Ив. Смолин – 200 руб. В результате оказалось 8,5 тыс. руб. 

Строить больницу решили в селе Утятском. Местное крестьянское 

общество безвозмездно выделило в полуверсте от села участок пре-

красной сосновой рощи в окружности более версты.  

Для ведения работ была учреждена строительная комиссия под 

председательством Карновича, состоящая из инженера В. А. Берса, 
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ведущего строительство железнодорожного моста через Тобол, врача 

С. И. Дьяконова и пяти волостных старшин. Строить больницу из но-

вого леса не позволяли средства. Стали искать подходящий дом, что-

бы перевезти его в Утятское. В селе Верхне-Алабужском Плотников-

ской волости нашли просторный дом из девяти комнат, полученный 

когда-то Екатериной Березиной в приданое от отца Егора Игнатьеви-

ча Папулова. Комиссия постановила купить дом за 2500 руб. 

Фед. Сем. Березин без всякого торга сбавил 500 руб., тем самым вне-

ся свою лепту в строительство будущей больницы. Вся постройка 

больницы продолжалась около семи месяцев под наблюдением спе-

циалиста-техника Замаруева, занятого на строительстве железной до-

роги и с разрешения своего начальства подолгу проживавшего в 

Утятском.  

24 мая 1894 состоялось освящение и открытие утятской участ-

ковой сельской больницы. Карнович приехал накануне, чтобы отдать 

последние распоряжения и присутствовал на всенощном бдении в 

местной церкви. Наутро стали съезжаться гости.  

Приехал губернатор И. М. Богданович в сопровождении окруж-

ного исправника Ив. Як. Трофимова, председатель крестьянского 

присутствия В. И. Лебедев, переселенческий чиновник А. А. Станке-

вич, крестьянские начальники других участков, волостные старшины, 

сельские старосты.  

Съехались крестьяне из сѐл и деревень, пришли ученики мест-

ного училища. Открывалась первая в Тобольской губернии сельская 

больница. Стечение народа было так велико, что на время литургии 

обширный трѐхпрестольный храм вместил только десятую часть со-

бравшихся. После службы крестный ход отправился к больнице, где 

священник о. Иоанн Желницкий освятил здания, и гости осмотрели 

больницу. Затем был завтрак для почѐтных гостей, на котором Богда-

нович отметил заслугу Карновича и передал ему 100 рублей для при-

обретения хирургических инструментов, а также пообещал с июля 

месяца назначить в больницу фельдшерицу с жалованьем 420 руб. в 

год. После завтрака все присутствующие были сняты на фоне боль-

ницы прибывшим из Кургана фотографом А. И. Кочешевым. Вечером 
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местным пиротехником был устроен фейерверк, которым и закончил-

ся праздник.  

Наутро, 25 мая, в больницу приняли уже трѐх человек, через не-

делю их было 11 человек. Ежедневно больницу посещало до 40 чело-

век. До назначения постоянного врача приѐм вѐл С. И. Дьяконов. В 

главном здании больницы было три палаты, операционная, кабинет 

врача, аптека, ванная, умывальня, квартира фельдшера из двух ком-

нат, кухня, под ней огромный каменный подвал, помещение для сто-

рожа. Отдельно были выстроены баня, погреб и заразный барак с 

двумя палатами и комнатой для сиделки. Против этого барака – дез-

инфекционная камера в маленьком домике. За месяц до открытия 

больницу осматривал инспектор Врачебной управы и ко дню откры-

тия прислал значительное количество медикаментов. На устройство 

больницы было израсходовано 7604 руб. 53 коп, за первые 10 дней на 

содержание больницы – 325 руб. 95 коп. На руках утятского волост-

ного старшины на нужды больницы осталось 572 руб. 14 коп.  

 
6 ноября 1895 года сельским врачом в утятскую больницу был 

назначен окончивший курс на медицинском факультете Томского 

университета В. П. Сосунов. Молодой энергичный Василий Сосунов 

оказался хорошим помощником Карновичу. Он вникал в нужды сель-

ского населения, часто посещал деревни и сѐла, делал операции в 

больнице. 
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Положение в деревнях одиноких стариков, инвалидов ужасало 

как врача, так и крестьянского начальника. Этих беспомощных людей 

ежедневно переносили из дома в дом при ропоте домохозяев, корми-

ли их плохо, одевали в лохмотья, спать укладывали на голом полу. Да 

и сами хозяева не всегда имели кусок хлеба. По совету Карновича и 

Сосунова 30 марта 1896 года был собран сход восьми волостей 2-го 

участка, на котором было постановлено: «В память предстоящего в 

текущем году священного коронования Их Императорских Величеств 

построить в селе Утятском четыре здания для призрения дряхлых 

стариков, калек и умалишенных… На постройку ассигновать по 30 

коп. с ревизской души и на содержание ежегодно по 10 коп, что со-

ставит около 6 000 руб. постройка и около 2 000 руб. на содержание». 

Утятское для Дома призрения было выбрано из-за больницы и врача, 

который мог оказывать несчастным постоянную помощь. В строи-

тельную комиссию вошли Карнович, Сосунов и пять крестьян из 

Глядянской, Камышевской, Башкирской, Утятской и Меньщиковской 

волостей. 14 апреля 1897 года Дом призрения был открыт. 

Васильева А. М. Курган. Времена минувшие. 

– Курган, 2013. – С. 185–187. 

Врачи родом из Утятского 

Курлов Иван Николаевич 

(1894–1959)  

Проживала в Утятском вдова Ан-

фиса Курлова. Был у неѐ сын Ваня, 

мальчик, очень способный к учению. И 

пошла Анфиса по богатеям с подписным 

листом, не соберу ли, мол, Ванюшке на 

дорогу. Кто давал пятак, кто расщедрит-

ся – гривенник, а у иных – от ворот по-

ворот. Голь, дескать, перекатная, туда 

же – учиться вздумали. Набрала-таки 

вдова три рубля, и отправился Ваня с 

ними добывать свою долю.  
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Доктор медицинских наук, профессор, заслуженный деятель 

науки Молдавской ССР, заслуженный врач РСФСР, заведующий ка-

федрой глазных болезней Кишиневского медицинского института.  

 
Свидетельство об окончании Утятской школы Курлова Ивана Николаевича. 

(Подлинник был выслан В. С. Ивановой для Утятского музея).  
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Родился в семье крестьянина в с. Утятском Курганского уезда 

Тобольской губернии. В 1915 г. окончил фельдшерскую школу в Ом-

ске и до 1917 г. находился на военной службе. С 1917 по 1921 гг. ра-

ботал на железной дороге. В 1921 г. поступил на медицинский фа-

культет Томского университета, совмещая учебу с работой фельдше-

ра в глазном отделении. После окончания университета в 1925 г. 

направлен на работу в Семипалатинск в качестве врача-окулиста. 

Здесь он организовал два глазных кабинета и глазное хирургическое 

отделение.  

Иван Николаевич Курлов много внимания уделял пластическим 

операциям на лице. Он разрабатывал и внедрял в практику офтальмо-

логии новые пластические операции, стремился дать научное обосно-

вание проблеме пластической хирургии глаз.  

С 1930 г. работал врачом-окулистом в Новосибирске, с 1932 г. 

занимал должность ассистента кафедры глазных болезней Новоси-

бирского медицинского института.  

В 1940 г. Иван Николаевич успешно защитил кандидатскую 

диссертацию на тему «Увеличение полости конъюнктивального меш-

ка кровавого вшивания глазного протеза».  

В годы Великой Отечественной войны он работал в эвакогоспи-

тале начальником глазного отделения.  

Последующая научная деятельность Ивана Николаевича заклю-

чалась в дальнейшей разработке вопросов блефаропластики с пред-

ложением своих оригинальных методов операций восстановления 

век.  

В 1945 г. он защитил докторскую диссертацию на тему «Полная 

и частичная сквозная блефаропластика». А в 1946 г. был избран на 

должность заведующего кафедрой глазных болезней Кишиневского 

медицинского института. Он являлся основателем этой клиники и за 

12 лет своей деятельности в Молдавской ССР организовал офтальмо-

логическую помощь населению на высоком уровне. Иван Николаевич 

Курлов умело организовал борьбу с трахомой. Эта работа дала поло-

жительные результаты.  

Он был блестящий офтальмо-хирург, кристально честный чело-
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век, скромный, преданный Родине.  

Иван Николаевич написал более 40 научных работ и моногра-

фий. Совмещал многогранную деятельность врача-специалиста с об-

щественной деятельностью.  

Выполнял различные партийные и общественные поручения. 

Дважды награжден орденом Трудового Красного Знамени, медалями 

«За доблестный труд», «За победу над Германией», знаком «Отлич-

ник здравоохранения».  

Встреча не состоялась 

(документальная новелла, в центре которой два медика, два друга, 

родом из Утятского – Иван Курлов и Михаил Иванов) 

Вечером, когда Михаил Степанович готовился ко сну, принесли 

телеграмму: профессор, доктор медицинских наук, ученик знамени-

того академика Филатова, извещал, что едет навестить друга детства, 

повидать родные края.  

Михаил Степанович долго сидел над телеграммой, будто не мог 

до конца понять ее. Выходило, что в Боровушке профессор будет зав-

тра днем, самое позднее – вечером.  

– Что ж, милости просим, Иван Николаевич. Через пятьдесят лет 

не грех посетить родные места...  

Михаил Степанович подошел к книжному шкафу. На верхней 

полке рядком стояли книги и брошюры профессора Курлова. Оттуда 

же, с фотографии смотрел сердитый старичок в белом халате и такой 

же шапочке.  

– Состарился, брат. «Край» увидел? А я еще ничего! Давай-ка, 

друг, подальше держаться от «края», а? 

Действительно, в свои семьдесят четыре года Михаил Степано-

вич выглядел еще молодцом. Прямой, широкоплечий, густые, с про-

седью волосы, свежее чистое лицо.  

– В Боровушке старость должна приходить к человеку, когда 

ему перевалит за сто! – любил повторять он.  

Михаил Степанович всю жизнь прожил в Боровушке, если не 

считать время, когда колесил с полевыми госпиталями и во время 

первой мировой войны и, гражданской, и последней, Великой Отече-
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ственной. В Боровушке он начал свою медицинскую практику. Орга-

низовывал больницу – первую в округе на пятьдесят верст во все сто-

роны. Лечил своих пациентов больше убеждениями о пользе быть 

ближе к природе, к целебному боровушинскому воздуху, о вреде ку-

рения и алкоголя. Больницей назывался крестьянский дом в центре 

села, а он, человек со средним медицинским образованием, был здесь 

и врач, и фельдшер, и акушер. Впрочем, роды у крестьянок приходи-

лось принимать чаще всего на дому и даже в поле – где придется.  

Теперь в Боровушке целый лечебный городок. Он разместился в 

сосновой роще за селом. Там и поликлиника, и хирургическое отде-

ление, и родильный дом, и аптека. В этом лечебном городке Михаил 

Степанович бывал часто, но всегда заходил как бы случайно. Лечеб-

ный городок начали строить в тот год, когда он пошел на пенсию, и 

какое-то чувство, похоже на зависть, носил в себе старый фельдшер к 

новой больнице и ко всему ее персоналу.  

Укладываясь в постель, Михаил Степанович долго еще думал о 

предстоящей встрече. Он думал, как пойдут они рыбачить на Сереб-

рянку, где когда-то, купаясь, чуть не утонул Ванюшка Курлов. Побы-

вают на озере Белом, вообще вдоволь побродят по окрестностям! По-

том профессор примет больных в больнице. Михаил Степанович ста-

рается вспомнить, кто из жителей страдает глазами. Будто нет таких! 

Пожалуй, стоит дать объявление в газете, чтобы из других сел и дере-

вень нуждающиеся побывали на приеме у профессора.  

С этими мыслями Михаил Степанович заснул. Во сне видел 

свою старую больничку. Лиза, покойная жена, санитарка при больни-

це, поливала в палисаднике его любимые белые махровые астры. 

«Лиза, – звал он жену, – где марля, которую мы купили на деньги, 

вырученные с продажи подсолнухов? Надо нарезать из нее бинтов». 

На кушетке перед ним лежал человек с кровоточащей раной, и он ни-

как не мог остановить кровь.  

***** 

Утром, проснувшись, как всегда, с рассветом, Михаил Степано-

вич первым долгом вспомнил о телеграмме.  

«Ивану уступлю эту комнату, – думал он. – Сам перейду в кух-
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ню на раскладушку». 

Оглядев свое жильѐ старого вдовца, Михаил Степанович нашел 

нужным навести полный порядок, сменить постельное белье, еще 

кое-где помыть, почистить.  

– Ничего, Ваня! – рассуждал он сам с собой. – Может, в твоей 

одесской квартире и лучше. Пусть так… А помнишь, как учились в 

Омской фельдшерской школе? Спали на одной кровати. Ты был без 

стипендии, я получал повышенную. Делили ее на двоих. Ты стал 

профессором, доктором наук, заслуженным врачом республики, я же, 

как приехал в село после школы фельдшером, так и остался в этом 

«чине». Не подумай, Ваня, что завидую или что ещѐ, нет! Я прожил 

хорошо, счастливо... Вот если бы ещѐ сейчас со мной была моя Ли-

за!..  

Закончив домашние дела, в новом выутюженном костю-

ме, в белой сорочке Михаил Степанович вышел за ворота, 

что бы встретить гостя. Может, пройти к остановке? Может, про-

фессор приедет с очередным автобусом? 

Улица родного села, длинная, прямая, как стрела. Неужели Иван 

не заметит, как похорошела она, как изменилась с тех пор? Новые 

дома выстроились по линеечке. Немножко выдалась, правда, вперѐд и 

портит вид избѐнка бабки Макриды Титовны. Рядом – крестовые до-

ма двух ее сыновей. Но не хочет бабка к ним. «Родилась и умру в 

своей избе», – отговаривается. Что с нее взять – настоящая «бабка 

Ежка»! 

У каждого дома – палисадник с цветами, с кустами сирени и 

акации. А тогда он должен помнить, что, кроме коровьих загонов, 

около домов прямо ничего не было. Вот каменная школа. Хороша! А 

у окна детского сада ставень оторвался. Неужели не видит заведую-

щая! Почему не прибьют? Хуже того, в переулке куча мусора. Он 

сейчас же зайдет и скажет, чтобы убрали.  

Улица родного села – дом родной. 

С крыльца почтового отделения сбежала девушка. Идѐт ему 

навстречу. 

– Вам телеграмма, – с какой-то грустью в голосе говорит и пода-
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ѐт длинный листик, склеенный посредине. Что-то неладное слышится 

в ее голосе, и как-то неровно стукнуло сердце в груди. Вскрыл теле-

грамму, прочѐл. Жена профессора Курлова извещала, что Иван Нико-

лаевич скоропостижно скончался в пути.  

Ускоряя шаги, Михаил Степанович всѐ шѐл и шѐл вперѐд. Он 

давно миновал село и, сам того не понимая, куда идѐт, очутился око-

ло старой изгороди. Почерневшие жерди еле держались на подгнив-

ших столбиках. Что за изгородь? Да эго кладбище! Зачем он здесь! 

Вспомнился анекдот про фельдшера, который будто бы указывая на 

кресты, хвалился: «Все у меня лечились!». Впрочем, мало ли обидно-

го рассказывалось о фельдшерах! На свой счет он этого не принима-

ет.  

«Домой!» 

Михаил Степанович пошел по направлению к селу, первый раз в 

жизни он почувствовал, что сердце его стучит с перебоем, что ноги 

плохо слушаются.  

Догнала больничная легковая машина. Шофер затормозил. От-

крылась дверца: «Садитесь, довезу...» 

– Спасибо. Предпочитаю пешие прогулки, – сказал он, пропу-

стив машину. 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1968. – № 24 (30 января). – С. 4.  

Раков Владимир Яковлевич 

Владимир Яковлевич Раков окончил Омский государственный 

медицинский институт в 1969 году. С 1971 года после окончания ор-

динатуры работает в «Городской больнице скорой медицинской по-

мощи». С 1973 года по 2003 год был заведующим офтальмологиче-

ским отделением.  

Владимир Яковлевич – врач-офтальмолог высшей квалификаци-

онной категории. Ежегодно проводил до 400 различных операций на 

микрохирургическом уровне, продолжает оперировать и сейчас.  

Владимира Яковлевича Ракова называют легендой офтальмоло-

гической службы Курганской области.  



383 

 

Владимир Яковлевич на базе своего от-

деления организовал офтальмологический 

центр. За четверть века существования здесь 

была оказана помощь 200 тысячам жителей 

города и районов области.  

Будучи главным внештатным офтальмо-

логом отдела здравоохранения Администра-

ции города Кургана, Владимир Яковлевич 

уделял большое внимание работе поликли-

ник: благодаря ему было обновлено оборудо-

вание в офтальмологических и процедурных 

кабинетах.  

Владимир Яковлевич имеет публикации в сборниках работ по 

вопросам оказания офтальмологической помощи. 

В 1999 году за большие заслуги и преданность делу В. Я. Раков 

приказом Министра здравоохранения РФ был награжден Почетной 

грамотой.  

 
Учащиеся Утятской школы.  

В первом ряду слева сидит Володя Раков.  
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В 2000 году отмечен Благодарственным письмом Губернатора 

Курганской области. 

Решением Курганской городской Думы и Администрации горо-

да Кургана в августе 2000 года портрет нашего земляка занесен в га-

лерею «Курганцы – гордость города». 

В 2002 году ему присвоено почетное звание «Заслуженный врач 

РФ». 

– У меня была мечта овладеть своей профессией как можно 

глубже; знать как можно больше; помогать больным как можно луч-

ше. И эта мечта исполнилась, – говорит он, – когда делом своей жиз-

ни я выбрал офтальмологию. И остаюсь ей верен до сей поры. 

Шевердин Николай Николаевич 

(1946–1996, хирург) 

Работал в областной детской боль-

нице им. Красного Креста г. Кургана. 

Стаж работы 25 лет. Здесь он стал хирур-

гом высшей категории. Занесѐн в Книгу 

почета людей области. 

Образование: окончил Омский госу-

дарственный медицинский институт им. 

М. И. Калинина по специальности «педи-

атр». 

Время скрывает от нас черты людей, 

делает их расплывчатыми, но масштабы 

личности угадываются даже в далѐком прошлом. 

Хирург Николай Николаевич Шевердин один из немногих, пе-

ред кем сотни людей готовы низко поклониться в благодарность за 

спасѐнные жизни. 

Детство и отрочество Николая Николаевича прошло в селе 

Утятском, где друзья его уважали. Но не просто так, а за дело. Спра-

ведливость, смелость заслуживают уважения.  

Для меня Коля Шевердин – герой, в котором, как в фокусе, со-

брано всѐ лучшее и ценное, к чему мы стремимся сами, но не у всех 
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это получается.  

Поразительно, но сама судьба с детства 

словно нацелила этого мальчика на спасение 

чужих жизней.  

Где-то в начале 60-х годов зимой он 

спас девочку. Трактор вѐз стог сена. Дети 

решили, прицепившись, прокатиться. Ещѐ 

немного, и девочку затянуло бы под сани. Я 

была свидетелем этого. До сих пор помню, 

как оцепенела от страха. А Коля, проходя 

мимо, не растерялся, остановил трактор.  

Каждый день мы совершаем маленький 

или не очень маленький выбор, сопоставляем героев с нами самими, с 

простотой нашей собственной жизни. По тому, какие у нас герои, 

можно судить о нас самих, о тех ценностях, которые нам важны и 

дóроги.  

Коля Шевердин среди 

друзей детства был особен-

ным. Красивый блондин с чуть 

грустными глазами и негром-

ким голосом. Теперь, кажется, 

что он уже тогда знал про себя 

всѐ и про нас всех тоже. Он 

всегда любил свою малую Ро-

дину. Утятка – это святое. Ес-

ли пациенты говорили на при-

ѐме: «Мы из Утятки», – это звучало для него, как пароль.  

Он начал строить новый дом в Утятке, но не успел закончить… 

На Утятском кладбище ему поставлен необычный памятник. На 

нѐм начертаны строки: 

Значит правда, 

Что крик журавлиный –  

Это давних знакомых зов! 

Т. Иванова. Из личных записей. 
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Иванов Сергей Степанович 

Родился в 1948 году.  

Место работы: медицинский центр 

ХАРИЗМА (г. Курган). 

Специализация: стоматолог-ортопед.  

Стаж работы: 47 лет. 

Образование: Окончил Омский госу-

дарственный медицинский институт им. 

М. И. Калинина по специальности «стома-

тология» (1971 г.). Прошѐл ординатуру в 

Омском институте по специальности «орто-

педическая стоматология» (1976 г.). 

С полной уверенностью можно сказать, что пациентами врача-

стоматолога Иванова Сергея Степановича были не только жители го-

рода Кургана, но и половина жителей села Утятского и близлежащих 

деревень.  

Стоматологом он стал первоклассным. На практике доказал, что 

способен на творческие решения сложных проблем в стоматологии. 

Обладает большим запасом знаний в своѐм врачебном деле. И не 

только в нѐм.  

Сергей Степанович принадле-

жит к той немногочисленной части 

людей, знания к которым приходят 

неизвестно откуда.  

Будучи дошкольником, он сам 

научился читать, писать. Причѐм, 

грамотность была абсолютной. Пер-

вая учительница Е. Ф. Кирилова го-

ворила, что учить его нечему, он уже 

всѐ знает.  

Эта удивительная способность 

сохранилась до зрелого возраста. Его 

глубокие знания в истории до сих пор 

поражают многих. Сергей Степано-
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вич может объяснить значение непонятного слова, выражения. Мо-

жет наизусть процитировать что-нибудь из классики, хотя никогда 

ничего специально не учил.  

 

Говорят, что одним из проявлений Бога на земле является при-

рода. В жизни Сергея Степановича она занимает одно из первых 

мест. Недаром на склоне лет он поселился в Утятском. Круглый год 

рыбалка, размеренная жизнь умного, не очень общительного челове-

ка без всяких амбиций. Примечательно, что домик свой он поставил в 

том краю села, где жили его предки. Край этот назывался Минеевка, 

по имени его прадеда Минея Иванова.  

Т. Иванова. Из личных записей. 
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Коля Шевердин и Сережа Иванов. 

Будущие хирург и стоматолог 

Друзья детства.  

Коля Макаров, Толя Ушаков, Коля Шевердин, 

Игорь Шевердин, Серёжа Иванов.  
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Утятка. Футбольная и хоккейная команды в 1960-е годы. 

  



390 

 

Утятский аптекарь 

(очерк) 

Ещѐ недавно Утятская аптека помещалась в простом крестьян-

ском дому. Теперь для нее построено специальное здание – простор-

ное и светлое. По наличию медикаментов, перевязочных материалов, 

предметов ухода за больными аптека может соперничать с любой го-

родской. Однако рассказать хочется о заведующем аптекой Дмитрии 

Федоровиче Ламанове, об аптекаре, как все его называют.  

Исстари бытует пословица: «Человек не красно солнышко, всех 

не обогреет», но в аптекаре Ламанове столько к людям благожела-

тельства, доброты, что эту пословицу надо ставить под сомнение, она 

неправильна.  

Пять лет живет и работает в селе Утятском аптекарь Ламанов. 

Полюбилось ему село, полюбились люди, и он людям полюбился.  

Детство и юность Дмитрий Федорович провел в Казахстане. Во-

семнадцатилетним ушел на войну. Участвовал в форсировании Дне-

пра, попал в плен, был в концлагерях, вместе с другими пленными 

рыл себе могилу, случайно удалось спастись и совершить побег. По-

том опять сражения на Яссо-Кишинѐвском направлении. С боями 

дошел до Германии и на реке Одер лишился ноги. Словом, человек 

прошел все муки ада. После войны, уже инвалидом, учился в специ-

альном учебном заведении и вот – в Утятском – заведующий сель-

ской аптекой.  

Табличка на дверях аптеки гласит, что рабочий день начинается 

с 9 часов утра. До начала работы еще час, а Дмитрий Федорович уже 

на месте. Всех раньше к Дмитрию Федоровичу пришла соседка ба-

бушка Настасья.  

– Не дашь ли что-нибудь от нервов. Все нервы испортила со 

снохой. Каждый день пыль до потолка. Я ей слово, она мне два, да 

самые что ни на есть вредные.  

И ведется беседа с бабушкой, как сохранить нервы. Как надо 

научиться сдерживать себя и не говорить того слова, на которое сле-

дует два – «Попробуйте, Настасья Дмитриевна…» 

Зашел пастух Кудряшов по рецепту получить лекарство, а денег 
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маловато захватил. – Донесете потом. – Не возвращаться же человеку 

с пустыми руками.  

Здоровье Прасковьи Фалевой идет на поправку. Советует ей ап-

текарь продолжать лечение, как можно больше бывать на воздухе, но 

от тяжелой физической работы пока воздерживаться.  

Женщина-мать обеспокоена здоровьем дочки-подростка. У де-

вочки нет аппетита. Известно, весной мясу не сезон, а рыбу не любит. 

И ведет аптекарь разговор, как разнообразить пищу, какие блюда 

можно изготовить из рыбы, и как полезна для девочки утренняя гим-

настика и опять же воздух.  

– Наш аптекарь не хуже врача, всѐ-то он знает, объяснит, рас-

скажет. Побываешь у него, поговоришь с ним, и легче становится, – 

говорят о Дмитрии Федоровиче люди.  

Здание аптеки 

Добрая слава широко разлетелась об утятском аптекаре по со-

седним деревням и сѐлам. Издалека в аптеку приходят и приезжают 

люди, для всех хватает у Дмитрия Федоровича теплоты и сердечно-

сти. 
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В пять часов кончает работу аптекарь. Теперь время и о себе по-

думать, здоровье и у самого неважно: Дмитрий Федорович передви-

гается с помощью костылей (даже протез не за что зацепить). Хоро-

шо, что нынче имеет мотоколяску. Можно уехать на ближнее озеро 

или на крутой берег реки. 

Там посидеть среди природы с удочкой. «Природа – наша есте-

ственная лечебница. Ей только и жив человек», – говорит Дмитрий 

Федорович. 

Вот такой аптекарь в селе Утятском, не красное солнышко, но 

все люди, которые общаются с ним, им довольны, благодарны ему. 

Хорошо быть таким человеком.  

В. Иванова 

// Притоболье. – 1965. – № 29 (5 июня). – С. 3.  

Увлечѐнность 

(утятский фельдшер Нина Афанасьевна Сикачева) 

Опять Нина Афанасьевна торопится. Ни днем, ни ночью покоя 

не знает.  

Заглянувшая скоротать праздное время соседка поддерживает: 

– Работа такая, да и человек она беспокойный. Дело это как раз 

по ней.  

И долго ещѐ толкуют соседки о Нине Афанасьевне Сикачевой, 

сколько раз помогала она им самим, детям, мужьям, какой она заме-

чательный фельдшер.  

Сначала утятцы знали ее маленькой Ниночкой, потом стала Ни-

ной, теперь вот Нина Афанасьевна. Только раз она уезжала из родных 

мест на четыре года, которые провела в Курганском медицинском 

училище. Когда же получила диплом медика, попросила направить на 

работу в Утятку, просьбу эту, конечно, удовлетворили.  

Медпункт. Здесь хозяйничает такая чистота, такой ослепитель-

но-белый цвет, что многие посетители разуваются у порога. И ника-

кие уговоры фельдшера обуться не помогают.  

За каждым ее движением следят пять пар девичьих глаз. Каж-

дую весну и каждую осень к лучшему фельдшеру района приезжают 

на практику студентки медучилища. Здесь они впервые закрепляют 
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практикой знания, почерпнутые из учебника, и самое главное – учат-

ся, каким должен быть сельский медик.  

В марте у этих девчонок выпуск, и наверняка, повторяя слова 

клятвы Гиппократа, будут они видеть перед собой милое лицо утят-

ского фельдшера. Вот она сосредоточенно выслушивает больного, 

вот ловко зашивает рваную рану, вот приготовилась удалять зуб. А 

вот она в школе, занимается с девочками, членами школьного сани-

тарного поста, вот беседует с донорами, читает в клубе лекцию об 

охране здоровья, вот склонилась над листом ватмана, который станет 

в скором времени ярким медицинским плакатом, вот проводит про-

филактические осмотры, прививки.  

Начинала Нина свою деятельность еще тогда, когда в Утятке 

существовала участковая больница. Потом ее упразднили, а работать 

хотелось в коллективе, потому перешла в Утятский детский санато-

рий. Работа спокойная, от и до, только и выполняй указания врача.  

И она затосковала. Да еще квартировала у нее новый фельдшер. 

И когда прибегали к той встревоженные люди, Нина места себе не 

находила.  

– Почему же это не я на вызов-то иду? 

Через несколько месяцев, как только предоставилась возмож-

ность, она приняла медпункт.  

Первым с ней старается поздороваться и стар и млад. Это очень 

нужный в Утятке человек.  

Т. Михайлова 

// Притоболье. – 1971. – № 129 (28 октября). – С. 3.  

В бору под Утяткой 

(детский психоневрологический санаторий) 

Это было единственное в области учреждение, где врачевали де-

тей с нервными расстройствами, умело совмещая лечение с учебой и 

отдыхом. Расположение здравницы более чем удачно. По берегу То-

бола растянулось село Утятское, а выше, на песчаном взгорье, в про-

сторном и светлом сосновом бору стоит здание санатория. Рукой по-

дать – озеро Акулинкино.  
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– Шестьдесят детей лечатся у нас постоянно, – рассказывает 

Николай Михайлович Тихомиров, главный врач санатория. – Пациен-

ты наши – от 4 до 14 лет с нервно-психическими расстройствами. Ле-

карства здесь сделают немного, если не будет врачевания педагогиче-

ского.  

Поэтому врачи и педагоги 

работают в теснейшем контакте. 

Да и не только они, но и медицин-

ские сестры, учителя санаторной 

школы, все, кто здесь работает.  

Николай Михайлович Тихомиров – 

главный врач санатория. За успехи, 

достигнутые в развитии здравоохра-

нения и медицинской науки, награж-

ден медалью «За трудовую доблесть».  

Фото В. Гордиевских. 

Матросов Н. 

// Притоболье. – 1979. – № 46 (17 апреля). – С. 3. 
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Коллектив Утятского санатория. 1966 год. 

 
Врачи, педагоги и воспитанники Утятского санатория. Николай Михайлович 

Тихомиров и его жена Анна Михайловна на фото слева – верхний ряд. 
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Дорога к Утятскому санаторию. 2000-е гг. 

Забота о детях 

(детский сад, ясли в Утятском) 

В 1944 году в колхозе «7 ноября» Утятского сельсовета работа-

ют ясли и детская площадка в хорошем светлом доме. (По воспоми-

наниям старожилов, это был дом раскулаченных). В помещении чи-

сто, на окнах белые занавески. На подоконниках цветы. Заведующая 

яслями т. Волкова смотрит в основном за дошкольниками. Ясельники 

на попечении няни Нюры Родионовой. Ясли и площадку ежедневно 

посещают 12–18 детей. Дети выглядят хорошо.  

Ольгина Л. 

// Красный Курган. – 1944. – № 130 (2 июля). – С. 2.  

В 1948 году в Утятском начала работать областная школа сана-

торного типа (бывшее здание сельхозтехникума). К 1949 году глав-

ный корпус был капитально отремонтирован, двор обнесѐн новым за-

бором. Директором был А. А. Поздин. Об этом нам сообщает газета.  

Рыбин М. 

// По сталинскому пути. – 1949 г. –  № 33 (19 августа). – С. 2.  

В 1960-е годы в здании бывшего сельхозтехникума, бывшей 

школы санаторного типа располагается детский сад «Малютка». Са-
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дик посещают 120 детей. Есть в садике и круглосуточная группа, для 

детей организовано четырехразовое питание. Педагогический кол-

лектив здесь очень дружный, сплочѐнный. В этом немалая заслуга за-

ведующей детским садом Анны Ивановны Долгушевой. 

Евстратова Н.  

// Притоболье. – 1969. – № 79 (3 июля). – С. 3. 

 
Работники детского сада.  

Заведующая А. И. Долгушева сидит справа.  
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УТЯТСКИЙ СЕЛЬСКИЙ КЛУБ 
 

 

 

 
Утятский сельский клуб. 1950–1960-е годы. 

Слѐт мальчишек 

В Утятском клубе был проведѐн слѐт мальчишек. На него при-

шли ветераны войны и молодые солдаты Н. Боровков, Н. Ловыгин и 

Н. Андреев. На груди бывших солдат – знаки солдатской доблести, у 

многих – нашивки, свидетельствующие о ранениях.  

В фойе – матросы и рота танкистов. Бывший военнослужащий 

А. С. Макаров принимает рапорты от командиров мальчишеских рот. 

В зале – тишина.  

Потом перед собравшимися выступили солдаты разных поколе-

ний, рассказывали о службе, говорили, как пригодятся ребятам те 

знания, которые они получают в школе.  

Гостей приняли в почетные пионеры. 

О том, как проходил слѐт, очень хорошо написала одна из уче-

ниц – Катя Сорокина – в своѐм сочинении «Незабываемый день»: 
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«Вчера в клубе был слѐт мальчишек. К этому дню мы очень дол-

го готовились, целый месяц. Я была ведущая в сценке «Василий Тѐр-

кин». Перед нашим выступлением сдавали рапорт и танкисты, и мо-

ряки. Особенно мне понравились моряки.  

К нам пришли гости – парни, отслужившие в армии. С замира-

ющим сердцем я смотрела, как их принимали в почетные пионеры. 

Потом началась наша сценка. Все участники сильно волновались, но 

зрители сказали, что мы выступили хорошо.  

Такие дни, как этот, бывают нечасто».  

А. Девятова.  

// Притоболье. – 1969. – № 30 (6 марта). – С. 1.  

Каждый четверг 

Члены колхоза «Россия» и все жители населѐнных пунктов 

Утятского сельского Совета каждый четверг могут послушать мест-

ные радиопередачи. Организует их член исполкома сельсовета Тама-

ра Николаевна Ушакова.  

В программе передач – последние известия из жизни села, бесе-

ды на различные темы. Концерты участников художественной само-

деятельности.  

А. Трифонов.  

// Притоболье. – 1967. – № 1 (1 января). – С. 3.  

На сельской сцене 

Клуб села Утятское. С затаѐнным дыханием следят зрители за 

тем, что происходит на сцене. Идѐт спектакль «Русские люди».  

Когда закрывается занавес, зал взрывается аплодисментами. И 

хотя пьеса поставлена непрофессиональными актѐрами, а зрители 

знают каждого из артистов по имени, впечатление очень сильное. 

Даже наоборот – «своим» прощают мелкие ошибки, стараются их не 

замечать, внимание не ослабевает от первого до последнего акта.  

Стóит того пьеса, но надо сказать и об исполнителях. Постанов-

ка осуществлена под руководством агронома колхоза «Россия» 

Г. И. Чупрова, он же – в главной роли. Хорошо сыграли в пьесе учи-

тельницы Г. Т. Михайлова, Л. Я. Уфимцева, методист клуба 
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Е. Н. Максимова, тракторист Л. М. Уфимцев и другие. Зрители же-

лают им дальнейшего успеха.  

Т. Ушакова.  

// Притоболье. – 1968. – № 29/30 (8 марта). – С. 6.  

Интересный диспут 

Недавно в клубе села Утятское был проведѐн диспут на тему 

«Что такое счастье».  

Хорошо подготовленный, он прошѐл очень живо и интересно. 

Каждый хотел высказать своѐ мнение, но мне особенно понравились 

выступления фармацевта аптеки Любы Макаровой, депутата сельско-

го Совета Анны Николаевны Синициной и заведующей клубом Еле-

ны Николаевны Максимовой.  

Г. Ловыгина.  

// Притоболье. – 1968. – № 150 (17 декабря). – С. 2.  

«Представление» в коридоре 

В начале февраля в нашем селе Утятском побывали артисты 

эстрады и цирка. Естественно, каждому хотелось посмотреть инте-

ресное представление. А так как клуб у нас не особенно большой – 

мест на 250, то было, прямо скажем, тесновато и жарко. Но, несмотря 

на это, выступлением гостей все остались довольны.  

И только одно омрачило нам настроение в этот вечер. Во время 

представления в зал ввалились пьяные киномеханик Виктор Волков 

со своим помощником и стали шуметь, мешать собравшимся. С тру-

дом удалось заставить их покинуть зал. Тогда они выключили свет в 

коридоре и устроили борьбу, в которой охотно принял участие и за-

ведующий клубом Александр Потанин, также оказавшийся нетрез-

вым.  

Это «представление» в коридоре сильно мешало смотреть кон-

церт. Никакие уговоры не действовали на борцов.  

Притобольной дирекции киносети следует строго спросить с 

Волкова за его недостойный поступок.  

В. Веселов.  

// Ленинский путь. – 1965. – № 18 (11 февраля). – С. 4.   
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Вскрыть в 1974 году 

В колхозном клубе села Утятского в прошлое воскресенье со-

стоялась церемония вручения свидетельств о рождении. Виновника-

ми торжества были счастливые родители Александр Яковлевич и Га-

лина Яковлевна Затула, Николай Анатольевич Антонов и Анатолий 

Владимирович Ижевских. Их поздравил с радостным событием в 

жизни секретарь партийной организации колхоза «Россия» Василий 

Степанович Фрончик.  

Свидетельства о рождении вручил председатель сельского Сове-

та Дмитрий Поликарпович Ушаков.  

Для новорождѐнных были вручены памятные подарки от октяб-

рят, пионеров, комсомольцев Утятской восьмилетней школы, от пар-

тийной организации и правления колхоза «Россия» с надписью: 

«Вскрыть в сентябре 1974 года». В этот день новорожденные впервые 

переступят порог школы.  

Присутствующие горячо и сердечно поздравили родителей, по-

желали им и малышам хорошего здоровья и большого счастья.  

В. Ушаков, зав. клубом 

// Притоболье. – 1968. – № 22. – 20 февраля. – С. 1.  

Как мы работаем 

Ежемесячно мы перевыполняем план сбора денег за кино. В 

июле, например, вместо 2000 рублей мы взяли 5000.  

Наши соседи-киномеханики часто спрашивают у нас: 

– Как вы работаете, что у вас такой успех? 

А работаем мы вот как. Чтобы людям было виднее, когда и что 

будет, мы сделали три щита, на которых пишем название кинокарти-

ны и время демонстрации еѐ. Один такой щит стоит у здания сельско-

го Совета, второй – у колхозной конторы, третий – у столовой. В 

Нагорке, правда, нет таких щитов. Но там мы вывешиваем три-

четыре рекламы. Не забываем мы и репертуар кино, нужный для того, 

чтобы люди заранее знали, что они могут увидеть на экране. Ожидая 

кино, зритель, может быть, и деньги на него приберегает… 

Кинокартины мы демонстрируем в строго определѐнные часы: в 

7 и 9.30. Очень помогает нам выполнять план и то, что наш отдел 
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культуры удовлетворяет спрос зрителя на новинки кино. Захотелось 

нашим колхозникам увидеть скорей третью серию «Тихого Дона» – и 

они увидели еѐ.  

Работаем мы сразу на двух стационарных киноаппаратах, что 

даѐт возможность демонстрировать сеанс безостановочно и что не 

утомляет зрителя. 

В. Колташов, киномеханик 

// Искра. – 1958. – № 105 (2 сентября). – С. 2.  

 

 
На эту старинную фотографию из архива Нагорской библиотеки 

можно смотреть бесконечно и думать о той молодежи, о сельском клубе, 

когда это было?!... 
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УТЯТСКИЙ КРАЕВЕДЧЕСКИЙ МУЗЕЙ 

 

 

 

 

 
Под руководством директора Варвары Степановны Ивановой и завуча 

Анны Тимофеевны Потаниной при школе работает кружок юных историков. 

Изучается история села Утятского, которое существует около 300 лет.  

 

Краеведческий уголок-музей 

В просторной избе светло и чисто. На окнах цветы. У стены де-

ревянная кровать с горой пышно взбитых розовых подушек. Бросает-

ся в глаза большой портрет Михаила Ивановича Калинина. Хозяйка 

избы 90-летняя Прасковья Ивановна Иванова, отдавшись воспомина-

ниям, рассказывает: 

– Тяжело жилось женщине в старину. Замуж выдавали силком. 

Про это в народе и песня сложена: 

Скука младой на чужой стороне, 

Плакать не смею, тужить не велят, 

Только велят потихоньку вздыхать… 

Старушка продолжает нараспев: 
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В избу зайду – слѐз унять не могу, 

Гляну в окошко – гуляет народ, 

Все-то гуляют, милѐночка нет… 

В селе Утятском не одна Прасковья Ивановна мастерица сказки 

рассказывать и песни петь. Еѐ приятельница и однофамилица Татьяна 

Александровна Иванова также много знает их.  

Вспоминают в селе Дмитрия Ивановича Чукомина, былинника и 

сказителя, уме ршего в прошлом году.  

Учителя и ученики семилетней школы – директор школы Варва-

ра Степановна Иванова, завуч Анна Тимофеевна Потанина, препода-

вательница географии Александра Гавриловна Яковлева и старшие 

школьники – записывают каждую услышанную ими песню, сказку, 

воспоминание. Эти ценные записи анализируются, сличаются с дру-

гими документами по истории села и приобщаются к материалам 

школьного краеведческого уголка-музея.  

Преподаватели и ученики ведут специальный журнал «Школь-

ная летопись». Первые краткие сведения по истории села Утятского в 

журнале записаны так: «Для защиты от опустошительных татарских 

набегов по распоряжению Тюменского воеводства основан острог 

Утятский. Он расположен на самом берегу реки Тобол».  

В школьном уголке-музее подробно рассказывается о первых 

годах села после Октябрьской революции.  

В селе был создан Совет рабочих, крестьянских и солдатских 

депутатов. Сохранились имена первых членов Совета – Р. М. Родио-

нов, Н. В. Луканин, Н. Д. Родионов и другие. Пережили крестьяне и 

тяжелые дни, когда в 1919 году бесчинствовали колчаковцы.  

Классовая борьба времѐн военного коммунизма не прошла мимо 

села Утятского. Бандиты-кулаки, стремившиеся сорвать продраз-

вѐрстку и отправку хлеба Красной Армии, убили начальника мили-

ции тов. Макарова и двух его помощников. Этой трагической страни-

це истории в музее посвящен отдельный стенд. Товарищ Макаров и 

его товарищи были с почестями похоронены в центре села в братской 

могиле, сохранившейся до наших дней.  

В 1923 году в Утятское пришли из Кургана первые пионеры. Их 
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было 80 человек. Они расположились лагерем, развели костѐр и по-

звали к себе ребят села. В селе после этого тоже организовалась пио-

нерская дружина.  

Много интересного рассказывает школьный музей о периоде 

Великой Отечественной войны. Школьники вместе со взрослыми 

колхозниками всеми силами помогали фронту, собирали средства, 

боролись за урожай, заготовляли топливо. Патриотический труд 

школьников получил высокую оценку. Как величайшую ценность и 

гордость коллектив школы хранит телеграмму товарища Сталина: 

«Утятка, Курганской области, Глядянского района, НСШ, ди-

ректору Ивановой, учащимся Сомусевой, Фисенко и Волкову… Пе-

редайте учащимся Утятской НСШ, собравшим средства на строи-

тельство танков, благодарность Красной Армии и мои пожелания им 

здоровья, успехов в учѐбе и общественной работе…  

СТАЛИН».  

С тех пор каждый ученик Утятской школы старается учиться и 

помогать Родине так же хорошо, как это делали их товарищи в дни 

войны, чтобы заслужить приветливое слово и благодарность вели-

чайшего в мире человека… 

Коллектив школы не ограничивает краеведческую работу сбо-

ром материалов по истории села. Второй год ведѐтся журнал наблю-

дений над природой. Из него мы узнаѐм, когда в прошлом году выпал 

первый снег, какова была глубина его, когда распустились почки, в 

какой день замечен прилѐт и отлѐт казарки, как шло созревание поле-

вых и огородных культур в 1947 году и как оно идѐт сейчас.  

Изучая историю и природу села, ученики Утятской школы 

глубже вникают в славное прошлое и настоящее своей великой Роди-

ны.  

В этом огромная заслуга руководителей школы, прививающих 

своим питомцам вкус к краеведческой работе.  

Ольга Лимарь 

// Красный Курган. – 1948. – № 134 (7 июля). – С. 3. 
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Музей в Утятском 

Заседание райисполкома затянулось допоздна. Горячи были 

прения, и никто не слышал, как по улице гулко проскакал всадник. 

Гонца из коммуны «Заря жизни» участники заседания увидели, когда 

он распахнул дверь и ещѐ с порога крикнул: 

– Патраковские кулаки коммуну грабят! 

И вот сквозь глухую осеннюю ночь по лесной просеке уже 

мчатся на помощь коммунарам вооруженные конники. Едва поспева-

ет за ними молодая учительница Варенька Иванова. Она сжимает в 

руках револьвер, мысли еѐ там, в коммуне, с женщинами, прячущими 

детей от озверевшего кулачья.  

Случилось это больше четверти века назад. Но о подробностях 

той памятной ночи можно узнать в музее из рассказов директора 

Утятской школы-семилетки Варвары Степановны Ивановой. Музей в 

Утятском создали к 40-летию Октября. Активисты сельского Совета 

во главе с Варварой Степановной собрали здесь много интересных 

документов, повествующих о судьбе одного из сѐл Зауралья. Рассказ 

начинается от стародавних времен, когда плыли по Тоболу на остро-

грудых челнах дружинники Ермака, и доходит до наших дней.  

Селения, подобные Утятскому, возникали в Зауралье как заста-

вы, чтобы охранять земли, на которые вышел пахарь, от разбойных 

нападений кочевников. Так возник в своѐ время и нынешний район-

ный центр Глядянское. Росла в ту пору у крепостцы сосна выше са-

мого высокого бора. И с нее караульные поглядывали во все стороны 

– не покажется ли враг. Вот и вышло Глядянское.  

Думы народа о воле, борьба его за свое счастье громким эхом 

отзывались в далекой слободе. Утятские мужики снаряжали к Пуга-

чеву под Оренбург своего делегата Лаврентия Антонова, звали по-

встанцев к себе, читали «прелестные грамоты» Емельяна Ивановича и 

жестоко расплатились за этот первый порыв к свободе.  

Организаторы музея установили, когда в Утятском появилась 

первая керосиновая лампа. Это полезно для сравнения с сегодняшни-

ми делами, когда колхозники обзавелись стационарной киноустанов-

кой и через день смотрят новые фильмы, когда в селе, протянувшемся 
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чуть ли не на шесть километров, открыто пять школ.  

Кстати, о школьных делах. Проживала в Утятском вдова Анфиса 

Курлова. Был у нее сын Ваня, мальчик очень способный к учению. И 

пошла Анфиса по богатеям с подписным листом, не соберу ли, мол, 

Ванюшке на дорогу. Кто давал пятак, кто расщедрится – гривенник, а 

у иных – от ворот-поворот, голь, дескать, перекатная, туда же учиться 

вздумали. Набрала-таки вдова три рубля, и отправился Ваня с ними в 

Омск добывать свою долю. Было это незадолго до семнадцатого года. 

Октябрь открыл перед юношей все пути. И вот теперь доктор меди-

цинских наук, профессор Иван Николаевич Курлов прислал из Ки-

шинева для сельского музея свою фотографию.  

Получили в Утятском свою карточку и от Николая Васильевича 

Луканина. В Чкаловской области зоотехником работает теперь пер-

вый здешний волостной военком, проводивший в селе первую демон-

страцию в честь Октябрьской революции. Старожилы вспоминают: 

– Вот уж вправду светлый праздник был. Когда Николай Васи-

льевич выступил и рассказал, куда людей Владимир Ильич Ленин зо-

вет, далеко вперед стало видно.  

Есть в музее и фотография Ивана Михайловича Бобкова, одного 

и первых и активнейших борцов за советскую власть. В 1920 году он 

был председателем местного ревкома, организовал коммуну «Заря 

жизни», которая стала ныне колхозом имени Н. К. Крупской. Бобков 

повел первый трактор, смотреть который сбежалось все село. Сейчас 

Иван Михайлович с прежней энергией работает в колхозе, помогает 

сельскому музею.  

Еще фотография: первые комсомольцы. В центре – секретарь 

ячейки Ваня Вавилов. Он не дожил до наших дней, сложил голову в 

боях с бандитами в 1921 году. Тогда утятские коммунисты создали 

крепкий вооруженный отряд и помогли разгромить осиное гнездо ку-

лацко-белогвардейских мятежников.  

Старинное село, раскинувшееся по крутому лесистому берегу 

Тобола, отстаивая новую жизнь, прошло через те же испытания и ра-

дости, трудности и успехи, что и тысячи селений нашей Родины.  

Трогательны любовь и забота, с которыми организаторы сель-
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ского музея собирали экспонаты о становлении колхозного строя, о 

том, как переживало село дни Великой Отечественной войны, о том, 

как живет и крепнет сегодня колхоз имени Советской Армии. 

Собраны все культуры, которые сеет колхоз. Одно из почетных 

мест – кукурузе. Нынче урожай еѐ был отменный, главное же – впер-

вые получили свои семена, а ведь кукуруза-то краснодарская. 

В селе, где всего 70 лет назад впервые увидели самовар, сегодня 

с глубоким знанием дела говорят о преимуществах системы земледе-

лия, разработанной их земляком колхозным ученым Т. С. Мальце-

вым. И не только говорят, но и применяют ее, а потому даже в ми-

нувшее нестерпимо засушливое лето собрали по 11 центнеров пше-

ницы с гектара.  

Жизнь села многогранна, содержательна. В музее собраны мест-

ные частушки, пословицы, произведения своих поэтов. Украшать му-

зей помогают любитель живописи И. С. Иванов, искусный резчик по 

дереву А. В. Комарских, мастерица-вышивальщица Н. А. Лобанова.  

Принося дань уважения ветеранам, здесь называют и новые 

имена, которыми колхоз гордится сегодня. Это лучшие доярки Галя 

Чистякова, Зоя Ловыгина. Это воспитанники Варвары Степановны 

Ивановой – бригадир Е. В. Родионов, заместитель председателя прав-

ления колхоза Я. В. Магтошов, работающий в центре угля и металла 

– в городе Сталино, кандидат химических наук Г. Г. Батиков и мно-

гие другие.  

Уклад сельской жизни стал иным и меняется все к лучшему. 

Скажем, сообщения о движении советского искусственного спутника 

Земли в Утятском по радио слушают час в час с москвичами. Да и са-

мо создание музея – живое свидетельство того, как выросла культура 

старинного села за последние четыре десятилетия.  

В канун великого праздника откроется в Утятском музей. Пусть 

же он живет, обогащается новыми стендами, экспонатами, докумен-

тами и, повествуя людям о минувшем, зовет их вперед в наше светлое 

будущее.  

К. Тараданкин 

// Известия. – 1957. – № 249 (10 октября). – С. 4.   



409 

 

Клады села Утятского 

(о красоте человеческой) 

Хороший учитель всегда находит в юных сердцах доброе поле 

для посева. Хороший учитель всегда в пути, всегда идѐт в ногу с вре-

менем. Ибо не одна книжная наука, а наука самой жизни делает ре-

бѐнка настоящим человеком. Один хороший учитель – это много за-

мечательных людей.  

Сибирь. Март. Три дня сыплет снег, застилает дороги. Справа 

лес, слева лес. В ледяном плену еле-еле дышит Тобол. На низком бе-

регу цепочка домов – село Утятское.  

– Варвару Степановну Иванову ищете? – спросила встречная 

женщина. – Она в музее. Пойдѐмте, – и назвалась, – Потанина, препо-

даватель литературы.  

– Потанина… Потанина… Откуда знакома мне эта фамилия? 

Женщина ответила просто: 

– Наверное, по газете.  

– Верно, верно, я читала о вашем героическом поступке.  

– Я получила сотни писем, даже из-за границы. А вот насчет ге-

роини – это вы зря. Ребѐнок же тонул, а я учительница… 

Пока мы шли, она рассказывала: 

– Вася катался на коньках и провалился в прорубь. Я услыхала 

крик и бросилась на помощь. Лѐд обломился, и мы оба оказались в 

воде. Мокрая одежда тянула вниз. Не помню, как я вытолкнула маль-

чика на крепкий лѐд, а мне уже помогли подбежавшие люди. Болели 

мы с Васей после этой ледяной ванны. Сейчас мальчик здоров, и я, 

видите, ничего, прыгаю… 

Тут мы подошли к старой длинной избе с торжественной вывес-

кой «Утятский сельский музей».  

Мне повезло: нет ничего лучше, как увидеть человека при лю-

бимом деле. Потом, когда мы провели вместе уже много вечеров, я по 

рассказам Варвары Степановны представляла еѐ то ещѐ смущѐнную 

жадным вниманием класса, то задумчиво бредущую в золотистом 

накате пшеницы с васильком в зубах, то босую, как и ребятишки, ша-

гающие с ней по берегу реки. Но красивее всего она, несомненно, 
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была такая, какой я увидела еѐ в этот первый раз – с узлом серебря-

ных волос, с блестящими глазами и голосом, в котором звучала тро-

гательная гордость: 

– Вам интересен наш музей?! 

Кусочек мира, где все дороги ведут к школе в буквальном и в 

переносном смысле слова, открыл мне душу учительницы.  

Шѐл урок истории.  

– Дети, – спросила учительница, – что такое Родина? 

– Родина – это Москва, – зазвенел один голосок.  

– Родина – это вот, – детская рука показала на большую карту.  

– И это тоже, – мальчик поднял глаза на ленинский портрет.  

– Хорошо, дети, правильно… 

Варвара Степановна помедлила, посмотрела в окно. На пригорке 

за рекой высились новые постройки колхоза «Россия». В конспекте 

урока были выписаны понравившиеся Варваре Степановне слова: 

«Говоря о широкой реке, не следует забывать о ручьях: они создали 

реку. Для того чтобы патриотизм был плотным, непоколебимым, 

нужно, чтобы он исходил из любви к своей маленькой родине, к род-

ному городу, селу, краю».  

– Наше село, – начала Варвара Степановна, – стоит на этом ме-

сте очень давно. Не всегда оно было такое, как сейчас, – с колхозны-

ми фермами, с электрическим светом и комбайнами. А какое было?..  

С этого и началась долголетняя патриотическая экспедиция. Не-

стойким почерком сделаны первые записи старинных свадебных пе-

сен, частушек, сказов. И отлично оформлены уже выросшими учени-

ками богатые стенды. Любой экспонат музея не только свидетельство 

истории. Это – одно из драгоценных зѐрен разумного, доброго, веч-

ного учительского посева. 

…Носились по берегу маленького Тобола, лазили по берѐзкам, 

играли на земляном валу. Девочка протянула Варваре Степановне 

пунцовый цветок. 

– Смотрите, как капелька крови… 

– А тут и правда пролилась народная кровь, дети! Слушайте. 

Было это сразу после революции. Рыскали по степи белые бан-
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ды, лютовало местное кулачьѐ. Горсточка комсомольцев помогала 

устанавливать Советскую власть. Был среди нас Володя Кирильчик. 

В тот вечер все собрались в клубе послушать его рассказ о съезде мо-

лодѐжи в Москве, о Ленине. А в это время за селом, на дороге, веду-

щей в город, стояла на комсомольском посту – они выставлены во-

круг всего села – девушка Стеша. Страшно ей. Справа от дороги сте-

ной стоит сосновый бор, слева – степь. Белизна до самого горизонта. 

По дороге движутся точки. Стеша вглядывается. Это те самые 

подводы, на которых утром увозили на станцию хлеб для рабочих. Но 

почему зерно везут назад? 

– Стой! – кричит Стеша и вскидывает берданку на руку.  

Это кулаки вернули обоз, хотели укрыть его в лесу. На помощь 

Стеше подоспели комсомольцы, снарядили отряд в сорок человек и 

проводили обоз в Курган. А Владимир Кирильчик не успел расска-

зать нам о Ленине. Он погиб в эту ночь в схватке с кулачьѐм. Тот 

обелиск, что в центре села, – память о нѐм.  

…Возвращались школьники в село, когда прятались тени. К 

обелиску подошли торжественно, строем, остановились, положили 

цветы. С тех пор каждое лето цветут здесь гвоздика, петуния, редкие 

в этих краях розы. Сюда приходит детство на первую коммунистиче-

скую присягу: здесь завязывают красные галстуки на груди пионеров.  

А школьный музей пополнился новым разделом: «Первые ком-

сомольцы нашего села». Отыскали фотографию Ивана Вавилова, 

комсомольского вожака, погибшего в 1921 году. В интересной моно-

графии собраны рассказы о Стеше и еѐ друзьях. Среди экспонатов – 

старый комсомольский значок.  

Каждое время рождает своих героев. В Великую Отечественную 

войну из Утятского ушли на фронт двадцать комсомольцев. Все они 

погибли в боях за Родину. Их семьи отдали в школу свои драгоцен-

ные реликвии: письма с фронта, скупые строчки воинских приказов, 

справки, альбомы. Под портретами подписи: Иван Репин – танкист, 

пал смертью храбрых; Яков Меншиков – таранил врага, сгорел в сво-

ѐм самолѐте; Иван Потанин – учитель, погиб как герой… 

Задумались как-то молодые исследователи: почему сосновый 
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бор зовут Федотовским? Конечно, обратились к живому справочнику, 

– так не без юмора отозвалась Варвара Степановна об утятских ста-

риках. И ещѐ прибавила, что «в селе очень благоприятные условия 

для историка. У нас ведь по сто лет люди живут. Сибиряки, как дубы 

кряжистые».  

На вопрос о роще ответил дед Сартаков: 

– А роща-то, голуби, моего имени… 

Выяснилось это в школе, куда Федот Сартаков пришѐл послу-

шать лекцию. И вот уже он сам на лекторском месте и рассказывает: 

– Человек, если с сердцем, он природу любит, радуется солныш-

ку, ветерку, травке-муравке. И должен он на земле свою добрую от-

метинку сделать. Пришло и моѐ время оставить после себя след. 

Вспахал я косогор между Щучьим и Акулинкиным озѐрами и начал 

садить сосенки. Беру из бора и сажаю рядками. Семь гектаров, ка-

жись… А теперь в тот борок по ягоды, по грибы ходят. А вы, моло-

дые, что за собой оставите? 

Насадили ребята сад, за-

нялись цветоводством. Школа 

выписывает самые лучшие се-

мена.  

Время идѐт, подрастают 

дети. В школьном музее появ-

ляются новые экспонаты: дере-

вянная соха, серп, ручной 

ткацкий станок, цеп, молотило. 

Предметы домашнего обихода: 

лампа, самовар, изделия при-

кладного искусства, старинная 

крестьянская одежда.  

Ребята как бы заново открывают современный им мир, относят-

ся к нему более зрело. Они создают увлекательные страницы новой 

истории села. Рисунки, цифры, портреты лучших людей – всѐ расска-

зывает о расцвете колхоза.  

Школьники обращаются теперь к большим вопросам. Они уже 
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понимают толк в колхозных делах, гордятся тем, что в их хозяйстве 

36 тракторов, 22 комбайна, 14 автомашин, 17 тысяч гектаров земель-

ных угодий, а стада колхозного – не счесть. Богат их колхоз, плодо-

родна земля. Как-никак шесть миллионов дохода получили. Удивля-

ются ребята: и как это жили люди с серпом, сохой, керосиновой лам-

пой!..  

Последний вечер в Утятском, в доме у Варвары Степановны, 

окна в окна со школой.  

– Сегодня у нас концерт, – кивая на огни, говорит хозяйка.  

– А вы ходите? – спрашиваю я, думая, как должен уставать че-

ловек, у которого так много хлопот.  

– Я же актриса со стажем, – весело откликается моя собеседни-

ца. – Вот только последняя роль у меня неблагодарная – Кабаниха! – 

и она заливается смехом. 

Мы говорим о пионерских сборах, уроках литературы и исто-

рии, которые проводятся в музее, читаем сочинения, написанные о 

селе.  

На прощанье Варвара Степановна просит: 

– Если остался в вашем блокноте листочек, запишите и наши 

трудности. Помещение для музея колхоз нам выделил в клубе. Но оно 

уже мало. У нас ведь со всей области посетители бывают. За про-

шлый год приезжих было тысяч пять. Да и за школу стыдно – старая 

очень. Пора бы богатому нашему селу и получше здание иметь. И 

ещѐ: обещала нам Третьяковская галерея прислать картины, ждѐм, не 

дождѐмся.  

В дверь постучали: 

– Варвара Степановна, вы едете завтра за газетой? 

– Редактирую колхозную газету «Вперѐд», своей типографии 

нет, печатаем в Кургане, – пояснила Варвара Степановна.  

И это в пятьдесят лет. Зато сколько остаѐтся добрых отметинок 

во всѐм, к чему прикасается такой человек, сколько кладов открывает 

он для себя и для людей! 

Т. Герасимова 

// Известия. – 1960. – 9 апреля. 



414 

 

 
В этом здании размещался музей села Утятского 

Музей села Утятского 

Каждый, кто приезжает в село Утятское Курганской области, 

сразу обращает внимание на вывеску сельского музея. Пока музей 

невелик – он занимает две комнаты в здании клуба. Организатор и 

директор музея – учительница Варвара Степановна Иванова. Ее тру-

дами собраны все экспонаты. Специальный стенд посвящен прошло-

му села Утятского, начиная с момента его основания в 1680 году. 

Здесь можно прочитать воспоминания стариков о том, каким «собы-

тием» в селе явилось приобретение первого самовара, о том, как 

впервые загорелась керосиновая лампа.  

Вот одна из записей, относящихся к 1958 году: «С 21 по 26 ян-

варя мы, утятцы, невооруженным глазом наблюдали движение по 

небосводу искусственного спутника Земли. Маленькая звездочка дви-

галась с северо-запада на юго-восток».  

Сейчас Варвара Степановна готовит новый стенд, посвященный 

героям семилетки.  

– Ухожу на пенсию, – говорит она, – теперь буду заниматься 

только музеем. Колхоз обещал помочь деньгами, в клубе для нас 

освободят еще одну комнату.  

Смирнов В. 

// Огонек. – 1960. – № 12. – С. 28.  
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Не по должности, а по душе 

Пускай душа не знает холода, 

Как ясный день, как сад в цвету, 

Пусть будет вечно сердце молодо, 

Добром встречая доброту… 

 А. Коваленков.  

У Варвары Степановны руки крестьянки. Крупные, переплетѐн-

ные венами, натруженные. Этим рукам знакомы не только школьные 

тетрадки… Говорят, что сердце человека равно по величине кулаку. 

Что же, значит, у Варвары Степановны большое сердце. Большое и 

доброе. Доброта видна в еѐ задумчивых, чуть усталых глазах, увели-

ченных стеклами очков. Светлые эти глаза смотрят на людей прямо и 

пытливо, что называется, в самую душу. Таким глазам не солжѐшь. 

Их взгляд – умный, материнский – вызывает доверие. Посеребренные 

волосы Варвары Степановны стянуты на затылке в тугой узел. 

Скромная учительская прическа.  

Кто же такая Варвара Степановна Иванова, где она живѐт и чем 

занимается? 

Если вы зайдѐте в Глядянский райсобес Курганской области, то 

вам скажут, что Иванова 37 лет занималась педагогической деятель-

ностью, а сейчас ушла на пенсию. Откровенно говоря, в словах этих – 

ушла на пенсию – мало весѐлого. Но подвижная, сухощавая Варвара 

Степановна совсем не похожа на старушку.  

И вот вы узнаете от школьников села Утятского, что Иванова – 

создатель и директор сельского музея. А колхозники сельхозартели 

«Россия» на ваш вопрос с гордостью ответят: «Варвара Степановна-

то? Главный редактор нашей многотиражной газеты «Вперѐд». Но и 

это не всѐ. В Кургане Иванова известна как местная писательница. В 

областной газете печатались отрывки из еѐ повести о становлении 

Советской власти в Зауралье. А в райкоме партии вам назовут ком-

мунистку Варвару Степановну Иванову подлинным пропагандистом 

идей коммунизма. И пропагандистом, действующим не в отрыве от 

жизни, а шагающим нога в ногу с народом.  

Полно! Может ли со всем этим справиться пенсионерка? Оказы-
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вается, может! 

Семнадцатилетней девушкой вступила Варенька Иванова в ком-

сомол. По пальцам можно было пересчитать деревенских комсомоль-

цев в том двадцать втором году. При виде красной Варенькиной ко-

сынки свирепели богатеи, провожали еѐ тяжелым взглядом, стиски-

вая кулаки. А Вареньке хоть бы что! Пела задорные песни, участво-

вала в драматическом кружке, высмеивая со сцены мировую буржуа-

зию и местных мироедов. Тоненькая была, как тростинка, а, однако, 

не гнулась.  

– Поедешь вместе с Яшей Сартаковым в одну из деревень, – ска-

зали Вареньке, – необходимо создать там комсомольскую ячейку.  

Необходимо – значит необходимо. В деревне той кулаков оказа-

лось полным-полно. Под их дудку плясал даже председатель сельско-

го совета Терентий Раков. Был он большой любитель выпить и пото-

чить лясы. Терешка – иначе его и знать никто не знал. Комсомольцев 

Терешка встретил пренебрежительно.  

– На кой ляд вы тут нужны? Я Советская власть и век буду ею.  

Варенька и Яша написали статью о «художествах» Терешки и 

послали еѐ в газету. Слетел Терешка с высокого поста. А вскоре была 

организована и комсомольская ячейка. Первыми вошли в неѐ батраки.  

В раскулачивании Варвара Степановна участвовала уже комму-

нисткой. В партию она вступила почти одновременно со своей стар-

шей сестрой Натальей. Отцу Степану Минеевичу односельчане гово-

рили с улыбкой: 

– Обе девки твои в большевичках ходят. Сейчас вот за колхоз 

агитируют. А ты-то сам думаешь вступать? 

– Спохватились! Уже подал заявление. А дочки у меня что надо! 

Отец ходил вместе с Варенькой и Натальей по дворам, убеждая 

крестьян записываться в сельскохозяйственную артель. К словам 

Минеевича прислушивались – был он в селе авторитетным челове-

ком. Многое в жизни пришлось испытать Варваре Степановне. Легли 

сейчас эти годы строгими морщинами на ясное лицо, серебряными 

нитями сверкнули в волосах… 

И, задумываясь над прошлым, не раз и не два сожалела Варвара 
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Степановна о том, что ускользает из памяти пережитое, как песок из 

пальцев. А нельзя, чтобы ускользало! Никак нельзя. Так возникла 

мысль о создании сельского музея. Пусть молодѐжь знает историю 

своего села, пусть знает и помнит имена односельчан, отличившихся 

в бою и труде! 

Буквально по крупицам начала собирать Варвара Степановна 

первые экспонаты для сельского музея. Утятское – село древнее. По-

чти три века стоит оно на берегу Тобола. Старожилы помнят много 

песен и рассказов о седой старине, когда отражали утятцы набеги 

врагов, когда шли к Емельяну Пугачеву, воодушевленные его «пре-

лестными грамотами». Записывала Иванова воспоминания Дмитрия 

Ивановича Чукомина, дожившего до ста лет. Записывала песни и рас-

сказы своей девяностолетней матери Татьяны Александровны… Про-

слышав о музее, несли односельчане фотографии, документы, драго-

ценные реликвии, предметы старинного обихода. Вездесущие школь-

ники собирали коллекции птичьих яиц, мастерили чучела.  

Вначале Варвара Степановна «отвоевала» для музея всего две 

комнаты, потом ещѐ две. И уже не только с историей знакомятся по-

сетители этого скромного музея. Здесь видят они портреты лучших 

людей колхоза, отличившихся в семилетке, здесь видят будущее род-

ного села.  

Это ли не пример настоящей партийной пропаганды! Пропаган-

ды живой, доходчивой, убедительной.  

Об утятском музее узнали в Москве. Варвара Степановна при-

езжала на коллегию Министерства культуры СССР, делилась своим 

опытом.  

– Большое дело вы делаете, – сказали ей. – Если будет в чем 

нужда, обращайтесь. Обязательно поможем вам, Варвара Степановна.  

Иванова тут же заметила, что для музея очень нужны репродук-

ции картин известных художников. И вот недавно в Утятское пришла 

телеграмма: «В адрес вашего музея высланы 150 репродукций».  

Только где вот разместить всѐ это богатство? Придется Варваре 

Степановне опять «воевать» за новые комнаты. Зная еѐ характер, 

можно с уверенностью сказать, что репродукциям не придется по-
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крываться пылью. Место для них найдется.  

Говоря о Варваре Степановне Ивановой, нельзя не сказать во-

обще об интеллигенции села Утятского, ведущей среди населения 

широкую культурно-просветительную работу. Часто выступает перед 

колхозниками учительница Александра Девятова. Она доходчиво и 

просто читает лекции на темы коммунистического воспитания. Дела-

ет доклады председатель колхоза тридцатитысячник Евгений Яковле-

вич Ивановский. И уж, конечно, не остаѐтся в стороне директор шко-

лы Николай Николаевич Шевердин, сменивший на этом посту Варва-

ру Степановну.  

Директором школы она проработала двадцать три года.  

… Улетают орлята, когда подрастут, из родного гнезда на про-

стор… И вот уже узнаѐт Варвара Степановна, что еѐ вчерашний уче-

ник Глеб Батиков стал председателем. Плохого не наградят высшей 

наградой страны – орденом Ленина. А школьная скромница и тихоня 

Надя Котова окончила институт и сейчас работает врачом в селе Ке-

тово. Да разве всех перечислишь! Стали ученики Варвары Степанов-

ны учителями и агрономами, колхозниками и солдатами. С какой ра-

достью читает и перечитывает она весточки от них! 

И если кто-нибудь из них нагрянет в гости к Варваре Степа-

новне летом, то она не отпустит своего питомца без букета цветов! И 

букет будет такой, что глаз не оторвешь! Летом в цветнике Варвары 

Степановны полыхают тюльпаны, гордо покачиваются гладиолусы, 

белеют нежные садовые лилии… Любит она цветы. И растит их за-

ботливо и нежно, вкладывая в эту работу частичку своего сердца.  

Низкий поклон вам, Варвара Степановна, за всѐ хорошее, что вы 

сделали и продолжаете делать для людей… Высокого полета вашим 

орлятам! 

Специальный корреспондент Л. Софронов 

// Советская культура. – 1960. – 14 мая. – С. 2. 
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Воспитатели нового поколения 

В школе селения Утятское 

Глядянского района Курганской 

области 37 лет работала учитель-

ницей В. Иванова. Сейчас она 

находится на заслуженном отдыхе. 

Но учительница не прекратила ак-

тивной общественной деятельно-

сти. По еѐ инициативе в селе со-

здан колхозный музей. Скоро так-

же откроется картинная галерея, 

для которой закуплены репродук-

ции картин известных художников 

и подобраны интересные полотна 

местных художников. На снимке: 

учительница-пенсионерка В. Иванова и колхозный плотник, худож-

ник-любитель Ф. Вотин готовят галерею к открытию.  

Народное образование. – 1961. – № 1. 

Будь ясной, память… 

(Иван Вавилов) 

Счастливое совпадение: Родина готовится к своему юбилею – 

шестидесятилетию. А наш народный музей села Утятского, кроме то-

го, к своему двадцатилетию. Двадцать лет назад к Октябрьскому 

празднику мы решили обнародовать собранный нами краеведческий 

материал, хранящийся в стенах местной школы. Мы много лет по 

крупицам собирали его, размещали в классных комнатах. И вот од-

нажды строгий наробразовский инспектор спросил директора: «Что 

это, школа или музей?» и добавил: «Это рассеивает внимание уча-

щихся на уроках».  

Председатель исполкома сельского Совета Григорий Каргаполов 

помог нам переселиться в пустующие две комнаты при клубе, а ху-

дожник Федор Иванович вызвался помочь оформить материал в луч-

шем виде. Так рождался наш музей. Уже всѐ было готово к приѐму 
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посетителей – они давно ждали этого и несли подарки: кто чугунный 

умывальник, кто берестяной туес‚ кто самопрялку, кто лоскут пест-

ряди, из которой в старину бабы шили себе понѐвы, мужикам – шаро-

вары.  

– Пора писать афишу об открытии, назначайте день, – предло-

жил художник.  

– Еще рано, еще не все сделано, – возражаю по праву организа-

тора музея. – На стенде, посвященном становлению Советской власти 

в нашей деревне, не заполнено место, оставленное для Ивана Вавило-

ва.  

– Пишите текст, я оформлю его; что делать, если нет с него ни-

какой фотографии?  

– Я просила вас, Федор Иванович, написать портрет его хоть уг-

лем, хоть карандашом, хоть акварелью… 

– Пробовал. Не получается. Надо обратиться к настоящему ху-

дожнику – я всего лишь любитель-самоучка. Пусть настоящий ху-

дожник рискнет написать портрет по вашим словам, по вашим 

«ви дениям», как вы говорите.  

– Не надо бояться, Федор Иванович, слов «любитель» и «само-

деятельность». Ведь и весь наш музей не что иное, как самодеятель-

ность! Вот начну сейчас об этом причитать-голосить, с настоящей 

самодеятельной слезой, тогда узнаете! Причеты, говорят, у меня по-

лучаются...  

– Где проходили практику? – развеселился Федор Иванович. – 

На свадьбах или похоронах? 

Оба смеемся. Лед сломан, и я на своем коньке:  

– Знаете, какой это был парень! По тому времени хорошо гра-

мотный и достаточно начитанный. Лицо самое простецкое, крестьян-

ское, очень светлое, могу заверить – вдохновенное. Я хорошо помню 

его, как будто вчера с ним виделась. Округлый подбородок, короткий 

нос, русые волосы упали на лоб… 

Слушая меня вполуха, Федор Иванович собрал краски, кисти, 

карандаши, сложил их в саквояж, сказал «до завтра» и ушел.  

Осенние сумерки вползали в окно. Твердо решаю: буду писать 



421 

 

портрет сама. Как жаль, что забросила я это увлечение, забросила ка-

рандаш! Вот приду сейчас домой и сяду за рисунок, отложив все про-

чие дела! 

Сосновая роща тихо шумит, обещая непогоду. В такое время 

особенно удручает своим скрипом старая сосна, напоминающая па-

дающую Пизанскую башню. Прислушиваюсь к гулу верхушек: нет, 

буря будет нескоро, сосны говорят, что буря где-то ещѐ далеко...  

Время давно перевалило за полночь, а я всѐ не отрываюсь от ра-

боты. Рисую, можно сказать, с натуры: память воскрешает его гордое 

лицо в профиль. Мы, школьники, исполняем на сцене гимн, только 

что нами разученный, и Иван, конечно, с нами. Мы поем: «Никто не 

даст нам избавленья…», а в это время он громко кричит: 

– Кто там в последнем ряду не снял шапку! Долой шапку! – Мы 

продолжаем «Добьемся мы освобожденья своею собственной ру-

кой...» 

Потом вижу свою деревенскую улицу, идет вооруженный отряд 

коммунаров, и он среди них. Лица у коммунаров суровы, сосредото-

ченны, они идут «на бой кровавый, святой и правый» с остатками 

бродячей банды Землина. Ваня Вавилов поворачивает голову в нашу 

сторону, машет нам рукой, прощается. Это было последнее свидание 

– из того похода он не вернулся.  

…Под утро он приснился мне: на нем зеленая солдатская гимна-

стерка...  

Утром несу свой рисунок на суд художника – иду, как школьни-

ца на экзамен, боясь двойки. Федора Ивановича в музее нет, но на 

столе лежит портрет Ивана Вавилова, славного борца за Советскую 

власть. Портрет написан маслом. На голове солдата революции шлем 

с красной звездой. Как хорошо, что не забыл самодеятельный худож-

ник такой важной детали, как шлем – символ воина, борца за новую 

жизнь! 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1977. – № 173 (26 июля). – С. 4.  
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ПРИРОДА 
 

 

Край родной 

Акулинкино озеро 

Предание гласит, что в этом озере когда-то утопилась несчаст-

ная Акулинка. Не то из-за неразделенной любви, не то из-за козней 

злой мачехи.  

В весеннее половодье озеро 

соединяется с Тоболом, освежа-

ется, и круглый год люди ловят 

в Акулинкином щук, окуней.  

По берегу озера в 1942 году 

Федот Сартаков посадил сосно-

вую рощу. Сейчас двадцатише-

стилетние сосны в юной красе, 

под соснами в изобилии растут и 

полосатые рыжики, и жѐлтые 

маслята, и грузди. Федота Ми-

хайловича Сартакова уже нет в 

живых, а за борком сохранилось 

его имя – Федотовский борок.  

Озеро Акулинкино и Федо-

товский борок – излюбленное 

место отдыха рабочих и служащих Курганского завода медпрепара-

тов. В летнее время с семьями они приезжают сюда на автобусах, на 

легковых машинах, на мотоциклах. 

Плакучие берѐзы 

Обычно говорят: плакучие ивы. Однако есть и плакучие берѐзы. 

По старой сибирской дороге, вдоль берега поймы Тобола, между 

деревнями Раскатиха и Камышное сохранились десятка полтора сто-

летних берѐз. Стоят они рядком. Почернелые их стволы не обхва-

Улов Сергея Иванова. 1960-е гг. 
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тишь. Толстые сучья опутаны тонкими ветвями, спускающимися от-

весно до самой земли. Эти тонкие ветви сплошь усыпаны коричне-

выми серѐжками.  

Говорят, берѐзы живут до 300 лет и более. Этим же всего 150 

лет. Посажены они были по строжайшему распоряжению всесильно-

го временщика графа Аракчеева, любимца царя Александра I.  

Сами березы величественно спокойны даже в непогодь. Зато их 

длинные косы-ветви всегда в волнении, в движении, будто хотят рас-

сказать, что садили их раскатихинские и нагорские мужики, а дерев-

ни Камышной тогда еще не было.  

Родничок 

У самого берега Тобола сосновый бор уступил место весѐлой 

берѐзовой роще. Берѐзы разбежались по пологому берегу до самой 

воды и, как в зеркало, смотрятся в реку.  

Помнится, в роще был родничок со студѐной водой. На лодках 

из-за реки приплывали люди, чтобы набрать этой чудесной воды для 

чая или просто так попить. 

Кто сделал углубление в земле, кто срубил из трех брѐвнышек 

сруб и спустил в углубление? Нас это не занимало. 

Сейчас нет сруба, нет углубления, нет берестяного ковшичка. 

Родниковая вода тоненьким ручейком-змейкой стекает к реке, не за-

мерзая даже зимой.  

Журчит ручеек, будто просит, чтоб пришел человек и восстано-

вил былую славу родничка.  

Зеленинская лука 

Наш луг делится на отдельные угодья. Каждое имеет свое 

название. Есть Бубновская лука, Зеленинская, Кобылевская, есть лука 

Ярки.  

Но самая большая и красивая – Зеленинская. Весной она дольше 

всех находится под водой, зато тра вы на ней и гуще и выше, чем на 

других.  

От реки отделяют луку заросли ивняка, смородинника и хмеля. 

Нигде на лугу нет такой крупной черной смородины, как здесь.  
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Сейчас местный колхоз ведет очистку луговых угодий от лиш-

них зарослей кустарника. Только жаль смородины, этого благодатно-

го дара природы, столь полезного для здоровья человека.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1968. – № 77 (2 апреля). – С. 4.  

И к ним прилетят соловьи 

Зима. Морозы небывалые, а думается о весне, о лете, о красоте 

наших сел и деревень. Новые дома, улицы из новых домов. Новые 

школы, клубы, дворцы культуры. Хорошеют деревни! Но во сто раз 

они краси вее, когда озеленены улицы, на площадях разбиты скверы.  

Весна – время посадок деревьев, цветов. Не упустить бы драго-

ценного времени! Посадочный материал под рукой – за околицей, за 

рекой.  

Вот что есть уже в нашем селе и что надо умножитъ.  

Черѐмуха 

Прежде всех деревьев распускается она и цветет. У нас в селе 

два черемуховых сада. Один возле дома Ивана Калугина, другой на 

южной окраине села – Завьяловский сад.  

Черѐмуха – весѐлое дерево. Когда покроется оно пахучими бе-

лыми цветами, невозможно скрыть, глядя на него, радостного чув-

ства, удержать улыбки...  

Зацвела черемуха – значит, весна вошла в силу. Поселилась в 

черѐмухе маленькая серенькая птичка – наш сибирский соловей, и 

всю ночь дарит людям свои трели.  

Осыпались цветы черѐмухи – появились ягоды. А когда они со-

зрели, ими лакомятся ребятишки, женщины делают из них сладкую 

начинку для пирогов.  

Лилии и ландыши 

Настасья Дмитриевна Родионова принесла из леса лилии и лан-

дыши, посадила их возле своих окон. Сначала зацвели ландыши. От-

крыла Настасья Дмитриевна окно – не налюбуется ими! Лилии – у 

нас их называют саранками – цветут чуть позднее. Лилия – растение 

высокое, цветы бледно-розовые или фиолетовые.  
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Настасья Дмитриевна говорит, что и подснежники будут пре-

красно расти в палисаднике, и незабудки. Надо только не полениться 

сходить за ними до ближнего леса! 

Калина 

Весь палисадник у дома Василия Нетунаева занят калиной. Как 

это раньше мы не замечали, что калина – такой красивый кустарник! 

Цветѐт калина в начале лета. Цветы как изящное кружево, а куст как 

девушка в белом кружевном платье.  

Кто идѐт по деревне, всяк остановится около палисадника с ка-

линой. 

Сколько песен сложено про калинушку… Пожалуй, надо и себе 

в палисадник принести из леса кустик калины. 

И рисы 

Жѐлтых и сиреневых и рисов на лугу целые заросли. Как-то в се-

редине лета Марина Степановна Луканина, возвращаясь с покоса, 

принесла домой кустик жѐлтого и риса. Посадила кустик в палисад-

ник, хорошо полила, и кустик взялся.  

Сейчас и рисы разрослись. Листья мощные, у цветов высокие 

цветоножки. Ничуть не хуже полевые и рисы садового низкорослого 

и риса-касатика! 

Берѐзонька белая 

«Радуйся, берѐзка, мы к тебе идѐм, про тебя поѐм!» – говорится 

в старинной девичьей песне. Сейчас эта песня забылась, но праздник 

берѐзки молодѐжь справляет каждую весну.  

Только по какому-то нелепому предрассудку избегали деревен-

ские люди садить берѐзы возле своих домов. Школьники под руко-

водством своего учителя С. С. Иванова два года назад проложили ал-

лею берѐз на школьном дворе. Растут юные кудрявые берѐзки, и ви-

дятся они мне красавицами, белоствольными берѐзами. 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1969. – 4 марта. – С. 4.  

  



426 

 

Природа и люди 

Чья голубая полянка? 

Эту голубую от незабудок полянку за сосновой рощей недалеко 

от озера я помню с тех пор, как помню себя.  

Хорош венок из незабудок на девушке, – она сама становится 

как незабудка. Символичен букетик из них, подаренный парнем по-

друге. Комната становится светлее и праздничнее, когда в вазе стоит 

несколько их стебельков. Но самую большую радость испытываешь 

прямо на этой полянке, когда склоняешься к ним, вдыхаешь их аро-

мат...  

Опять пришла весна, захотелось побыть на знакомой голубой 

полянке. Увы, она уже не голубая! Я нашла на ней только несколько 

низкорослых сиротливых цветков. Куда же девались незабудки, по-

чему их не стало? 

Дело в том, что красивое озеро и сосновая роща возле него по-

следние годы стали местом отдыха горожан. По выходным дням сюда 

приезжает множество народу, и это хорошо, но... Кроме того, что по-

ляна вытаптывается, каждый увозит с собой домой охапки этих цве-

тов. Конечно, цветы – «ничейные», но полянки-то не стало!  

Пройду в конец сосновой рощи. Здесь теперь усадьба детского 

санатория. Цветет много клумб с садовыми цветами, дети поливают 

их, ухаживают. Можно любоваться красивейшими цветами. Но, 

честно, садовые цветы не заменят полевых незабудок!  

Не хватает берѐзки! 

Благословенный уголок природы, трудом человека ставший ещѐ 

очаровательнее. Старые ели и лиственницы, молодые сосѐнки, рябин-

ки и цветники, цветники… Здесь расположен колхозный детский сад-

ясли. В нем работает заведующей Анна Ивановна Долгушева и живут 

более ста ее питомцев.  

Опрятные светлые спаленки, весѐлые игровые комнаты с мно-

жеством игрушек, столовая, врачебная комната. Здешнему порядку, 

чистоте и уюту могут позавидовать многие городские детские учре-

ждения. 
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Бóльшую часть времени дети проводят на воздухе, среди приро-

ды, под этими старыми елями и лиственницами, юными сосѐнками и 

рябинками. А Анне Ивановне всѐ мало! 

– Думаем, – говорит, – заложить берѐзовый парк, это будет 

очень красиво. Берѐзы будут расти тут великолепно! 

Берѐзовый парк. А у его подножия – соответствующее обрамле-

ние: полевые колокольчики и лесные гвоздички и, конечно же, саран-

ки – полевые лилии. А это значит, что самобытный уголок природы 

станет ещѐ краше.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1971. – № 155 (3 июля). – С. 4. 

Так дозаривается вишня 

Вот он, заветный вишняк. Идем к нему, когда всѐ кругом ещѐ 

спит утренним сном: и берѐзы, и осины, и поле справа, и картофель-

ная плантация слева. Я и сама вслед за Фирсоновной в полусне зябко 

вздрагиваю. 

Наверное, в каждой деревне есть своя Фирсоновна, знающая, на 

какой полянке растѐт самая сладкая ягода, под каким кустом какой 

гриб. Маленькой, сухонькой Фирсоновне уже за семьдесят, но идѐт 

ходко, по-птичьи насторожѐнно и, кажется, вот-вот вспорхнѐт.  

– Повременим, пусть солнышко взойдѐт, – сказала и потянула 

меня за руку сесть у берѐзового пня невдалеке от вишняка. От земли 

тепло, лесные запахи пьянят, кружится голова. Фирсоновна вся – 

слух и внимание в ожидании таинственного свершения. Еѐ состояние 

передается мне. 

Солнце брызнуло неожиданно. Радуясь ему, затрепетали листья 

на ближней осине, заподнимали головки цветы в траве, зашевелился 

вишняк, потряхивая тяжѐлыми гроздьями. Наша сибирская вишня 

вынослива, и она будто звала: 

– Человек, склонись ко мне, бери мои дары. Вари варенья, ком-

поты, кисели, пеки пироги, пей терпкий квас, настоянный на мне! 

Фирсоновна привычной рукой подняла ветку, отягощѐнную 

плодами, но рвать не стала. 

– Не дошли, не дозарились, – сказала она. – У тра три-четыре 
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надо ждать ещѐ. – Перебросила корзину в другую руку и пошла 

прочь.  

Мне оставалось только последовать за ней.  

В. Иванова 

Потоп. Год 1914 

Наступило воскресенье 13 апреля 1914 года. Жители села Утят-

ского собрались у большого понтонного моста посмотреть на «боль-

шую воду» – вон сколько разговоров о ней! Временная переправа, 

слегка покачиваясь на воде, надѐжно покоилась на лѐгких пустотелых 

ящиках-понтонах. В немалые деньги обошлась та новинка городской 

казне – аж 40 тысяч рублей. 

И вот началось – не сразу, а постепенно, но с размахом. Узкие 

плоскодонные понтоны вздрогнули от совместного натиска льда и 

воды и сразу же натянулись, как струны. Ледяные массы усилили 

напор, мост не выдержал мощного удара и резко оборвался. Сильный 

поток потащил его, как щепку, по реке, крутя и ударяя о льдины. Кто-

то из глазевших восхищѐнно крикнул: «Ох, и силища, потащило, по-

несло!..» 

Почти одновременно на другой стороне села размыло дамбу 

длиной около двух вѐрст с тремя мостами, которые стихия мгновенно 

разбила. Село оказалось отрезанным от остального мира и в окруже-

нии грозного неприятеля – тѐмно-свинцовой массы воды. Переправы 

никакой не оказалось, так как старые лодки ещѐ раньше были прода-

ны Курганской городской управе.  

На следующий день к вечеру по небу потянулись тяжелые тучи. 

Наступил мрак. Вода поднялась на уровень берегов, а утром 15 апре-

ля хлынула на берега и моментально затопила низкие места. Село 

Утятское погрузилось в воду.  

В. Плющев 

// Очевидец. – 2005. – № 1 (апрель). – С. 40-41.  
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1935 год. В реке Тобол найден череп мамонта! Об этом сообща-

ет газета «Красный Курган» (1935. – № 87 (15 апреля). – С. 2): 

  

Тобол разыгрался. 1947 год 

В памяти многих зауральцев весна 1947 года, когда тихий степ-

ной Тобол, несущий свои мутные воды из дали дальней, вдруг пока-

зал свой необычный характер. Еще днѐм он залил Звериноголовское, 

а через двенадцать часов уже плавала Глядянка. А в ночь с 6 на 7 ап-

реля большая вода пришла в Утятское. Вода прибывала стремитель-

но. Да и было с чего! 

Наводнению предшествовали обильные весенние дожди. Все 

озѐра, все ямки и впадинки были залиты водой ещѐ с осени, а если 

добавить к этому бурное таяние снега, то всѐ станет понятно. 

В село Утятское вода пришла под вечер прямо из Тобола. При-

шлось выводить скот на более высокие места. Оказались не залитыми 

полоска земли у бора, школа, церковь и небольшой участок кладби-

ща. Всѐ остальное было залито водой. 

Председатель сельского Совета Михаил Уфимцев будил сонных 

людей. Он скакал по залитому селу на лошади, которая провалива-

лась в выкопанные под электрические столбы ямы. Один раз предсе-

датель даже перелетел через голову лошади прямо в воду, матерясь, 

на чем свет стоит: «…Понакопали тут всяких ям…», хотя эти ямы 

были выкопаны по его, председателя, указанию: готовились электри-
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фицировать село.  

Теперь Утятское напоминало огромное болото, где полузатоп-

ленные дома казались кочками.  

 

Два или три дня свирепствовал Тобол. Он поднимал огромные 

волны и швырял их на дома, будто хотел их стронуть с места. В этом 

ему помогал сильный северный ветер, да и мороз поусердствовал: 

огромные сосульки свисали с карнизов домов и обледенелых крыш, 

ветер перебрасывал брызги с одной стороны дома на другую. Покры-

тое льдом село напоминало какой-то сказочный мир. Всѐ замерло в 

ожидании.  

Но дома и люди выдержали и этот натиск, и будто в награду за 

их мужество и стойкость выглянуло тѐплое, ласковое солнце. Ветер 

стих, по улицам стали сновать лодки, стали слышны голоса людей.  

– У нас вода на пол вышла, – кричала через улицу соседка со-

седке.  

– А у нас все забрались на чердак! Страсти-то какие! – неслось в 

ответ.  

В войну устояли и здесь устоим! Вот только жаль, куры и овцы 

все утонули… 
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– Не горюй, Варвара! Главное – сами живы! А кур и овец нажи-

вѐм! 

Вода ушла через неделю.  

Тобол вошѐл в свои берега, оставив селу заиленные улицы. 

Трудно было поверить, что эти улицы были когда-то покрыты изу-

мрудной зеленью конотопа.  

А по Тоболу продолжали плыть бани, дома, брѐвна, плетни, 

льдины с камышами, зайцами и дикими козами. Если льдина подплы-

вала близко к берѐзовой роще, что была на Нагорском берегу, живот-

ные быстро добирались до берега и моментально скрывались в лесу.  

Колхозники продолжали работать в поле. И каждое утро их пе-

ревозил на противоположный берег на утлой лодчонке дедушка Гав-

рила, преодолевая эти ширь и страх. Весна торопила, надо было во-

время посеять хлеб, страна залечивала послевоенные раны, работы 

было, как говорят, невпроворот.  

На Тоболе стали появляться небольшие острова. Вот тогда-то и 

произошло это трагическое событие.  

Гавриил Ануфриевич Потанин занимался этим перевозом не 

один десяток лет. Брал он в свою лодку трѐх-четырѐх колхозников и 

начинал свой путь от Утятского берега, плыл вдоль него метров три-

ста против течения, а затем поворачивал налево, и само течение уже 

несло лодку к тому месту, где он все годы высаживал своих пассажи-

ров. Самым удивительным было то, что перевозчик не умел плавать, 

а лодкой управлял стоя. Он уже дважды сплавал туда и обратно. 

Вдруг подул северный ветер, небо стало совсем тѐмным: того и гляди 

дождь пойдѐт или снег. Несмотря на предупреждение, что повезѐт не 

более трѐх, в лодке расположились аж пять человек! 

– Бабы, не повезу, двое выходи из лодки! – Но никто даже не 

пошевелился, никому не хотелось ещѐ ждать.  

– Тогда поплыли, – вздохнув, сказал перевозчик. Лодка пошла, 

как всегда, против течения, а когда она была уже почти на середине, 

вдруг подул ураганный ветер, поднялись полутораметровые волны.  

– Сидеть всем спокойно! – крикнул перевозчик и направил нос 

лодки в надвигающуюся огромную волну… Тяжѐлая, перегруженная 
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лодка так и вошла в эту волну вместе с находящимися в ней людьми.  

Потом они всплыли на поверхность бушующей реки, правда, не 

все… Васса Верхотурцева утонула сразу же, оставив троих детей-

сирот. Самостоятельно добралась до берега лишь Лидия Родионова. 

Перевозчика в овчинном полушубке и меховых рукавицах подцепил 

жердью с гвоздѐм и вытащил на берег фронтовик Григорий Ерофее-

вич Тарасов, учитель. Елену Васильевну Мерезличенцову и Алексан-

дру Ивановну Нетунаеву, державшихся за лодку, ухватил, как кро-

шечные песчинки, Тобол и понѐс в пучину беснующихся волн.  

Ночь я печатал фотоснимки, отснятые в наводнение, и утомлѐн-

ный, укрывшись шинелью, прилѐг отдохнуть. Вдруг стук в окно: 

– На Тоболе тонут! 

Я в трусах и майке выбежал на берег, но моей лодки на месте не 

оказалось. Наконец метрах в трѐхстах нашли прикованную цепью 

лодку. Кто-то подал ключ, кто-то широкую лопату, которой хозяйки 

садят и вытаскивают из печи хлеб. Ещѐ мгновение и я тронулся 

навстречу барахтающимся в волнах женщинам.  

– Держитесь! Держитесь! – кричал я им изо всех сил.  

И вдруг луч солнца, пробив густые тучи, осветил их лица: обе-

зумевшие от страха глаза, волосы растрѐпаны, по лицам струилась 

вода. В их руках беспрестанно вертелся, как бревно, огромный бат, 

да, по сути, это и было бревно, из которого выдолбили лодку.  

Картина, я вам скажу, жуткая! Я подвѐл корму лодки к одной, а 

потом к другой женщинам и предупредил: 

– Теперь вы спасены! Но в лодку не пытайтесь забраться! Дер-

житесь крепче! Всѐ будет хорошо! 

А на берегу собралась толпа наблюдателей, сопереживающих 

случившемуся. Среди них был человек в военной форме с биноклем. 

Он начал давать мне «указания», как грести, как спасать… Я крикнул 

ему: «Заткнись!» 

Вскоре примчался Александр Федорович Девятов на своей кро-

шечной лодке-байдарке, тоже инвалид, с протезом … 

– Есть верѐвка? – спросил я его.  

– Есть, – ответил.  
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– Бросай конец! 

Я быстро намотал верѐвку вокруг ноги, и мы потянули вместе к 

небольшому островку. Потом он поехал догонять бат, а я вытащил 

поочерѐдно одну за другой женщин на берег острова. Они уже не 

могли самостоятельно двигаться, вода-то была очень холодной. И в 

это время ветер стих! Как будто он специально поднял могучие вол-

ны, чтобы причинить людям зло… 

– Жаль, наши кошѐлки утопили! – вот что первое, что пришло 

им в голову! Кошѐлки! А в кошѐлках-то были алябушки из картошки 

с травой… Чем детей кормить? – вот что их волновало. Ведь добе-

рись бы они благополучно до пашни, им бы там выдали по хорошему 

куску настоящего пшеничного хлеба, который обязательно бы при-

везли детям, а так… 

«Да вы молитесь Богу, что сами остались живы!» – подумал я.  

Посадив женщин в лодку, мы благополучно добрались до бере-

га, где нас поджидали медицинские работники из Утятской больни-

цы. Они увезли женщин, а я ушѐл домой. А вскоре пришла Варвара 

Степановна, директор школы.  

– Страшно было? – спросила она меня.  

– Да я просто не успел об этом подумать. Да и когда было ду-

мать? 

Я даже не заметил, как в лодке вонзил в ногу гвоздь. Нога-то 

зажила, а односельчан мы потеряли.  

Вот таким был печальный результат разбушевавшегося Тобола в 

это весеннее утро 1947 года.  

Геннадий Яковлев 

// Новый мир. – 2002. – № 84 (14 мая). – С. 4.  
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Зимний Тобол 

Вечереет над Тоболом 

над рекой, 

Возле проруби –  

безмолвье и покой… 

С. Васильев.  

Ещѐ не так давно – люди помнят это – зимним Тоболом лежал 

путь, соединяющий южные окраины Зауралья и Казахстан с Курга-

ном. День и ночь шли обозы по Тоболу. В город везли хлеб, мясо, 

рыбу и прочее, из города налегке возвращались домой.  

Теперь асфальтная дорога, называемая Звериноголовским трак-

том, идѐт правым берегом реки. Шум беспрерывно идущих машин 

доносится до реки, но старик Тобол вряд ли слышит его. Он в ледя-

ном плену и еле дышит.  

Не только летом, но и зимой Тобол снабжал водой села и дерев-

ни. Существовала такая сезонная людская профессия – «прорубщик». 

Называемый так человек старательно следил за состоянием прорубей 

для скота, для питьевой воды, для полоскания белья. Все эти проруби 

делались на определенном расстоянии друг от друга и обносились 

«заветерниками» из комьев снега, а иногда и из веточного частокола.  

Спустился над Тоболом вечер. В домах и избах, на фермах и 

улицах разом вспыхнули электрические огни.  

Игра огней не доходит до ложа реки – здесь только игра теней и 

тишина. Трудно верится, что это ложе реки, а не заснеженная долина 

под ногами.  

Какой-то любитель речной воды с большим, видимо, трудом 

пробил лѐд и сделал прорубь. Она как голубой единственный глаз.  

Маленькая рыбѐшка бросилась к проруби, радуясь струе свеже-

го воздуха, и будет долго мельтешиться там, пока не примчится сюда 

хищница-щука: ей также нужен воздух.  

В. Иванова.  

Три речки-невелички 

Край, где живут речки Алабуга, Ялым и Глядяна, Евгения Ива-

новна помнит и любит. Это еѐ молодость. В деревнях возле этих ре-
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чек она учила грамоте крестьянских детей. С тех пор многое в памяти 

перепуталось, сместилось и даже забылось, но когда она думает о том 

далѐком времени, ориентиром служат речки, на берегах которых ча-

стенько находила она «отраду душе» – как говорят в нашем краю.  

Весной по берегам Алабуги цвели синие и рисы, их было так 

много, что синева отражалась в небе. Звучное имя речки оставили ко-

чевые племена тюркского происхождения, а кочевали они в тех ме-

стах, может тысячу лет назад, а может, и более.  

Пришельцам русским полюбилась речка Алабуга, и своим посе-

лениям они дали еѐ имя: есть сѐла Нижняя Алабуга, Верхняя Алабуга, 

а в советское время появился ныне процветающий и здравствующий 

совхоз «Алабугский». 

Летом прошлого года Евгения Ивановна посетила те речки-

невелички. Постарела Алабуга, светлые еѐ струи еле двигаются, и 

окуней в реке стало мало, а когда-то было невпроворот: ведь тюрк-

ское «алабуга» – русское «окунь»! 

Не было «отрад душе», и когда стояла Евгении Ивановна на бе-

регу Ялыма. Ялым (с тюркского – «обособленный») опоясал большое 

селение, которое носит имя реки. Хорошие люди живут в Ялыме, а 

речку свою запустили – замусорилась речка, а ей бы помочь надо 

немножко... 

Только река Глядяна молода и светла по-прежнему. Рыболов на 

берегу ее не зря сидит – водятся в Глядяне и ерши, и окуни, и чебаки. 

Предание гласит: когда русские облюбовали место на берегу безы-

мянной речки, они назвали свое селение Глядяной и речке такое же 

имя дали. Шло время. И откуда-то свалился этот ненужный суффикс 

«к», и стало село Глядяна Глядянкой и даже Глядянским. 

Три речки-невелички – Алабуга, Ялым и Глядяна – дети одного 

отца – седого Тобола. Много подобных детей у него на длинном его 

пути в шестьсот шестнадцать километров... 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1976. – № 91 (18 апреля). – С. 4. 
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Быструшка и Серебрянка 

Быструшка и Серебрянка – сѐстры, дочери Тобола.  

Ленив летом Тобол. После весеннего буйства уляжется в русло и 

еле шевелится, отдыхает, нежится.  

При встрече с нашим Тоболом в почтительном поклоне про-

гнулся. Как не поприветствовать древнейшее русское поселение, о 

котором в XVII веке летописец писал: 

«Утяцкая слобода, кругом той слободы город, лежачий в стол-

бах, такожь надолбы, рогатки и ров, и при том городе четверы проез-

жие ворота, на которых имеются караульные каланчи».  

При встрече с такой «диковинкой» Тобол плеснулся, заспешил, 

закрутилась вода воронками. Люди назвали эту часть реки – Быст-

рушкой.  

Не каждый решится купаться в Быструшке, вплавь ее преодоле-

вать.  

Серебрянка – младшая сестра Быструшки, и лежит она ниже ее. 

 
Серебрянка. Фото 2021 года 
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Солнце и луна любят купать лучи свои в Серебрянке. Оттого, 

наверное, вода в ней серебром переливается. А может, серебрится во-

да от лещей, ельцов, чебачков да маришек, которые хороводы там 

устраивают, чешуйка-то у них – чистейшее серебро. 

В. Иванова 

// Притоболье. – 1970. – № 60 (23 мая). – С. 4.  

Утоление жажды 

1. Зеленеют луга 

С детства знакомый луг – не узнаю его! Уж несколько лет нет 

весеннего паводка. Тобол запрятался глубоко и задыхается в зарослях 

кустарника… 

Соседи-раскатихинцы – хитрецы: ещѐ прошлой осенью устрои-

ли на речке Чѐрной, впадающей в Тобол, запруду, и принадлежащие 

им сенокосные угодья всю весну стояли под водой. Земля напилась, 

насвежилась. Запруда снята, и Чѐрная двинулась своим путѐм. Будут 

и нынче раскатихинцы с дешѐвым луговым сеном.  

Тут и наши, нагорские мужики, спохватились: повернули Чѐр-

ную на свои угодья, хоть и поздновато, но, как говорится, лучше 

поздно, чем никогда. Всѐ же заполнятся живительной водой высох-

шие ложбинки, озерки! 

Ворчит-журчит недовольная Чѐрная, а дело заданное делает. 

Появляются то там, то в другом месте водоѐмчики, купаются в них 

белогрудые мартыны, похожие на гусей, и осторожные касатые утки 

и чирки полощутся тут же, боязливо оглядываясь. 

Больше всех страдает от жажды самая дальняя лука Ярки – она 

на взгорке. Но установленная на Ярках дождевальная машина работа-

ет без устали. Изумрудная благодарная зелень луки радует и обнадѐ-

живает.  

Вот бы речку Басманку прибрать к рукам! Но она уже успела 

пересохнуть, не возьмѐшь еѐ – всему своѐ время… 

За деревней Новой распахан и засеян травами выгон до самых 

огородов. Туда-сюда по полю ходит «Волжанка», дождит, поливает 

поле. Густо засевшая трава уже выше щиколотки. По молодой траве 
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бродит десятка полтора телят, принадлежащих жителям деревни. Их 

прогонят с одного конца, они зайдут с другого. Юрий Федорович, 

председатель нашего колхоза «Россия», нервничает: давал распоря-

жение огородить поле колючей проволокой, не помогает.  

– Нашел выход! – говорит он и приглашает посмотреть глубо-

ченную канаву, которую начали рыть с северной стороны поля. Но из 

такой канавы не выбраться ни одному телѐнку, если по несчастью ту-

да угодит, да и поле такая рытвина избезобразит. «Как быть, как 

быть?» – сокрушается наш председатель. Что поделаешь: телята, 

принадлежащие людям, живущим в деревне, должны пользоваться 

где-то пастбищем… 

По небу плавают лѐгкие кисейные барашки – они не сулят до-

ждя, которого так жаждет земля. Правобережную ленту бора пробу-

равила трудяга-речка Боровлянка. Вода в ней чистая, вкусная, попа-

хивает хво ей, земляничником и смороденником. Когда-то Боровлянка 

держала на себе две водяные мельницы.  

– А мы построим на Боровлянке водоѐм и разведѐм в нем рыбу, 

– говорит Юрий Федорович. 

Он давно загорелся этой идеей. Уже определено место будущего 

водоѐма, начаты некоторые работы по очистке. Как говорится, в доб-

рый час! 

2. Акулинкина слеза 

Озеро Акулинкино любимо не только нами, рядом живущими с 

ним, – оно известно далеко за пределами района. Покойный Федот 

Сартаков насадил и вырастил борок на южном берегу озера не как 

память о себе, а в честь красавицы Акулинки, давшей название озеру. 

От старой сосновой рощи отделяет Акулинкино неширокая полоса 

земли, не знавшей ни сохи, ни бороны с сотворения мира.  

Когда шла Акулинка к озеру в своем великом горюшке – броса-

ла слѐзы во все стороны, с тех пор растут на этой земле голубые цве-

точки-незабудки, а там, где ступали еѐ босые белые ноженьки, – пят-

на светло-сиреневого чабреца.  

Большой спад уровня воды нынче в Акулинкином. Помочь надо 



439 

 

озеру: кому же об этом позаботиться, как не нам, людям? 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1975. – 8 июня.  

Акулинкино 

Есть в легендах родного края нечто большее, чем память стари-

ны, хотя это уже само по себе дорогого стоит. Легенды лиричны, поэ-

тичны, они утверждают в нас любовь к малой родине, они связующая 

нить поколений, передаются из уст в уста. Если бы легенды, рождѐн-

ные самой жизнью, расцвеченные неиссякаемым родником народных 

талантов, собрал и записал увлечѐнный и способный к творчеству 

краевед, какая бы получилась интересная и нужная книжка! 

Утятка, что в Притобольном районе, село, известное и богатое 

своей историей. В далѐкие времена переселенцы из центральных об-

ластей России облюбовали этот прелестный уголок земли. И протя-

нулась улица вдоль крутого берега полноводного Тобола, распусти-

лась сирень в палисадниках, поднялись над крышами гордые тополя. 

Вдоволь было рыбы в реке и озѐрах, грибов и ягод в лесах, дичи в 

угодьях. Птицы прилетало по весне видимо-невидимо. Утка небо за-

крывала… Поэтому и нарекли поселение – Утятка.  

Много озѐр и стариц в округе Утятки. Но более чем известно, 

даже знаменито озеро Акулинкино. 

Название необычное. У нас ведь чуть ли не у каждой деревни 

озеро: то Щучье, то Линѐво, то Камышное, то Берѐзово. Почему это 

Акулинкино? 

Легенда доносит: жила в давние времена здесь девица Акулина. 

И полюбила она великой любовью парня из богатой семьи. Была она 

безмерно счастлива, любовь, казалось, была взаимной, дело шло к 

свадьбе. Но отбила жениха злая разлучница из соседней деревни… 

Не пережила такого горя Акулина, бросилась в ночи в прозрачную, 

как слеза, воду озера, по берегам которого гуляла летними вечерами с 

любимым… 
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Озѐра – они как люди. У каждого своя судьба. Пришла в одноча-

сье большая беда на берег озера: распахали зелѐную луговину под 

самый урез воды. Не нашлось другого места для посева кукурузы. 

Потекли по весне мутные потоки с удобренной пашни в чистые воды 

Акулинкина… 

Долго болело озеро. Но справилось всѐ же с напастью. И побы-

вать на нѐм я почитаю за честь. Я знаком с ним с раннего детства и 

безмерно, искренне счастлив, что озеро, как и встарь, живѐт полно-

кровной жизнью, что по-прежнему питают его живительными струя-

ми светлые родники и вольно дышится подо льдом всем его обитате-

лям. Даже в глухозимье не пустует озеро: нет теперь заморов, и ры-

боловы с полным на то основанием могут рассчитывать на улов.  

Такие озѐра, как Акулинкино, мы обязаны беречь как зеницу 

ока. Они – частичка нашей истории и нашей жизни. И мы всегда пе-

ред ними в неоплатном долгу. 

Олег Бунин 

// Новый мир. – 2000. – № 38 (29 февраля). – С. 4.   
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Ода сосновой роще 

Рощи... Рощицы... Берѐзовые, сосновые – спутницы селений, 

украшение земли, любовь и радость людская.  

«Вот она, милая роща» – поѐтся в одной песне. В другой: «Возле 

рощицы дорожка торная». Или еще: «Пойду я в рощу, разгуляюсь»... 

Впрочем, всех песен про рощи не перепеть и не переслушать.  

Люди рощи растят, садят новые. Кто же садил нашу сосновую 

рощу, что заслонила деревню от ветров, бурь, вьюг, и метелей? Уж не 

первые ли поселенцы Луканины да Потанины, Тюкачевы, Чукомины 

да Потоскуевы, облюбовавшие это местечко возле Тобола лет триста 

назад? 

 
Сосновая роща и старая дорога в село Утятское 

(фото 1940–1950 гг.) 

Ночью роща подходит к деревне совсем близко, к самым огоро-

дам. Выйдешь на крыльцо и слушаешь рощу, а она будто поднялась 

на цыпочки – слушает звезды. Если ночь тихая, а хво я на соснах шу-
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мит – жди непогодушку. Роща, она что твой барометр! 

Невелика наша роща. Южный край ее густ и овеян таинственно-

стью. Сюда иной раз и косуля забредѐт с детѐнышем, и зайчишка 

притулится. Бывало, и волк-похитник здесь в чаще прятался. Во 

мшистом ложке довольно маслят, рыжиков, сухих груздей. Старые да 

немощные люди сроду себя на зиму груздями обеспечивают из этого 

ложка: не тащиться же им в дальний лес!  

Серединная часть рощи пространная, веселая. Едва сошел снег – 

бегут ребятишки за фиалками, незабудками. Зацвела сосна – угоща-

ются ребятишки «крупянками» да «свечками» с сосен. Ешьте их на 

здоровье! Тут вскоре и земляника закраснеет: ходи каждый день с 

чашкой, бери ароматные ягоды к обеду. Хороши они с молоком!..  

В серединной части рощи каждый год, после окончания сева, 

праздник-гулянье справляется. Настоящего имени празднику еще не 

дано: кто называет его «бороздой», а кто «веснянками». Весельем, 

песнями, играми напоминают «веснянки» старинный девичий весен-

ний праздник «семик», только куда размашистее! Для «семика» 

прежде, как бы ненароком, росла в бору группа берѐзок, а сейчас их 

не стало. Идут, бывало, девчата и парни к берѐзкам с гармошкой, с 

балалайкой, поют: 

Семик наш честной, 

Семик праведной...  

Не печалуйтесь, сосенки: 

Мы не к вам идем, 

Мы не вас завьем 

Радуйтесь, белые березки:  

Мы к вам идем, 

Мы венки завьем...  

Северному краю рощи особую хвалу надо бы воздать. Когда-то 

в этой части леса была больница, славилась она широко. Густой сос-

новый лес, озон помогали здесь лечить больных. Сейчас на базе быв-

шей больницы – детский санаторий. Один из первых врачей бывшей 

больницы Николай Константинович Сосунов (светлая о нѐм память 

хранится) насадил среди сосен ели, пополнил рощу тополями и даже 
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черѐмухой, и это дополнение хорошо ужилось с соснами. В наши дни 

сильно поредел северный край рощи.  

Чуть ближе к середине рощи нельзя не заметить несколько гиб-

нущих деревьев, и каждому ясно, почему сохнут они: по чьему-то 

недоразумению загорожен среди сосен загон для животных (не 

нашлось другого места).  

Вот и всѐ, что хотелось сказать о нашей сосновой роще, добавив, 

что во все времена года роща хороша. Единой жизнью живѐт она не 

один век с людьми и служит им.  

Передо мной письмо человека, который давно покинул наше се-

ло. «Поклонитесь за меня роще, будьте великодушны», – пишет он 

мне.  

Впрочем, он ли один из тех, кто когда-то покинул родные места, 

но грустит, тоскует по перелескам, лесным и полевым тропинкам? 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1974. – № 102 (1 мая). – С. 4. 

 «Обыкновенная» 

Специалисты считают, что на земле около девяноста видов се-

мейства сосновых, в Зауралье же растут сосны вида «обыкновенная», 

Ствол у обыкновенных сосен высоко очищен от сучьев, живут они по 

300–400 лет.  

В нашем Утятском борке есть несколько сосен-долгожительниц, 

об одной такой мой рассказ.  

Входишь в бор, как в храм. Гулкая тишина и торжественность. 

Застонал лесной голубь, и гул пошел по лесу, отскакивая от одной 

сосны к другой. Застучал дятел справа – тебе кажется, стучит и слева. 

Вздрогнула: кто-то запустил в спину шишкой. Вон сколько вверху, 

над головой… 

Собственные шаги кажутся топотом, – стараюсь приглушить их, 

иду почти на цыпочках.  

Лес кончился внезапно. Море света слепит. Тропа привела точно 

к заветной сосне. Она стоит впереди своих товарок, но чуть поодаль: 

так повелела ей жизнь.  
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Утятский бор 

Могучий ствол не обхватишь; надо запрокинуть голову, чтоб 

видеть шарообразную крону. Недалеко от кроны кусок толстой коры 

отвалился, обнажилась рана, но она уже обильно смазана золотистой 

смолой. Крупная капля смолы упала на землю. Подымаю ее – как 

ароматна! 

Стоя в одиночестве возле вековой сосны, почти физически 

ощущаешь прошлое, настоящее н будущее...  

И думается: как сохранить эту сосну, как сделать еѐ неприкос-

новенной, чтоб прожила она весь отпущенный ей природой век?  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1976. – № 91 (18 апреля). – С. 4. 

Одинокая сосна 

Достопримечательность нашей Утятки – одинокая сосна. Она 

стоит за бором, давно стоит. Вернее сказать – живѐт своей одинокой 

жизнью.  

Думаю, ей лет 300, а может быть, больше. Эту сосну помнят 

наши деды и прадеды.  
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Могучий ствол не обхватить, кверху он раздваивается, и мощ-

ные ветки спадают к земле, образуя шарообразную крону.  

В детстве мы с подружками играли у подножия сосны в фантики 

и колечко… 

Прошло более полувека, я стою у сосны в одиночестве и слышу 

детские голоса: 

– Солнышко, колечко, выйди на крылечко… 

– А этому фантику что сделать… 

До сих пор помню, когда подходишь к сосне, странное движе-

ние воздуха и некую тревогу непонятную. Да и во взрослой жизни 

словно в космосе побываешь, сходив к одинокой сосне. Говорят, тут 

можно ощутить не только прошлое, но и будущее. Сакральное место.  

 
Одинокая сосна (старинное фото) 

Сосна многих видела, много слышала, много знает. Проживает 

нелѐгкую жизнь, как и многие люди. Стоит одна и в жару, и в холод, 

ветер всѐ чаще ломает уже сухие от возраста ветки.  
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Был период, когда отдыхающие устроили тир, палили по сосне. 

Следы от пуль были долго видны.  

А эти ужасные отметины, сделанные топором… 

Выдержала всѐ одинокая сосна, но вот простила ли людям их 

дикость...  

В последние годы, может, по велению моды, но хотелось бы ве-

рить, что по велению души приходят к сосне молодожены и оставля-

ют на еѐ ветках замочки, бантики, ленточки… И стоит вековая оди-

нокая сосна, увешанная ленточками, как старушка нелепыми банти-

ками.  

Сакральное место – 

это место, наделяемое 

священным смыслом. Та-

кие места являются объек-

том поклонения. Утятская 

одинокая сосна – один из 

таких объектов. Рядом с 

ней ощущаешь мощь 

прожитых лет наших 

предков. Это место для 

общения с высшим ми-

ром.  

Время неумолимо 

бежит вперѐд и для сосны 

наступит последний 

день… Я смотрю вокруг и 

понимаю, что в старости 

она не будет одинока, во-

круг выросли молодые сосѐнки и всѐ плотнее обступают еѐ со всех 

сторон. Наверно, ей будет легче уйти навсегда в таком окружении. Не 

одной на ветру, а с родными рядом.  

Т. Иванова. Из личных записей. 2020 год.  
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Одинокая сосна (фото 2000-х годов).  
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Баллада о черемуховом саде 

I. 

Во дни давние екатеринский солдат в отставке Фѐдор Завьялов 

заложил в изголовье слободы Утятской черѐмуховый сад неспроста, с 

приметой.  

Люди любят черѐмуху. Сердечное, душевное это дерево и весѐ-

лое. Ранней весной, когда покроется черѐмуха с ног до головы души-

стыми белыми цветами, невозможно пройти мимо, не остановившись. 

Она глядит на тебя и улыбается. Ты только руками схлопаешь да и 

скажешь: свет ты истинный, красота ты неописуемая! – и улыбнешь-

ся тоже ей, в неровен час и смехом зайдешься, и... испугаешься: что 

такое со мной творится? 

И не только весной веселит людей черѐмуха, летом и ранней 

осенью она одаривает урожаем своих ягод, из которых зимой пироги 

куда как хороши.  

В кою пору вспорхнул сад. Заселили его пташки-певички: зо-

рянки да малиновки, дрозды да иволги, и соловей не побрезговал. 

Поднялся сад, стоит, как на престоле, над слободой, над всей ок-

рестностью. Всѐ ему видно, и его всѐ видят.  

 
Черемуховый сад (2000-е гг.).  
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Разбежалась речка Быструшка, бьѐтся о взгорок: охота обнять 

сад, нашептать ему сладких слов, которые есть у ней, да не про всех. 

Отвел баловницу в сторону отец Тобол, ближе к матери Серебрянке, 

и велел той построже держать дочь. 

Сад обнесен жердяной оградой, да много ли толку от такой за-

городки, любая коровѐнка на рога поднимет такую городьбу. Копает 

вокруг сада отставник еще и канаву, мурлычет себе под нос солдат-

скую песню, которая в походах облегчала: «Солдатушки, бравы ре-

бятушки», – и не слыхал, как подошел человек.  

– Бог на помощь, братушка, – это дьякон, совсем еще молодой 

человек, даже борода по-настоящему не обозначилась, а голос – 

иерихонская труба. – Дай лопату, – просит дьячок и почал ворочать 

землю...  

Диво редкостная осень. Давно миновал Михайлов день, а земля 

всѐ ещѐ талая... снег держится где-то в тучах и никак не может про-

сыпаться на землю.  

Подошел староста слободы Авраам Широносов и пашенный 

крестьянин Федор Бакланов. Обмолвились двумя-тремя словами, и 

пошли все через сад в избу солдата Федора Завьялова, в постоянное 

место сбора.  

– Есть слух, что наш посыльный Семен Новгородов был под Че-

лябой у царского полковника Ивана Грязнова, был под Уфой у гене-

рала Чики-Зарубина, а был ли у самого императора Петра Федорови-

ча, неизвестно пока. Сказывают, Новгородов жалован чином атамана 

и ведет сюда, к нам, несметное войско, – сообщает Авраам Широно-

сов.  

Условились встретить атамана и войско как полагается, с поче-

стью на площади слободы.  

Уж много времени волнуется слобода, как в котле, кипят люди. 

Особенно сильно взволновал людей именной указ самодержца-

императора Петра Федоровича, в котором просит он помощи от лю-

дей, обещает им жизнь вольную. С этим указом чуть не каждого в от-

дельности жителя слободы знакомил дьякон Гаврило Соколов, а уж 

где он его раздобыл, ему только известно. Он, этот указ, и сейчас у 
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него в кармане рясы. Недолгим было совещание руководителей Утят-

ской слободы и закончилось чтением дьяконом Гаврилой молитвы о 

даровании победы царю-императору над супротивными.  

II.  

О, как постарел черѐмуховый сад на краю нашего села! От бы-

лой его красоты и силы осталось лишь десяток обломанных кустов, 

да сохранилось за ним имя его автора – Завьялов сад, да предания и 

легенды о нѐм ещѐ живы. Видно, так тому и быть. Всему своѐ время.  

 

Но ведь было же время, когда сад воскресал, оживал. Это были 

героические тридцатые годы, когда только-только начинались колхо-

зы. По совету председателя колхоза «7 ноября» (так тогда назывался 

колхоз в нашей деревне) Степана Васильевича Верхотурцева – да жи-

вѐт светлая память о нѐм – сад был расчищен, добавлены свежие по-

садки яблонь, малины. В самом центре сада расположена была не-

большая пчелиная пасека. И как засиял сад, как заиграла в нѐм жизнь! 

Мой спутник Юрий Евгеньевич Родионов, пастух дойного стада, 
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– могутной красоты и силы человек. Мы стоим с ним на опушке черѐ-

мухового сада. Перед взором – широкая пойма реки, почти у ног реч-

ка Быструшка укуталась, как старуха шалями-полушалками, лица не 

видно. Вспоминаем предания и легенды о саде.  

 
Юрий Евгеньевич Родионов – старейший житель Утятки (2021). 

Нет, Баба Яга в черѐмуховый сад не заглядывала, она жила в 

Сухом болоте, домовой ночами шарился по избам, плѐл бабам косы, 

ухал в печные трубы. В сад летал только огненный змей. Долго ле-

тал... Потом сменили его звѐздочки. Сорвется с неба звѐздочка и ле-

тит в сад, там в траве и гаснет. И в наши дни глубокой ночью ещѐ 

можно увидеть это. Так чем же является для нас черѐмуховый сад? – 

спрашивает у меня Юрий Евгеньевич и сам же отвечает вопросом. – 

Памятником истории? 

Я соглашаюсь с ним. 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1980. – № 275 (30 ноября). – С. 4. 

Завьялов сад 

На южной окраине села есть у нас старый запущенный Завьялов 

сад. Буйно разрослась в нѐм черѐмуха, застарели непролазные виш-

няки, кой-где маячат нежные рябинки, кустики смородины. В центре 

сада следы крестьянского подворья.  
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В далѐком детстве этот сад манил и страшил. Сколько о нѐм 

рассказывалось легенд, былей и небылиц! Посадил этот сад будто бы 

солдат Фѐдор Завьялов. Жил Фѐдор с двумя сѐстрами, старыми дева-

ми. Волшебницами были девы, волшебство помогало им ткать такие 

узоры, что никто в округе потом не мог воспроизвести подобное. 

Волшебство знал и Фѐдор. Поглядит человеку в глаза, скажет слово, 

и человек за ним пойдѐт хоть в огонь, хоть в воду, станет сам не свой.  

Летописец XVIII века внѐс ясность о Фѐдоре Завьялове: «Орга-

низаторы восстания в Утяцкой слободе, отставной солдат Фѐдор За-

вьялов и Семѐн Новогородов призывали к себе в дом крестьян слобо-

ды и склоняли их на сторону Пугачева».  

В недавнее время местный колхоз пытался прибрать старый сад 

к рукам. Только ничего из этой попытки не вышло. Делают набеги на 

сад и ребятишки, и взрослые, бродит по саду скот. Но удивительно, 

старый, вековой сад неистребим, не хочет умирать, не сдаѐтся.  

В. Иванова 

// Притоболье. – 1970. – № 60 (23 мая). – С. 4.  
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УТЯТСКИЕ ЛЕГЕНДЫ, БЫЛИ, ОБЫЧАИ… 

 

 

 

Варвара Степановна Иванова – сельская учительница, директор Утят-

ской школы, историк-краевед, ещё в 1920-х годах начала писать заметки в 

«Красный Курган». Позднее хорошо узнали её и читатели «Советского За-

уралья» и «Притоболья». Узнали по интересному и точному по образности и 

языку знанию людей и 

их быта, по так назы-

ваемым «деревенским 

былям». Отличный 

знаток деревенского 

фольклора, народного 

песенного творчества, 

старинных народных 

обычаев, она все это 

богатство использова-

ла в своих зарисовках, 

знакомя нас с истоками 

и корнями русской ду-

ховной культуры. Вот 

несколько таких мате-

риалов.  

Бокогревы перевѐрты 

(февраль) 

I. 

У февраля свой норов, только ему присущий. То завьюжит – 

света белого не видно, то солнцем пригреет – капель звенеть заста-

вит. То позовет мороз и велит ему лютовать. Бывает, за одни сутки 

февраль перевернет бурю на капель, капель – на мороз. Не зря люди 

много прозвищ надавали февралю: он и бокогрей, и вьюговей, и 

снежень, и лютень.  

Февральские перевѐрты раньше всех разгадал тетки Парасковьи 

серый гусь. Довольно бока пролеживать, день-то прибавился более 

Иванова Варвара Степановна (1904–1989) 
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чем на полтора часа! Поднялся, встряхнулся, захлопал крыльями гусь 

и что есть силы гаркнул: га-га-га! Ленивые гусихи не поняли своего 

повелителя, а старая пегая гусиха еще дальше под крыло засунула 

свой нос. Озлился гусь, глаза налились кровью, покраснели нос, 

шишка на носу, а лапы сделались багровыми. Стал рваться из стайки 

и вырвался. Сразу во дворе «под руку» ему попала чѐрная собачонка 

Жучка: растопырил крылья и, угрожающе шипя, погнался за ней. 

Бедняжка еле успела юркнуть под крыльцо. С трудом тетка Параско-

вья хворостиной водворила гуся опять в стайку, про себя отметив: «И 

невдомек мне, что Афонасьев-то день прошел. С Афонасьева-то дня 

завсегда гуси раститься начинают. Надо гнѐзда нынче подновить».  

С тетки Парасковьи гуся и начались птичьи переполохи. Зашав-

кали селезни. Распевно, с переливами заголосили петухи. А воробьи 

прямо с ума посходили: носятся стаями с места на место, ссорятся, 

дерутся, бранятся! Только и слышно: чи-во, чик-чиво...  

II.  

Как у Марьюшки кисель да блины, 

А у Лукерьюшки горячи пироги.  

Из песни на посиделках 

Не грешно вспомнить старые февральские русские обычаи, они 

бытуют и сейчас, пусть в измененном виде. 

С приходом февраля, бывало, кончался мясоед. Оставшееся мя-

со вялили – пригодится в сенокос на похлебку. Мясные щи на столе 

заменяли уха налимья, толстые (ячменные) щи, супы грибные и кар-

товные, кисели, пироги, каши разные и шаньги. В середине февраля 

раскрыта «ямка», в которой хранились для этой поры в деревянной 

посуде соленые грибы и арбузы, ягоды костяника с брусникой моче-

ные.  

К февралю кончались свадьбы. Не успел жениться, получил «го-

ловешку» (отказ) – не горюй, терпи до будущей зимы. Женитьба не 

напасть, как бы, женившись, не пропасть! Бывало, церковный дьячок 

голос срывал, каждое воскресенье выкрикивая «оглашения», кто на 

ком жениться собирается и не знают ли люди между женихом и неве-

стой родства или кумовства. Нередко из-за этих «оглашений» свадь-
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бы расстраивались.  

В теперешние феврали всѐ так и не так. Свадьбы нынче круглый 

год, двери загсов в любой день не закрыты.  

Любят люди месяц февраль. Прощают ему его непостоянство. В 

феврале – масленица, самый весѐлый праздник. Запах блинов стоит в 

воздухе над любой деревней и городом. Катушки ледяные, катание на 

лошадях, хоккейные состязания мальчишек на льду, бега на лыжах. 

Только нынешняя масленица получила новое название – проводы зи-

мы. А самое главное – пахнет весной. Она идет, приближается. Она 

вселяет волнение, надежды на радости, которые обязательно прине-

сет весна каждому.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1979. – № 29 (4 февраля). – С. 4. 

Солнце в лето катится 

(Масленица) 

Хоть и бываем «рады мы проказам матушки зимы», но только 

Спиридон-солнцеворот повернѐт солнце в сторону лета всего-то на 

воробьиный шаг, как затоскуют люди по красной весне.  

Чем дольше живѐшь на свете, тем чѐтче воспроизводит память 

«дела давно минувших дней», тем интереснее сравнивать это с днѐм 

сегодняшним. Недаром говорится: «далѐкое – близкое»… 

Как сейчас помню: у тѐтки Соловухи в избе лампа-помигаленка 

горит. У тѐтки Соловухи – вечѐрки. Прядут девки белый лѐн, долгую 

нитку тянут. Вполголоса песни поют – боятся тѐтку разбудить, а она 

спит на полатях, похрапывает… 

Парни в полушубках, в сермяжках сидят на полу, похохатывают, 

с девками заигрывают. То и дело выходят на улицу покурить – двери 

на пяте не стоят!.. 

Вдруг одна из девок опустила веретено до пола – завертелось 

оно. Девка прищелкнула пальцами правой руки, заговорила частуш-

кой-скороговоркой: 

Скоро свет, скоро свет, 

Скоро рассветает… 

Девки, масленка придет.  
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Кто нас покатает?.. 

И девки с напускной печалью отвечают: 

У катушки простоим, 

До земли протаем… 

В тусклое оконце заглядывает белая ночь – на улице светлее, 

чем в избе. Вошел в избу Васька Верич.  

– Робя, – сказал Васька, – месяц на кривую сосну сел!.. 

Как ветром всех из избы выдуло, и двери забыли закрыть. Сле-

зает с полатей тѐтка Соловуха, сердится: 

– Ужо я вас встречу чем ворота подпирают, я вам устрою вечер-

ки ужо! – Захлопнула двери, потушила помигаленку, полезла на печь 

досыпать.  

Идѐт Васька Верич деревней, посвистывает, снег под ногами по-

скрипывает. Васька Верич – парень-перестарок, собой дороден, бел 

лицом, у парней коновод. Верич – это у Васьки и отчество, и фами-

лия, и прозвище, всѐ по матери досталось 

Кто-то тихо позвал Ваську. Оглянулся – у плетня стоит девка.  

– Подойди ко мне, – тихо манит.  

Узнал. Агничка, церковного служки дочь.  

– Вася, – говорит Агничка, а сама дрожит (замѐрзла, что ли?), – 

Вася, я замуж не могу выйти... старой девой обзывают, поют драз-

нилку под окнами – «тара-тара, девка стара, двадцати пяти годов…» 

Возьми меня, Вася, замуж… 

Васька не робкого десятка, а растерялся, не знает, что сказать, 

как ответить. Еле-еле нашелся: 

– За доброе слово спасибо, Агничка, только зарок я дал, пока 

жива моя матушка, жениться не буду. Мать больна, изба худа, где 

мне жену поместить, как двоих прокормить?..  

Повесила низко голову Агничка, капают слѐзы, прожигают снег 

до земли… 

– Не горюй, Агничка, – жалеет Васька девку. – Найдѐт тебя же-

них лучше меня.  

Сорвалась с места Агничка, бросилась прочь… 

Масленка, масленка – весѐлый русский праздник! Живѐт он с 
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того времени, как появился на земле русский народ.  

Ладят на крупном яру мужики и парни катушку-забаву: утрам-

бовывают снег, поливают водой. Ладонь-дорожка расчищена через 

всю широкую реку до подножия берѐзовой рощи. А там, в роще, уже 

ожил родничок, о чѐм-то неумолимо шепчет… 

Первыми опробуют катушку ребятишки: как муравьи, будут они 

скользить с неѐ, взбираться и опять кучей-малой лететь вниз. Потом 

придут девки в цветастых полушалках, станут в ряд и будут дожи-

даться, когда пригласят их парни сесть на саночки-кованцы. Каждая 

ждѐт-надеется скатиться с милым дружком! Ревниво сердце замрѐт, 

если пригласит не еѐ, а другую… 

Придут гулять-кататься молодожѐны. Придут бабы, мужики, 

притащат розвальни. Появятся и почтенные старушки. Для них разо-

стлана большая коровья шкура: скатятся и они с катушки. Шумит ве-

селье! 

Не так ли или почти что так веселится и сейчас народ – в горо-

дах и сѐлах, на больших площадях и за деревенскою околицей, про-

вожая восвояси до будущего года матушку Зиму и радостно готовясь 

к приходу красавицы Весны?..  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1977. – 10 марта. 

Талая вода, шалая вода 

(апрель) 

Приди, весна, с радостью, 

С великою благостью...  

Апрель – серединный месяц весны. Апрель – снегогон: апрель-

ские ручьи землю будят. Апрель – водолей. Вода на лугу – будет сено 

в стогу. Мокрый апрель – хорошая пашня. Вот какая характеристика 

дана народом апрелю месяцу! 

Лес еще не одет, ноги деревьев в воде. Еще не куковала кукуш-

ка. И не надо, чтоб скуковала на голое дерево: примета! А верба и ива 

уже нарядились в серѐжки... Но вот небо задернула свинцовая туча, 

потянуло холодом, пошел снег, кругом опять белым-бело. Не беда, 

это внук за дедушкой пришел! Если на седьмое апреля (благовеще-
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ние) застыли лужи, если днем ветер перебрасывает соломинки через 

дорогу, жди впереди сорок холодных утренников. Примета.  

Многие пернатые вернулись к, своим гнездам. Галдеж в грачев-

никах, скворцы заливаются-поют у своих скворешен! В затишке на 

солнышке порхают бабочки, летают пчелы, ползают божьи коровки. 

Земля дымится...  

На пригорке, где чуть-чуть уже прогрелась земля, деревенские 

ребятишки затеяли игру «бить-бежать» (лапта). Им жарко – сбросили 

верхнюю одежку, а некоторые даже обувь: хорошо почувствовать 

теплую землю босой ногой! 

В апреле – день Марьи-обманщицы, Марьи-хлопуши. Этот 

древний обычай бытует и в наше время. Шутки, смех, подсмеивание 

друг над другом! В Марьин день – никому не верь! Шутки и смех, как 

правило, безобидны и доброжелательны, вроде: «Нюра, я про тебя 

что-то знаю. Можно при всех ляпнуть?». «Андрей, тебе поклон. – От 

кого? – От Маши. – От какой Маши? – От коровы нашей...» Много 

балагурства – что-то от далѐкого скоморошества... 

К концу апреля вскрываются реки. Игру начинают сначала ма-

лые речки, такие, как Юргамыш, Глядяна, Алабуга, Боровлянка, а по-

том в игру вступает и Тобол. Будто бы щуки в ту пору помогают сво-

ими хвостами лѐд на речке разбивать.  

Чем раньше начинают играть реки, да еще если все одновремен-

но, – быть наводнению. В сороковых годах наводнения были ежегод-

ными. Особенно сильное – в 1947 году, под водой оказались ле-

вобережные селения, в том числе и Курган уже седьмого апреля. Не-

малый ущерб хозяйству приносили наводнения, но и блага от них не-

малые.  

Много веселья в апреле! Но много и хлопот. Идут последние 

приготовления к полевым работам. Проращивается рассада для ого-

родов, для цветников. Сжигается оставшийся от зимы мусор.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1979. – № 86 (13 апреля). – С. 4.  
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Звезды над нами 

(Кичиги) 

Богиня Эос (Утренняя заря) пленилась кра-

сотой бога Ориона. Артемида (богиня Луны) 

из ревности убила Ориона, превратив его в 

созвездие. 

Древний миф. 

В Зауралье созвездие Ориона хорошо видится осенью и зимой. 

Местные жители называют это созвездие Кичигами.  

Побасенка гласит: «Кичиги-кичиги не худу учили: лениться не 

давали, робить заставляли».  

Время от времени Ольга Федоровна приходит ко мне, и мы от-

водим душу в воспоминаниях о родной деревне. Перебираем по по-

рядку избы и всех живших в них до седьмого колена вглубь. А как 

дойдем до избы тетки Соловухи, тут остановка: от избы тетки Соло-

вухи сроду хоровод начинали. Ольга Федоровна тихонько зачнет хо-

роводную, я подтяну: 

Вдоль по улице по шведской, 

По границе по турецкой 

Генеральский сын гуляет 

И во скрипочку играет...  

Я пою «енеральской», как прежде говорилось. Ольга Фѐдоровна 

сердится: 

– Нечего насмешки строить! Кто теперь говорит «енеральской, 

енерал»? Теперь все бабы Ольи и те стали Ольгами, Любавы – Любо-

вями, Настасьи – Анастасиями, Надѐжи – Надеждами. Одни только 

Варвары окостенели! 

Последнее – в пику мне.  

После этой размолвки Ольга Фѐдоровна долго не бывала у меня 

и вот опять «явилась не запылилась». Вижу, чем-то взволнована, да и 

время позднее – около десяти вечера.  

– Не вижу звѐзд, давно не вижу! – с тревогой заговорила она. – 

Куда они девались, звѐзды? 

Инстинктивно бросаюсь к окну. Город залит огнями, тѐмно-
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лиловое небо непроницаемо – лишь где-то в восточной части его еле 

теплятся несколько чахлых звездочек.  

И опять вспомнилась деревня – наше деревенское небо. А ян-

варская ночь пятьдесят восьмого года никогда не может быть забыта! 

Мы наблюдали в ту ночь движение по небосводу искусственного 

спутника Земли. Небольшая красивая звѐздочка двигалась с северо-

запада на юго-восток.  

Стоял изрядный морозец, но в избах никто не оставался: все 

вышли на улицу, все, запрокинув головы, смотрели в небо. Было та-

инственно-волшебно, как в сказке. Только ребятишки, перебегая с 

места на место, спугивали эту таинственность: им надо было найти 

самую высокую крышу, чтоб взобраться на нее и быть ближе к спут-

нику.  

А небо!!.. Звезды усыпали его. Сколько их есть в бесконечной 

Вселенной – все высыпали встречать человеческое чудо! Звезды ше-

велились, трепетали, подмигивали друг другу и тем, кто смотрел на 

них с Земли. И казалось, был слышен их шорох... Так было. А сейчас? 

– Что в окно можно увидеть? Одевайтесь, пойдем на улицу, – 

предложила Ольга Федоровна.  

Мы долго бродили по городку, но так и не увидели звезд, а те 

редкие, что еле светились, были похожи на замарашек – хотелось по-

чистить их суконкой...  

***** 

С последним вечерним автобусом мы с Ольгой Федоровной вы-

ехали из города. Поехали искать звѐзды. Автобус шѐл ходко, чуть по-

качиваясь. Мы устроились у окна, но видели только сосны, обсту-

пившие дорогу с обеих сторон. Мне кажется, что я знаю, о чѐм дума-

ет сейчас Ольга Федоровна. Вообще, я знаю еѐ как самое себя. А мо-

жет, я и себя знаю плохо?.. 

Когда-то в молодости я завидовала Олье – так называли мы еѐ в 

девичестве. Красавица, высокая, стройная, на работе удалая, в разго-

воре за словом в карман не лазит. А песни играть, плясать – поискать 

такую ещѐ надо! Развесѐлым был у неѐ и девичник: невеста весели-

лась не меньше подружек и ни одной слезинки. Хоть бы маленько 
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поплакала, – неприлично невесте не плакать... Мы-то знали, что за-

муж идет не за того, за кого хотела. И все же... Как запели подружки:  

Приступи, родная матушка, 

Расплети мне трубчату косу...  

Ох, как руки твои подымаются.  

На мою на девичью красоту...  

– тут не удержишься: завытирали люди глаза, зашвыркали носами. И 

наша Ольюшка разлилась рекой...  

Тяжѐл на руку был муж у Ольги. Жена – в дом, а муж из дому. 

Гонялся за большими заработками, уходил из дому надолго, а воз-

вращался «яко наг, яко благ, яко нет ничего». Одна, без помощи муж-

ниной, пятистенный дом построила – огоревала. Дóма успевала всю 

работу проворотить и в колхозе – среди ударников. Мужа лишилась 

рано, осталась с двумя ребятами. Вдовья жизнь не красота, только 

сердцу сухота! Второй раз замуж выходить не пожелала.  

– Детям, – говорит, – родного отца никто не заменит...  

***** 

Автобус выбрался из соснового плена, и мы увидели яркую 

звезду, сияющую на юго-западе. Сама звезда красная, а лучики бро-

сает голубоватые.  

– Вечерняя заря, – промолвила Ольга Фѐдоровна и ещѐ уточни-

ла, – Планета Венера.  

Не доезжая до своей деревни километра три, сошли с автобуса, 

пошли пешком. То там, то в другом месте неба беспрерывно вспыхи-

вали звѐзды, и вскоре их были мириады. Обозначились созвездия. 

Отыскали Большую Медведицу и Малую. А Кичиги (пояс Ориона) 

отыскать не можем. И напрасно ищем: Кичиги появиться должны, 

когда Вечерняя заря (Венера) закатится за горизонт, чтоб утром рано 

загореться Утренней зарѐй, самой красивой звездой, любимой всеми 

живыми на Земле.  

Уж не так и давно в деревнях время определялось по движению 

небесных светил: днем – по солнцу, ночью – по луне, но больше всего 

по Кичигам. Кичиги – откуда такое слово?..  

Говорят, в старину палку с загнутым кольцом называли кичигой, 
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а созвездие Ориона похоже на такую палку. Но «кичиги» – это и фан-

тастические существа, скачущие по болотным кочкам – никакого зла 

они людям не чинили, но всѐ же беспокоили.  

...То ли от звезд, то ли от белого снега, недавно покрывшего 

землю, стало светлее. Впрочем, мы не заметили – уже взошла луна...  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1975. – № 293 (16 декабря). – С. 4.  

Акулинкин венок 

(трагическая история Акулины) 

– Ну и морозы стоят… Не разбирают ни Рожества, ни Крещенья, 

ни Сретенья – жмут без передыху! – Марья Ивановна достаѐт с печки 

валенки, подаѐт мне. Я у неѐ в гостях. – Надень, погрейся.  

– Ту берѐзу, которая росла на площади, как не помнить, помню, 

– продолжает она прерванный разговор. – Спилили еѐ вскоре после 

войны. А вот лиственницы живы, в полной могуте сейчас – прямые, 

высокие, стройные. Уж поздно, вечер на дворе, а завтра утром схо-

дим… 

– Лиственницам тоже боле сотни лет. Садил их учитель Леонид 

Арсентьевич Рождественский со школьниками. Школу построили и 

аллею посадили в память этого. И про сосновую рощу всѐ знаю, она 

ещѐ молодая, чуть больше тридцати лет, я и садить помогала,– похва-

ливается Марья Ивановна. – Тогда берег озера Акулинкино вспахал 

однолемешным плугом Федот Сартаков. В ту пору он был в колхозе 

лесником. Привѐз откуда-то молодые сосенки, а нас, трѐх женщин, 

послали рассадить их.  

Хозяином был Федот колхозных лесов, как не вспомнить доб-

рым словом! Порядок держал, не дозволял своевольничать по кол-

кам-перелескам. Сейчас пашня за Белым озером вся чисто оголена, 

весной ветры до неба с пашни черную землю подымают. Не остаѐтся 

на наших пашнях берѐзовых колков, осинничков – рубят подряд всѐ, 

не жалеют ни вишенников, ни смородинников.  

– Как вы думаете, Марья Ивановна, почему Федот Михайлович 

выбрал местом для рощи берег озера? Не связано ли это с легендой 

об Акулине? – спросила.  
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– Кто знат! Поди спроси теперь его – ничего не скажет, не отве-

тит, сколько лет уж лежит под дерновым одеялом. Может, и в память 

об Акулине, может, в память о солдатах, которые гибли в ту пору на 

войне… 

– Голубушка, Марья Ивановна, – взмолилась я к ней, – расскажи 

об Акулине, как слыхала, как знаешь… 

– А вы не слыхали, не знаете? 

– Слыхала, конечно. Но всяк рассказывает по-своему… 

– Что ж, можно и рассказать, – соглашается и пересаживается с 

табуретки на стул. Сплела пальцы рук, положила их на свой цвета-

стый фартук-запон. Во время рассказа не взглянула ни разу, будто 

рассказывала не для меня, а так, сама для себя, полузакрыв глаза. Ве-

черние сумерки вползли окончательно в горницу, огня мы не зажига-

ли… 

– Дитя без отца – полусирота, без матери дитя – круглая сирота, 

– начала она свой рассказ с этой пословицы. – Сурова была мачеха у 

Акулины: не накормит, не напоит, а работу спрашивает, как с боль-

шой. Так худа была девчонка, в чѐм душа держалась! За худобу про-

звали Заморенкой. Соседи жалели, и родной отец, наверно, жалел, 

только никогда не спросил у мачехи, отчего синяки не сходят с тела 

девчонки. Побегут ребята на полянку, зовут с собой: «Пойдѐм, Замо-

ренка, поиграем». Но Заморенка дичилась сверстников, редко-редко 

разве поиграет в «коршунка» – такая игра прежде была, нынче еѐ за-

были… 

Время, его не удержать, не остановить. Природа-матушка берѐт 

своѐ, дело делает. К семнадцати годам расцвела Заморенка, как поле-

вой цветок. Приглянулась она соседскому парню из богатой семьи. 

Проще сказать, полюбил он еѐ, и Акулинка полюбила. Решили они 

пожениться, да родители парня никак не согласны: «Ни вздеть, ни 

надеть, рукотерта и того нет, а к нам в дом?». И уже другую невесту 

сыну подыскали, богатую: одних холстов, канифасов, пестрядей у ней 

ящик коленом надавлен.  

Уговорились возлюбленные пойти на риск: как встанет парень 

под венец с нелюбимой, так и заявит священнику, что не по желанию 



464 

 

вступает в брак. «Ты, Акулинушка, будь невдалеке от меня. Как от-

кажусь от невесты, мы с тобой схватимся за руки и упадѐм в ноги ба-

тюшке, он нас тут же и повенчает. Он, отец Миррей, добрый, ведь не 

стал же венчать Сидарка с Наташкой, когда Наташка заявила, что 

пошла под венец по принуждению!» 

И вот свадьба. Народ валом валит в церкву: свадьбы раньше 

смотреть ходили, как на спектакль, тогда ведь ни клубов, ни кина не 

было! Стоят жених с невестой рядом посредине, за спиной жениха 

стоит какая-то «царевна-королевна», как из сказки пришла. Светлые 

волосы распущены, закрыли еѐ всю, белый канифасный сарафан до 

полу, на голове густой венок из синих полевых цветов. Кто она такая, 

не узнают люди, но маленько будто на Акулинку-Заморенку смахива-

ет… Стоит не шелохнѐтся.  

 
Акулинкино 

Священник во всѐм облачении подходит сперва к жениху и 

спрашивает: «По желанию ли берѐшь невесту?». И жених отвечает: 

«По желанию, батюшко». Стоящая сзади «царевна-королевна» затре-

петала, как лист на осине, даже пламя на свечах запотрескивало. С 

таким же вопросом обратился священник к невесте, и та ответила, что 

по желанию идѐт за жениха. А когда священник соединил их руки и 

повел вкруг аналоя, тут на всю церкву раздался не то вздох, не то 

стон такой, как будто у кого-то грудь разрывалась, аж все свечи разом 

погасли. Когда их вновь зажгли, «царевны-королевны» не оказалось 
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на месте: как провалилась! 

А она, земли не касаемо, летела через всю деревню, через лес – 

прямо к озеру. Пастух видел, как белое облачко к озеру спускалось, и 

всплеск воды слышал, да подумал: «Ишь, как рыба в воде разгуля-

лась-разыгралась». Позднее люди поняли, что это за облачко было, 

какая в озере рыба играла, когда увидели на светлой воде его плава-

ющий голубой венок из полевых цветов. С тех пор стало озеро назы-

ваться Акулинкиным.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1977. – 17 марта. 

Утичьи озерки 

Как зеркальца, разбросаны озерки. Кругом трава по плечи, ка-

мыш выше того. Испокон веков эти озерки называются Утичьими. В 

камыше – сплошные гнѐзда, на воде – табуны уток. И на это утиное 

царство один охотник – однорукий Иван по прозвищу Орѐл. Да и тот 

после нелепого случая перестал заглядывать в Утичьи.  

Возвращаясь с охоты, припозднился Иван. Забрѐл по пути в 

Утичьи прихватить уточку пожирнее. Прихватить-то прихватил, а 

выйти на дорогу к дому не может. Кинется туда – озеро, кинется в 

другое место – опять озеро. Куда не кинется, встают на пути озѐра – 

что ты будешь делать? Ночь надвинулась, звѐзды высыпались, а Иван 

Орѐл крутится на одном месте. Для острастки решил голос свой по-

пробовать: 

– Э… Эй… Эй! 

А с противоположного берега: 

– Чего орѐшь. Заблудился что ли? Иди прямо на меня! 

Пригляделся Иван: человек стоит.  

– Как же мне идти? По воде разе? 

– Никакой воды тут нет. Шагай смелее! 

Пошел Иван, и правда, воды нет. Она ему мерещилась! 

Вышел Иван на дорогу, а у дороги на кочке дед Липаха сидит. 

Перед Липахой столбиками барсуки стоят, щетина по хребту сереб-

ром отливает.  

Про деда Липаху давно слух был, что он знаткой, а теперь Иван 
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в том сам убедился. Повернул дорогой к дому и… ноги мои ноги, 

дайте ходу!..  

Давно нет на свете деда Липахи, а Иван Орѐл жив и здоров ещѐ, 

хотя и при глубокой старости.  

Надеюсь, не обидится на меня старый охотник, что по прозвищу 

здесь его называю. Прозвище его почѐтное, но об этом когда-нибудь 

в другой раз. И случай в Утичьих не мной выдуман – его рассказыва-

ют друг другу теперешние охотники. 

Теперешних охотников больше сотни на Утичьи приходится. У 

каждого или мотоцикл, или мотороллер, а то и легковая машина. Те-

перешние охотники пешком не ходят! 

А ружья? Что и говорить о ружьях, – сами стреляют, и без про-

маха. А озѐрок Утичьих становится всѐ меньше и меньше – повысы-

хали! Покинули старые гнездовья и утки, переселились на дальнее 

большое озеро Парфентьево.  

На недавнем собрании наши охотники решили восстановить бы-

лую славу Утичьих, сделать их заповедными, чтобы ни один ружей-

ный выстрел не раздавался на Утичьих. Но, чтоб вернулись утки в 

Утичьи, наверное, надо сначала восстановить озерки? Впрочем, мо-

жет, это и возможно. Ведь наши охотники себе присвоили звание – 

друзья природы! 

Озеро Белое 

Бело-озеро похоже на разогнутую подкову. Вода отливает ста-

лью. Кругом ни кустика, ни камышинки, лишь белый зернистый пе-

сок каймой. Тобол редко дарит Белу-озеру свои воды, но удивитель-

но: оно всегда свежо, в достатке в нѐм щук, окуней, чебаков.  

О Бело-озере немало былей и небылиц. Будто оно бездонно на 

середине. Будто когда-то оно было «стольным» царством самого Во-

дяного, да в двадцатые годы комсомольцы выловили подводное чу-

дище в образе громадной щуки со свирепыми глазами, плавниками, 

умотанными водорослями и ракушками. С тех пор и навсегда кончи-

лось его царство!.. 

В. Иванова  

// Советское Зауралье. – 1968. – № 244 (17 октября). – С. 4. 
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Путешествие за околицу 

(сказка-бывальщинка для детей) 

Бабушка Секлетия рассказала сказку-бывальщинку внучке пяти-

класснице Иринке. Иринка – подружке Маринке, Маринка – Лариске. 

Скоро ту сказку знал весь пятый «б» во главе с классной руководи-

тельницей Анной Григорьевной. 

«Наше озеро Моховое, – рассказывала бабушка, – на всю округу 

одно такое. Мох на нѐм, как пух; все избы, все дома на нѐм ставлены, 

им утеплены. И город этим мохом не брезговал, он ещѐ недавно был 

весь деревянный. А ежели этим мохом утеплить хлев да подстилку 

им стелить – одно добро! 

Озеро невелико, а вокруг его осины в обхват. Вторым ярусом – 

кусты крушины, боярки, калины, третьим – смородинник, шипица, 

разрыв-трава, костенишник, мышиный горох с синим вязелем. По 

этим зарослям не скоро проберешься: кусты тебя хватают, держат, 

вязелем ноги путает... К озеру есть подход – дорожка неширокая. Ко-

ли с добром пришѐл, иди той дорожкой, садись в лодку-плоскодонку 

или бат, бери грабли и дери моху, сколько надо. А ежели кто не с 

добром...  

Одинова двое любителей «даровщинки» на двух подводах прие-

хали к озеру. Видят, стог моха готового. «Заберем, – говорят, – этот 

мох, да маленько еще добавим, и домой». Вырубили по колу вместо 

граблей, один сел в лодку, другой – в бат. Плавают, кольями воду бу-

равят и вместо моха грязь да тину вытаскивают. Кружили, кружили – 

и на вехоть моху не добыли. Перемутили всѐ озеро, стала в нѐм вода 

черным-черна.  

– Нет, понимашь, тут никакого моха! – кричит один другому. – 

Приставай к берегу, хватит нам, понимашь, того стога, который на 

берегу...  

Ищут место, где ловчее пристать, и не найдут; та дорожка, кото-

рой шли, пропала совсем. Полезли прямиком, исцарапались о кусты, 

всю одежду на себе прирвали, еле вылезли ободранцами, глянули, а 

навстречу им... бежит мужичок-моховичок, сам с ноготок, борода с 

локоток, тащит на себе моху стог... Бежит и горячится: 
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– Вы, – говорит, – такие-сякие и этакие, мох-от не растили, 

только губили, а на «даровщинку» тут и были... Да я, – говорит, – ес-

ли захочу, самих вас в мох превращу...  

Ободранцев оторопь взяла; стоят – рот разинули. А мужичок-

моховичок мимо их со стогом-то, только его и видели...» 

...И решили ребята-пятиклассники спутешествовать к озеру Мо-

ховому, увидеть сказку бабушки Секлетии въяве. На дворе стоял цве-

тущий май, и был конец учебного года. Анна Григорьевна всем ребя-

там уже и годовые оценки вывела. Хорошо закончили учебный год 

ребята пятого «б»! До солнышка вышли всем классом в путешествие. 

Путь не дальний, да и не близкий: километров двенадцать будет впе-

рѐд и обратно. В кошѐлках у каждого есть или бутылка молока, или 

кваса, пара яичек варѐных, горбушка хлеба. Идут старой галишовской 

тропинкой, ведущей к Моховому озеру, от прохлады поѐживаются.  

Обильная роса на берѐзах, осинах, на траве, не слышно птиц – всѐ 

спит ещѐ, покой и тишина кругом.  

– Это пшеница, – говорит Коля. – А это овес с викой. Вико-

овсяная смесь на корм скоту, – уточняет Митя, показывая на поле. 

Коля да Митя пять лет уже просидели за одной партой, друзья – во-

дой не разлить! И не спутают они пшеницу с овсом, горох с викой – 

знатоки! 

На минутку задержались ребята перед полем вико-овсяной сме-

си, разглядывают растения. И вдруг яркими лучами брызнуло солнце. 

Засверкала хрусталѐм роса, затрепетали листья на ближней осине, 

где-то закуковала кукушка, обещая всем многие счастливые годы 

впереди. Взвилась в небо мышеловка – распластала крылья, трепещет 

ими на одном месте. Свистят синицы «ви-ти, ви-ти...». Так ребята 

вошли в сказку бабушки Секлетии.  

Тропинку пересѐк редкий лесок из берѐз и осин. Вишенник в 

нѐм лентой протянулся. Вишенье уже теряет бледно-розовые лепест-

ки – отцветает вишенье. На траве, на земле бело от вишенных лепест-

ков, клубники в реднике видимо-невидимо – цвести начинает клуб-

ника. Идут ребята молча – такой уговор был. Всяк должен для себя 

замечать самое что ни на есть интересное и красивое.  
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– Ух, сколько будет ягод! – не удержался Шурик. – Осторожно, 

не топчите! – И сняли они обувь – земля уже тѐплая – пошли боси-

ком.  

Вот и Моховое. Столпились ребята на берегу. Прикроет облачко 

солнце, и вода на середине озера кажется тѐмной; а мох по краям зе-

лѐным. Убежит облако, засверкает солнце – вода кажется голубой, а 

мох золотисто-жѐлтым...  

– Эй, мужичок-моховичок, мы с добром пришли, иди к нам, по-

кажись! – кричит Иринка – балуется. Все смеются и тоже зовут мохо-

вичка, приглашают. Сели отдохнуть, – взялись было за кошѐлки – по-

есть немного, да Анна Григорьевна отговорила: сперва походить 

надо, понаблюдать, а уж потом и завтракать!  

Разбились на две группы – одни пойдут влево, другие вправо, 

соберутся же все на этой тропинке-дорожке, на которой отдыхают 

сейчас, тут их будут поджидать Анна Григорьевна с Лариской.  

Долго бродили ребята вокруг озера, а возвратились – рассказам 

не было конца. Петьку Сомусева побила какая-то большеголовая 

птица. «Крылья во! – развѐл руками Петька. – Я только склонился, 

чтоб разглядеть красивую, розовую сарану, у которой, лепестки, как 

кольца, а она как налетела, как, долбанула меня в голову, а крыльями 

хлесь, хлесь! Здорово напугался...» Коля с Митей видели гнездо ре-

меза, оно как рукавичка и, должно быть, там есть уже птенцы. Ирин-

ка принесла стебель папоротника – это и есть разрыв-трава. Так, 

наверное, называют папоротник потому, что лепестки его как бы 

разорваны. Что-то прячет в платке Нюрочка Потанина.  

– Кажи, Нюрочка, что там у тебя? 

– Это цветик калины, он похож на кружево, – я хочу снять с него 

рисунок и связать такое же кружево...  

Позавтракали ребята с аппетитом – даже пожалели, что мало 

взяли провизии. Вдоволь наигрались, нашалились, песен много спели 

и отправились домой. Надолго запомнится ребятам это путешествие 

за родную околицу. Может, и на всю жизнь.   

В. Иванова  

// Советское Зауралье. – 1977. – № 232 (4 октября). – С. 4.  
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Бугор Бабай 

(бывальщинка) 

Бабий бугор (бугры – местное название курганов) – отметинка 

на земле любопытная. У подножия его два озера: Бабье и Чистое.  

Как богатырский шлем с вмятиной на верхушке-макушке, лежит 

на земле Бабий бугор, и про него сказов на возу не увезти.  

Захоронена под бугром волшебница. Колдовством-волшебством 

держала она в своѐм подчинении много людей. В урочный час выхо-

дит баба из-под бугра и купается в своем Бабьем озере, а воды озера 

Чистого боится. 

 
Бугор Бабай (фото 2020 год) 

Досельна (по-нашему, первая поселенка на месте будущего села) 

Олѐна Пентюрина видела бабу-волшебницу. Она вроде русалки. Олѐ-

на страдовала за бугром и пить захотела. Подошла к озеру. Идет, ра-

зымает руками камыш. Под ногами вода захлюпала, да мутная. Олѐна 

идѐт камышом, разымает его на ту и другую сторону и до середины 

стала доходить, а колдовка-то сидит на плоту, голову гребнем чешет. 

Сшабаркала Олѐна камышом, колдовка и оглянулась – глазищи, как 

два огня. Олѐна со страху поберестенела да бежать домой! Бежит – 

кричит, а что кричит, не понять. Помешалась со страху Олѐна, так 

дурочкой и доживала век. Давно это было, шибко давно, деды не 
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помнят. Только с тех пор, как какая девка закуролесит, матери пере-

станет слушаться, возьмѐт та еѐ за косу и начнет приговаривать: «Ах 

ты, полоумная Олѐна Пентюрина досельная».  

Видал бабу-волшебницу и Севастьян Калинович. Этот не Олѐне 

Пентюриной чета – врать не будет. По молодости дело было. Завѐл 

Савоська зазнобушку в соседней деревне. Семь вѐрст не околица; как 

сорвется, так и туда. Попѐрся раз к зазнобушке прямиком через луг, 

мимо Бабьего озера. «Дай, – думает, – нарву любушке кувшинок». 

Разделся и в озеро. Только потянулся за жѐлтой кувшинкой, а за руку 

его баба хвать. 

– Что, – говорит, – добрый молодец, воровать мои кувшинки 

вздумал? 

– Зачем воровать, так взять хочу, – не растерялся Савоська.  

– Молодец, – говорит опять, – люблю ухватку. Пойдѐм, я дам 

тебе кувшинок из чистого золота.  

Он и пошѐл. Ночь-ноченьку таскала-волочила по камышам его 

колдовка. Очнулся утром на берегу весь в илу, в глине. Подхватил 

свои рубахи да бегом в озеро Чистое – все колдовские чары разом 

смыл.  

Хотел скрыть свои похождения с колдовкой Савоська, в деревне 

разве скроешь что-либо про себя! Посмеиваться стали над Савоськой 

и прозвище ему придумали «Савоська – грязный нос». За глаза по-

смеивались.  

Под старость стал Савоська Севастьяном Калиновичем, в старо-

стах стал ходить. Хорошо управлял делом, не обижал людей, врать 

зря не будем. Какой-нибудь забулдыжка по пьяной лавочке иной раз 

и спросит у старосты: 

– А чо, Севастьян Калинович, поди, живой крови в зубах у тебя 

не оставалось, как колдовка-то по камышам тебя волочила? 

Усмехнется Севастьян, только скажет: 

– Пустяки всѐ это.  

В. Иванова  

// Советское Зауралье. – 1974. – № 208 (5 сентября). – С. 4.  
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Запах детства 

(новелла) 

Мой отец Степан и мать Татьяна, мои деды, прадеды и прапра-

деды – извечные жители одного из старейших поселений в Зауралье. 

Я была у родителей седьмой по счету, а всего нас детей было у них 

десятеро.  

Отца в деревне уважали, он слыл «грамотеем»: умел на счетах 

считать, а ещѐ быстрее и лучше считал в уме. Мать грамоты не знала. 

Жили мы в одной избе, спали вповалку. Чтобы прокормить нас, отец 

бился как рыба об лѐд. В хозяйстве управлялась мать, а он то был 

приказчиком у купца, то маслоделом на заводе.  

Все мы учились в местном двухклассном училище (с пятью го-

дами обучения). Отец радовался и гордился нашими успехами в уче-

нии и даже мечтал для нас о дальнейшем образовании.  

От бабушки Марьи наслышались мы сказок про чертей, которые 

жили на Иванищевом болоте. Из-за них, де, на нашей пашне – а она 

была у самого болота – сроду урожая доброго не было! Нашего де-

душку Александра «черти в болото таскали, вином поили, и он пля-

сал для них до третьих петухов».  

Бабушка Марья одного маленького чертѐнка, рассказывала, ло-

вила, он был похож на ягнѐнка. Чертѐнок нещадно бился в еѐ руках и 

верещал. В сердцах бабушка прикрикнула на него: «Да не бейся ты, 

господи!». Тут чертѐнок сквозь землю и провалился.  

Много было рассказов про волков. Страсть сколько их водилось 

в ту пору! Волки были «злые» и «добрые». «Добрые» жили в дебрях 

возле озера Круглого, «злые» – в Щучьих колках. 

Четырѐхлетний Прошка ушѐл из деревни и заблудился в круг-

лянских дебрях. Отец нашѐл его в волчьем логове – он играл там с 

маленькими волчатами. Отец схватил Прошку на руки, а волчица-

мать даже не шелохнулась, только глаза смежила – она тут же лежа-

ла, невдалеке.  

Наш сосед поймал в Щучьих колках матѐрого волка, спутал его, 

намордник надел и приволок в деревню. Мы бегали смотреть зверю-

гу, трогали его вздыбленную шерсть на хребте, чтоб никогда не бо-
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яться. 

Дядя Иван, отцов брат, рассказывал, как прабабушка Матрена со 

своим мужем-солдатом на службу ходила: они на Кавказе служили, 

турок в плен брали, и те пленные турки жили в нашей деревне.  

Дядя Иван начнет рассказывать, заслушаешься!.. Он помнил, что 

рассказывал прадедушкин прадедушка: и как поселение наше воз-

никло, как для поселения место выбирали. Потом мужики воевать хо-

дили за царя Петра, а он оказался Пугачѐвым. Прадедушкин праде-

душка другом был пугачѐвского атамана из наших же мужиков – Се-

мена Новгородова. И как мужики отказались от семенной картошки, 

как в Тобол ее свалили: «Пушшай ее черти водяные едят, а мы не бу-

дем!» 

Четырнадцатилетнюю меня взрослые девки в свой хоровод бра-

ли: я песен много знала и голос у меня был звонкий. От взрослых де-

вок наслушалась про их девичью любовь.  

Сильно взволновала меня история любви Таньки и Алешки: ро-

дители не соглашались на их брак, Алѐшка и Танька убежали на чуж-

бину и там тайно повенчались. Я завела тетрадь и стала писать «ро-

ман» про Таньку с Алѐшкой. «Роман» обнаружил старший брат и 

поднял меня на смех. Полетели тетрадки в печку, прямо в огонь!  

Завела другую тетрадь, была осторожнее. Записывала песни и 

свои попытки сочинять стихи.  

С установлением Советской власти пешком ушла в город – была 

задумка выучиться на учительницу, да и отец в том меня поощрял. 

Явилась в окружной отдел народного образования к его заведующему 

товарищу Пискунову. Это был ещѐ не старый человек, лицом похо-

жий на моего брата Михаила.  

– Товарищ Пискунов, – обратилась я к нему, – помогите мне вы-

учиться на учительницу. Я буду хорошей учительницей, слово вам в 

том даю! – И я почему-то расплакалась. То ли слѐзы мои, то ли босые 

ноги и весь вид мой, то ли горячая клятва тронули Пискунова, он 

устроил меня в общежитие для нуждающихся учащихся второй сту-

пени на полный пансион...  

Давно это было, шибко давно – более полувека; а запах детства 
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берегу в себе, слышу его, он хранится для меня в каждом кустике, в 

каждой травинке-былинке, он разлит в воздухе... 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1976. – № 184 (7 августа). – С. 4. 

Гривастый 

Это солончаковое урочище – отличное пастбище для овец. Те-

тушка Феоктиста выводила на него отару рано утром, и овцы долго 

не хотели покидать его. Потом отара шла к водопою, к зарослям ку-

старника.   

Феоктиста таскала с собой берѐзовую палку с утолщѐнным кон-

цом для самообороны. Страсть сколько развелось волков в тот год! 

Особенным нахальством отличался Гривастый. Так назвала Феокти-

ста одного «знакомого»: от головы по хребту темная шерсть у него 

стояла дыбом, напоминая гриву.   

Шарахнуть бы по Гривастому из ружья, да нет ружья во всей 

деревне! Правда, у дедушки Захара есть старая-престарая берданка. 

Обещается наладить еѐ, да всѐ не соберѐтся.  

Едва отара начала спускаться к водопою, как из кустов показа-

лась волчья морда. Овцы кинулись в сторону, сгрудились. В два 

прыжка Гривастый подлетел к отаре и ухватил молодого барашка.   

– Ату!.. Треклятый! – бросилась на волка Феоктиста, и что было 

силы ударила его палкой по носу. Волк выпустил жертву, замотал 

башкой, ощетинился на Феоктисту. Но та, не давая ему опомниться, 

гвоздила и гвоздила его по морде, по башке. Гривастый, щѐлкнув 

зубами, пустился наутек.    

– Погоди, попадѐшься мне, фашист недобитый! – погрозила 

вслед Гривастому Феоктиста и пошла, догонять отару.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1970. – № 120 (24 мая). – С. 4.  

Михеев грех 

Эту притобольную бывальщину-полулегенду слышала в детстве 

много раз. Теперь сама еѐ рассказываю и детям и взрослым... А не пе-

реложить ли еѐ на бумагу? 
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Пастушье дело, вроде, нехитрое, да не всякому даѐтся. Михею 

далось. Может, потому, что незлобен, прост, – словом, сам безобид-

ная овца.  

– Масек пасу, – говорил о себе. – Масек люблю, и они меня лю-

бят (маськами он называл овец). – Лонись пас, третьем годе пас, все-

гда пас. Пасу и пасу...  

– Мась-мась, бар-бар, – позовет громко, и стадо мгновенно во-

круг него.  

А пастбище – степь привольная. Есть и буераки в степи с зарос-

лями кустарников и непотребной дикоросли, но в буераки Михей 

овец не водит – овечья шерсть портится. Да и не растѐт в буераках та 

самая мелкая полынка, которую любят овцы, от которой добреют.  

А там, где небо соприкасается с землѐй, лежит озеро – чаша 

круглая. Туда водит Михей стадо на водопой. В чаше-озере всѐ небо 

отражается; днем вместе с солнышком и белыми облачками, ночами с 

месяцем и звѐздами. Рыбы в озере предостаточно. Михей рыбу не ло-

вит. Но когда какой-нибудь рыбак предложит рыбки на уху, не отка-

зывается.  

Множится стадо овец. Довольны люди пастухам Михеем: есть к 

зиме валенки, полушубки, есть рукавицы, в день розговенья на столах 

жарехи с мясом жареным.  

...Стал замечать Михей какое-то беспокойство у овец: всѐ шара-

хаются в сторону, плохо едят, к нему прибиваются. Стал присматри-

ваться, приглядываться – и услышал как-то щенячье тявканье, и мать-

волчицу выследил. Знает Михей: пока малы волчата, волчица вблизи 

логова зла не сделает, а потом?.. Потом беды не миновать. Что де-

лать, как поступить? Думал-думал Михей и придумал устрашить вол-

чицу, чтоб сама ушла, бросила логово и забыла своих волчат. На се-

редине озера вобьет он кол-ригаль, волчат сложит в мешок и повеша-

ет на ригаль над озером. Остальное всѐ само свершится... 

Выследил, дождался, когда волчица ушла куда-то, отыскал в бу-

ераке логово под корягой. Там копошились грязно-серые волчата с 

непомерно большими головами, их было пять. Склал их в мешок Ми-

хей – и бегом к озеру. Пока тащил мешок на плече, волчата притихли, 
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а когда положил их на дно лодки – забились, заскулили, затрепыха-

лись. Приступил мешок ногой, гребѐт, что есть силы воду, веслом 

правит на середину к колу-ригалю. Подумалось: не завязать ли мешок 

туже да не бросить ли в воду – утопить, и делу конец. Но тут же про-

гнал эту мысль.  

Кол-ригаль стоял крепко – Михей пробовал пошатать его. Наки-

нул мешок на ригаль, и повис мешок с волчатами над водой... Скорей 

к берегу, назад! У берега собралось всѐ овечье стадо, надо же!!! 

– Пошли отседа, маськи, – закричал на них Михей. – Вот я вас! – 

Выпрыгнул из лодки и погнал овец подальше от содеянного. А вслед 

– писк, тявканье щенячье, нет от него спасения!..  

...Волчица, не найдя волчат в логове, бросилась на розыски. Она 

вышла из буерака невдалеке от Михея со стадом, на минуту остано-

вилась, посмотрев в его сторону, потом, не спеша, пошла туда, откуда 

слышался щенячий писк. Потом побежала трусцой, не оглядываясь. 

Бежать быстрее ей мешали наполненные молоком соски.  

У самой кромки воды волчица остановилась, словно бы приме-

ряя расстояние до кола с волчатами. Вошла в воду и припала пить-

лакать еѐ. Долго пила – хотела, видно, выпить всю воду, всѐ озеро. 

Вышла, зашаталась и грохнулась оземь, завыла: «У!.. У!..» И слышит 

Михей, различает в еѐ вое человеческие слова: «И что с вами поделал 

Михей!» Попритчились эти слова ему – в страхе, в ужасе всѐ может 

показаться. А овцы плашмя все легли, тоже прислушиваются к вою: 

живая тварь всѐ понимает, как есть всѐ! А волчица опять бросилась в 

воду, по горло забежала, плыть хотела, да, видно, вымя тянуло ее к 

низу. Выскочила из воды, отряхнулась и побежала вдоль берега на 

противоположную сторону озера. Там, на другой стороне, повторила 

все сначала: опять пила воду, пыталась плыть и выла еще громче. На 

еѐ вой ответил другой волчий голос – это шѐл ей на помощь волк-

отец.  

Наступала ночь. С ночной стороны выплыла огромная туча чер-

нее ночи. Туча и ночь смешались. Михей поднял стадо, повел его к 

загону. И едва успел заложить затворы, которые служат в загонах во-

ротами, как хлынул проливной дождь, грянул гром. Развести костер 



478 

 

для безопасности, как делал это в тихие ночи, не было возможности, 

оставалось одно – стучать, брякать палкой в жестяное ведро и этим 

отпугивать зверей. Что он и делал, укрывшись в земляной избушке 

близ загона. Но этот бряк пропадал в шуме дождя, в беспрерывных 

громовых раскатах.  

Михей несколько раз выходил из своего убежища, ощупью до-

бирался до загона, а ночь – глаз выколи! Сам он нисколько не боялся 

волков, убеждѐнный, что они никогда не бросятся на человека. Он на 

себе это испытал: сколько раз за свою жизнь встречался с этими зве-

рями нос к носу. Пастух промок до костей и развел огонь в печурке 

избушки, чтоб хоть чуть согреться.  

Весенние ночи коротки: один глаз закроешь, а другой еще не 

успеешь, и ночи конец. Но этой тѐмной грозовой ночи не было конца. 

Овцы вели себя всѐ беспокойней, шарахались то к одному, то к дру-

гому пряслу, словно кто-то бросал их всех сразу кучей, и при падении 

они издавали жалобное блеяние. Михей отбросил жестяное ведро в 

сторону, стал выходить к загону с горящей головней, но та тут же 

гасла от дождя.   

Наконец перед рассветом дождь перестал, туча укатилась, све-

тало. Овцы сбились на середине загона, а у дальнего прясла Михей 

увидел груду лежащих овец. Они были зарезаны волками! Михей от-

крыл затворы, – живые овцы чуть не сбили его с ног. Выскочив из за-

гона, они направились в сторону деревни. Остановить, задержать ста-

до не было возможности: овцы вышли из подчинения.  

Солнце робко пробивалось сквозь туман, когда Михей со стадом 

был уже на деревенской площади. Сходились люди. Михей кланялся 

им и повторял одно: 

– Простите, люди добрые, во всем виноват я, мой грех. Не хотел 

я зла, простите, люди, грех мой...  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1977. – № 302 (28 декабря). – С. 4. 
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Эти длинные вечера… 

(гадание) 

I. 

Вы запамятовали те вечера? В их пору всегда длинные-длинные 

ночи и самые жгучие морозы, они еще называются крещенскими. 

Небо усыпали звѐзды, висят над землей низко-низко, до любой звез-

ды рукой подать, только не забыть бы надеть на руку рукавицу, чтоб 

не обжечься... И еще: такой ночью белизна кругом от затвердевшего 

снега, слегка припорошенного недавним куржаком.  

Я бы назвала их, эти вечера, слушательными. Почему? Загадай 

любое желание – самое-самое – и слушай. Обязательно услышишь 

ответ! Не забудь лишь за пазуху положить теплый сочень, обыкно-

венный сочень, состряпанный из любого сорта муки и испечѐнный на 

поду русской печи. Можно и на плите, только без масла, на раскалѐн-

ной железке. Любая девушка, спрятав под шубку такой сочень, смело 

может обращаться под вечер к любому незнакомому прохожему: 

«Назовите жениха!» и услышит в ответ: Сидор, Калистрат, Прокопий 

и т. д. Словом, будет названо то имя, которое самой судьбой ей пред-

назначено. И любой неженатый парень испытать свою судьбу таким 

же образом может, обращаясь к прохожему. Но обязательно, чтоб со-

чень тоже был у него за пазухой: «Назовите невесту!» 

II. 

Сельский клуб – деревянное здание. В зале несколько парней от 

скуки зевают, дожидаясь девчат, которые закрылись вместе с завклу-

бом Аней Бархатовой в соседней комнате по каким-то своим тайным 

девичьим делам. Договорились же вместе пойти за деревенскую око-

лицу, позагорать под месяцем! 

– Пойду спать, – говорит Андрей. – Завтра рано вставать, по-

вторное снегозадержание на поле буду начинать...  

– Я тоже спать хочу, – говорит и Виктор.  

Дождаться девчат терпеливо решили Михаил, Николай и Иван...  

– Собственно, почему мы от них спрятались? – вдруг опомни-

лась завклубом Аня. – Пусть бы парни были вместе с нами.  

– Конечно, пусть будут, только бы не мешали, – согласились 
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все.  

– Будем слушать магнитофонную запись, сделанную мной не 

далее как вчера. Свадебную застольную исполняет Матрена Василь-

евна. Нам надо разучить песню на всякий случай. Может, подарим ее 

со временем каким-нибудь счастливчикам-молодоженам.  

Аня включает: 

У нас свадьба-скрутка весела, 

Сорок печей калачей испечено, 

Сорок ведер пива наварено, 

Нашу Машу окручают, 

Шиту кику надевают 

Подвенечну-вековечну! 

– Ха-ха-ха! – грохочут парни. – Во даѐт бабушка Матрена! А го-

лос-то с трещинками...  

– Погоди, останови магнитофон, Аня, – шумят девчата. – Что 

такое кика? 

– Объясню, всѐ объясню... Слушайте дальше. Плач невесты: 

Задушевные подруженьки, 

У вас батюшки жалостливы, 

А меня-то, горе-горькую, 

Отдает батюшка на чужую сторону.  

Я гораздо ему надоела, 

Я сусек хлеба у него съела, 

Колодец воды выпила 

Много платьицев износила, 

Башмачков притоптала,  

– с горькой слезой причитает исполнительница, всѐ та же Матрена 

Васильевна.  

– Ну, даѐт, ну, даѐт бабка Матрена! А сколько ей лет? Бабушке 

Матрене сколько лет? 

– Слушайте, сама ответит сейчас Матрена Васильевна, – Аня 

опять включает магнитофон. 

«Сколько годов, спрашиваешь? Сбилась со счѐту, точно не знаю. 

Может, седьмой десяток доходит, а может, и девятый. Ты грамотея, 
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помоги сосчитать. Я выходила замуж семнадцати годов, в тот год к 

нам в деревню приезжал из Тобольска архиерей Варнава. Не слыхала 

про Варнаву? А про Распутина слыхала? Они были дружки – два са-

пога пара. Варнава и всадил Гришку в царскую семью, сосводничал 

самой царице Александре...» 

III. 

Поздно. Уже не вечер, а белая таинственная ночь. Полный месяц 

– рот до ушей. Обозначилось созвездие Плеяды, Млечный Путь рас-

сек небо.  

Молодѐжь снежной целиной движется к таинственному сосно-

вому лесу. Зря с собой взяли девчата этих парней-дуралеев: то толка-

ются, то ножку подставляют! Так хочется послушать тишину, затаив 

дыхание. Слышите, слышите... Звѐзды шуршат... Смотрите, они ше-

велятся! 

Что там слева катится с пригорка? Какой-то шар с хвостом 

крючком... Ай! Шар прямо под ноги. Собачонка Дамка напугала до 

смерти! 

А вон и Андрюшка Мохов во всем белом со снега поднимается. 

Экая жердина, чуть не до неба! А рядом в шубе навыворот Витька...  

– Эй, вы, слушальники! Идите сюда, намылим вам бока, – кри-

чат хором девчата.  

– Сколько времени? – спрашивает чей-то девичий голос.  

– Десять минут второго, – ответило сразу несколько голосов.  

Опомнились разом все. Бегом назад в деревню. Рассыпались по 

домам... Спокойной ночи! 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1979. – № 7 (9 января). – С. 4. 

Развилка в поле 

Прежде на Новый год деревенские девушки любили про жени-

хов погадать. Теперь такое за девчатами не водится, и правильно, 

может быть...  

Вздумали мы с подружкой в новогоднюю ночь подальше от де-

ревни убежать, чтоб никто не мешал гадать. Было нам уж лет по сем-

надцать. Взялись за руки и бежим: мороз – нипочем! Полушубки тѐп-
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лые, валенки на ногах тоже. Бор миновали, выбежали на равнину, и 

так нам весело да интересно! От главной дороги две дорожки в раз-

ные стороны – это и есть развилка. Запыхались, даже жарко стало...  

Луна с неба светит в полную силу. По заснеженной долине тени 

плывут. Кой-где снег искрами сверкает. Тишина, жутковато – не по 

себе что-то стало...  

– Давай скорее кружиться! – говорит подружка.  Зажмурились – 

кружимся и падаем на дорогу. До трѐх раз надо. В которую сторону 

головой будешь падать, в ту сторону и замуж пойдешь.  

В третий раз как упали, слышим – топот по земле и вой как бы 

собачий. Вскочили на ноги, а на пересѐк главной дорожки мчится 

стая волков. Заметил нас матѐрый вожак, присел на землю, поднял 

морду вверх и опять завыл, а остальные вокруг его подвывают.   

Подружка бросилась бежать, я поймала ее: «Не надо, Настя! 

Только не бежать, а шагом... шагом пойдем, будто не боимся их». 

Ужас!.. Кровь в жилах застыла, а стая всѐ на одном месте...  

И вдруг... спасение! От бора мчатся верховые. Видно, услышали 

в деревне люди волчий вой и выехали, чтоб пугнуть стаю.  

– Глядите-ка, это же наши девки! Куда вас чѐрт носил, такие-

сякие? – хохочут мужики. А волчьей стаи как не бывало...  

С тех пор мы с Настей не гадали про женихов. Да в тот год обе 

замуж вышли: наши-то суженые как раз и были в числе спасителей.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1973. – № 35 (10 февраля). – С. 4. 

Легенды и были Завьяловского черемухового сада 

На южной окраине села есть у нас старый запущенный Завьялов 

сад. В далѐком детстве этот сад манил и страшил. Сколько о нѐм рас-

сказывалось легенд, былей и небылиц! Посадил этот сад солдат Фѐ-

дор Завьялов.  

Жил Фѐдор с двумя сѐстрами, старыми девами. Волшебницами 

были девы, волшебство помогало им ткать такие узоры, что никто в 

округе потом не мог воспроизвести подобное.  

Волшебство знал и Фѐдор. Поглядит человеку в глаза, скажет 

слово, и человек за ним пойдѐт хоть в огонь, хоть в воду, станет сам 
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не свой. (Организаторы восстания в Утятской слободе – отставной 

солдат Федор Завьялов и Семен Новгородов – призывали к себе в дом 

крестьян слободы и склоняли их на сторону Пугачева).  

Вот еще легенда. Баба Яга в черемуховый сад не заглядывала, 

она жила в Сухом болоте, домовой ночами шарился по избам, плел 

бабам косы, ухал в печные трубы. В сад летал только огненный змей. 

Долго летал… Потом сменили его звѐздочки. Сорвѐтся с неба звѐз-

дочка и летит в сад; там, в траве, и гаснет. И в наши дни глубокой но-

чью еще можно увидеть это.  

В. Иванова 

// Притоболье. – 1970. – 23 мая. 

// Советское Зауралье. – 1980. – 30 ноября. 

Последние колдуны 

В журнале «Живая старина», издававшемся в 1893 году в Петер-

бурге, встретилась интересная статья Н. О. Осипова «Ритуал сибир-

ской свадьбы». Описывается очень подробно свадьба в деревне 

Нагорской Утятской волости Курганского уезда Тобольской гу-

бернии. В начале статьи даны некоторые экономические данные. Со-

общается, что в Нагорской – 157 дворов с тысячью наличных душ 

обоего пола. Ежегодно в деревне играется 8–9 свадеб, которые кре-

стьянскому двору обходятся очень дорого.  

Ритуал-церемония свадьбы очень сложный и хранит в себе 

древнейшие суеверия, предполагающие, что брак окружѐн влиянием 

тѐмных сил, которые могут повредить счастливому супружеству. Для 

соблюдения ритуала свадьбы приглашается особый знаток – ведун, 

своего рода колдун, называемый вежливцем.  

Автор статьи Н. О. Осипов сообщает, что нагорский колдун-

вежливец Василий Федорович Бобков – «обстоятельный зажиточный 

крестьянин». Вежливец – главное лицо на свадьбе – большак, без не-

го будто бы не уберечься от других колдунов, действующих по соб-

ственной злобе к брачующимся или по подговору. Описывая свадеб-

ный ритуал, автор приводит много свадебных песен, из которых есть 

бытующие и в наши дни. В песне, посвящѐнной жениху, напоминает-

ся ему о начале телесной и духовной жизни: 
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– Кто тебя, Иванушко, народил? 

– Народил меня батюшко свет (имя отца).  

– Кто тебя, Иванушко, на белый свет пустил? 

 – Пустила на белый свет меня матушка (имя матери).  

 – Кто тебя, Иванушко, набело умывал? 

 – Умывал меня крестный батюшко (имя крестного).  

 – Кто тебя, Иванушко, хорошо снарядил? 

 – Снарядила меня крестна матушка (имя крестной).  

Немногие старожилы деревни Нагорской помнят своих «колду-

нов» и говорят, что Василий Бобков был уж последним. На вид будто 

бы был он не хмурым, не угрюмым, и речь его была складной. Вот 

как он ответил ребятам, вспоминает древняя бабушка Т. М., когда 

они зашумели на полатях, подглядывая за ходом свадьбы: «Маленьки 

ребятки, синие опупки, сопельки растные, не балуйте, – шутъ, шуть!» 

С приходом революционной культуры в деревню сгинули все 

«колдуны», забылись их «колдовские» заклинания.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1979. – № 203 (5 сентября). – С. 4. 
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ДЕРЕВЕНСКИЙ ФОЛЬКЛОР 
 

 

Песнопевцы 

Песнопевец – человек,  

слагающий или поющий песни, поэт. 

Словарь русского языка 

Крестинке, Сереге и мне, троим вместе, восемнадцать. Крестни-

ке – семь, а нам с Серѐгой – остальные поровну. Мы утянулись за ре-

ку в рощу. Лежим на животах возле родничка, заглядываем в него. 

Вода живая, журчит, упавший в воду берѐзовый листок крутится и 

крутится на одном месте. Возле нас вьѐтся серенькая пичужка, трень-

кает. Горячее солнце пробилось сквозь сеть берѐзовых ветвей, и раз-

морило нас. Уснул Серега, уснула Крестинка, дремлется мне. А серая 

пичужка у самого уха поет, усыпляет...  

– Тень-тень-тень, 

Выше города плетень, 

На голбце лучина, 

В печи калачи, 

Не про нас печены,  

Про бояр...  

«Бабушки Марьи песенку-байку поймала птаха», – думаю я, а 

пичужка за мамину песенку теперь принялась, мама поѐт ее малень-

кому Ванятке в зыбке: 

– Спи, усни, моѐ дитя, 

Без пробуду до утра.  

А как утречко придет, 

Я сыночка разбужу.  

Скажу: милый сын, вставай, 

На работушку ступай... 

Надо пашенку пахать, 

Пора лошадок запрягать.  

Таким запомнилось мне первое знакомство с зареченской берѐ-

зовой рощей. Может быть, так же или по-другому происходит зна-
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комство с рощей у всех, кто появился на свет в деревнях близ этой 

рощи? И с той минуты становится роща всем бескорыстным другом.  

Мы повзрослели, нас называют по-местному «молодяжник». 

Собрались в рощу погулять.  

Серега – с гармошкой, побежали Сережины пальцы по ладам, а 

девки в голос:  

– Поиграйте, поиграйте, 

руки разудалые, 

сатинетова рубашка, 

волосы кудрявые...  

Перешѐл Серега на плясовую. Выскочила на круг отчаянная 

плясунья Кланька. Пляшет с припевками; всѐ в припевках выскажет, 

что думает и что в обычной речи не решится сказать.  

– Комсомольца не любила, 

комсомолкой не была.  

Комсомольца полюбила, 

комсомолкой стала я.  

А парни, дружки Серѐги, на Кланькину песню-частушку – свой 

ответ:  

– Комсомолкой быть – 

надо измениться,  

надо в церковь не ходить,  

богу не молиться...  

И пошло... и пошло. Откуда что берѐтся? Впрочем, чему дивить-

ся? Песни плавают в воздухе и в роще. Сколько берѐз, столько и про-

голосных песен, сколько трав растет, столько и частушек-

подергушек. Жизнь идѐт, время бежит, а песни остаются, копятся. 

Проголосная песня «Вечор поздно из лесочка» живет с того времени, 

как появились поселения по берегам Тобола. Она прилетела следом 

за первыми поселенцами. Ах, как еѐ умел петь Иван Иванович Роди-

онов! Родионовы-то мужики – сроду песенники, и жѐн себе под стать 

подбирали.  

Хороводных песен предостаточно: то протяжных-раздольных, 

то быстрых-торопливых с притопом, с присвистом. Хороводная про 
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розочку алую прямо на глазах родилась. Вышел на середину круга не 

то Васька, не то Гераська и на одной ноте пропел-заявил: 

– Хожу я, гуляю вдоль по хороводу! – а хоровод поддержал, 

прибавил: – Розочка алая! – Парень тем же тоном: – Ищу, выбираю я 

себе невесту, – хоровод вновь добавил: – Розочка алая! 

Вывел парень на середину круга свою подружку, и хоровод по-

полнил рождающуюся песню: 

– Вот нашел, вот сыскал сам себе невесту, розочка алая! 

Посмотрите, люди,  

посмотрите добры,  

как я гуляю с милою невестой! 

Милая-милая радость дорогая, 

сядем в карету, которой у нас нету...  

Раз за разом всѐ добавлялись новые куплеты – и про тестя, и про 

тѐщу, и про шурина весѐлого. Получилась настоящая музыкальная 

комедия.  

У каждого времени свои песни. Любят наши люди и умеют петь 

революционные песни, песни гражданской войны и войны Великой 

Отечественной. Невозможно забыть песню-причет, еѐ пели женщи-

ны-солдатки вполголоса: «Ох, темна ноченька при буре, и скрылся 

месяц в облаках... Ты встань, проснись, друг мой милый, я без тебя 

жить не могу...»  

Верно сказано: какое время, такие и песни! Песня – душа люд-

ская.  

В любой деревне, большой и малой, живут хранители народных 

песен – нашего национального богатства. Чаще всего это пожилые 

женщины. Я назову имена своих односельчанок – Акулина Демидова, 

Евдокия Луканина, Дарья Мартюшова, Евгения Сорокина. Стóит по-

слушать их песни, а может, и записать.  

Богат наш благословенный край добрыми людьми, их добрыми 

делами и хорошими песнями.  

А песни, как птицы, летят к нам. Их шлют нам певцы и певицы 

Людмила Зыкина, Ольга Воронец, Александра Стрельченко, Юрий 

Гуляев, Эдуард Хиль, Александра Пахмутова и многие другие. Мы с 
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благодарностью принимаем эти дорогие подарки, поѐм их и сами 

складываем песни, которыми полна душа. 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1978. – № 3 (4 января). – С. 4.  

Наши колыбельные 

Спи, дитя мое, усни! 

Сладкий сон к себе мани: 

В няньки я тебе взяла 

Ветер, солнце и орла! 

А. Майков 

Мать, укачивая ребенка на руках или укладывая его в кроватку, 

вполголоса напевает: 

Спи-усни, спи-усни, 

Угомон себе возьми, 

Золотиночка моя, убаюкаю тебя. 

Укачаю, укладу ненаглядную свою... 

О... о... о... о... о... 

Скоро вырастешь большой, 

Мой хорошенькой. 

Не буду тебя тогда укладывать, 

Не стану тогда уговаривать...  

О... о... о... о... о... 

Умиротворение, любовь и нежность воцаряются в эту пору в 

доме, радость, вера и надежда... Не откажешь этой бесхитростной пе-

сенке в поэтичности и музыкальности.  

...Вечер. Пора управы по хозяйству. Матери надо подоить коро-

ву, принести в дом дрова, свежей воды. Она расстилает в горнице на 

полу одеяло, подает детям игрушки и оставляет их одних – годовало-

го Степанчика и его восьмилетнюю сестричку Аннушку, обещая 

быстро-быстро управиться. Пеленая куклу, Аннушка напевает песен-

ку, которую слышала от матери: 

Трактор пашет, 

трактор пашет,  

Тракторист рукой нам машет. 
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Папа-папа – наш отец, Михаил Степанович! 

Скоро папонька придѐт, 

Нам гостинчик принесѐт, 

Белый грибочек,  

калиновый листочек. 

Степанчику скоро надоели игрушки, он встаѐт на ножки и соби-

рается погулять по горнице. Аннушка тащит его на середину одеяла, 

подает ему резинового кота, сопровождает игрушку новой песенкой: 

Как у нашего кота  

Есть на сердце доброта.  

Приди, котик, ночевать,  

Колыбелечку качать.  

Я тебе, коту, 

За работу заплачу, 

Дам кувшин молока  

И кусок пирога...  

Степанчик понял что-то в песенке, он несколько раз повторяет: 

«Буая дилятя». В переводе это означает: молоко горячо.  

Стукнула дверь, в кухню кто-то вошел.  

– Кто пришел? – кричит Аннушка.  

– Я, дочка, я, – отвечает мужской голос.  

– Папа пришел! – радостно сообщает Аннушка.  

Степанчик так и взвился! Пытается бежать навстречу отцу и тут 

же шлепается. Крик, рѐв!.. Отец едва успел освободиться от рабочей 

одежды, вошел в горчицу, поднял плачущего ребенка: 

– Не надо реветь, ты же мужик, не положено... Ну-ка, уймись! 

Давай лучше споѐм песенку про уточку моховую или про Аннушку 

Казаковну. 

– Про Аннушку не надо, я не люблю эту песню, – возражает де-

вочка, и отец, разгуливая по горнице с сыном на руках, поет про 

уточку: 

Уточка моховая, 

Где ты ночесь ночевала? 

Под мостом-мостищем, 
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Под городом-городищем...  

Счастливый Степанчик! У него есть в запасе ещѐ одна нянюшка, 

его родная бабушка Матрена Васильевна. Она время от времени при-

ходит к нему, и тогда песни, байки, присказки и прибаутки льются 

рекой. Послушаем хоть одну байку (баять – говорить) бабушки Мат-

рены в сокращенном виде: 

Прилетел динь-дятел, 

Сел на ворота, 

Ударил в бубен.  

– Дома ли сестрица моя молодица? 

Села на лавочку, расплакалась...  

Серебром-монистом рассыпалась...  

Курочки клюют, 

Петушку не дают.  

Спой, петушок, на широкий двор.  

***** 

Идет петух на пятах, 

Несет саблю на плечах.  

Вы ку-ты, ку-ты, ку-ты, 

Вы подайте сюды… 

Мы шкурку сдерем, 

На базар свезем: 

Купим сапожки, 

Степанчику на ножки.  

Вот и еще одна песенка из богатого репертуара бабушки Мат-

рены Васильевны: 

Баю-баюшки-баю, 

Живѐт барин на краю, 

Он не беден, не богат, 

У него много ребят, 

Все по лавочкам сидят, 

Кашу маслену едят...  

Богат детский фольклор. Он особняком стоит в устном народ-

ном творчестве. Песни колыбельные, байки, считалки, присказки, 
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побасенки. Рассыпаны они серебром-монистом по деревням и весям, 

по домам и избам. Как бы их собрать воедино? Трудно, они в по-

стоянном движении! Впрочем, может быть, возможно...  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1979. – № 65 (18 марта). – С. 4.  

Притобольные страдания 

I. 

В час, когда солнце сядет за горизонт, а запад ещѐ пылает ог-

ненно-золотыми красками, Юрка, двадцатипятилетний парень, заво-

дит старенький автомобиль. Мотор ѐрится, фыркает, наконец, начи-

нает стучать ровнее. Юрка высовывает из окна кабины чубатую голо-

ву и кричит: 

– Чья сегодня очередь? Садись! 

Несколько женщин влезают в кузов, заполненный флягами с 

парным молоком.  

– Поехали! – кричит Юрка и машет рукой оставшимся.  

Остались Ликанида, Фрося, Клавдия, да Нюра с Саней – подру-

женьки задушевные. Все они связаны между собой единой судьбой, 

все начали работать на ферме в годы войны совсем молоденькими 

девчушками.  

– Основные кадры нашей фермы, – величают их в тор-

жественные дни на собраниях и бригадир, и заведующий фермой, и 

сам председатель колхоза.  

Ушла машина. Юрка приедет за оставшимися не раньше чем че-

рез час. Пастухи угнали коров в степь. Установилась тишина. Запере-

свистывали пичуги в кустах, ухнула выпь, извещая о наступлении 

ночи. 

– Пойдемте, девоньки, пострадаем, – говорит рослая
 
красавица 

Ликанида. 

Они идут к берегу реки, к развесистому тополю, заблу-

дившемуся в этой долине. Крепко вцепилось дерево в землю. Два 

оголѐнных корня, как упоры, как ноги исполина, готового выстоять 

любую невзгоду. А невзгод, видимо, немало терпит тополь. Обшар-

кан ствол, молнией сбита верхушка, а тополь пускает всѐ новые и но-



492 

 

вые побеги, кустит свою крону. 

– Что-то сильно тоскливо мне сегодня, – жалуется Ликанида, ко-

гда подошли к тополю и сели под его навес. – Уж так тоскливо!.. 

– Понятно, – резюмирует Клавдия, пытаясь развеселить подругу. 

– Ты же объявилась невестой, а невесте плакать полагается, убивать-

ся... Слѐз нет – луком глаза натереть надо. 

– Невеста без места, невеста из кислого теста, – горько усмеха-

ется Ликанида. 

– Слушай, Лика, – вступает в разговор Фрося. – Не глянется мне 

твой Егорий... Шабашник он и скряга. Ненавижу таких. Зачем он те-

бе? Пошли ты его подальше! 

– Надоело быть ни девкой, ни бабой, ни мужней женой, как го-

ворят про нас. Да еще кличку лепят: «Одиночка». Услышу эту кличку 

– нутро переворачивается. Обидно. Хочу стать мужней женой, испы-

тать это счастье, – горячится Ликанида.  

Клавдия протяжно начала:  

– С мужем жена – будто госпожа, 

Без мужа жена – горька сирота... 

– У тебя, Клавдия, все навынтарары, – перебила ее Саня. – Чего 

песню портишь, с конца начинаешь? Зачни, Ликанида. 

И Ликанида завела старинную тягучую песню своим низким и 

сильным голосом. Ее подхватили все дружно:  

– Зимонька-зима холодна была, да морозливая.  

С мужем жена не в любви жила. 

Мужа извела. 

Пришла ко двору, да и села на траву. 

Слезно всплакнула. 

С мужем жена – словно госпожа, 

Без мужа жена – горька сирота. 

Пойдем, муж, домой, 

Пойдем, голубь мой. 

Принаслушался мелких пташечек, 

Принакушался сладких яблочек.  

– Был бы у меня сынок, как у тебя, Кланя, или дочка, как у тебя, 
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Фрося, и не подумала бы я ни о каком замужестве, – опять начала раз-

говор Ликанида, жалуясь на свою долю.  

– Кто же тебе не велел родить? Пересудов боялась, молвы злой... 

Умный да добрый человек по-умному это дело рассудит, а на глупого 

да злого смотреть нечего, – убежденно заявила Фрося. 

– Завтра у меня окончательный сговор с Егором Петровичем. 

Приходите вечером, девоньки. Посидим, молодость вспомним, песню 

споѐм.  

Послышался шум возвращающейся машины. Женщины подня-

лись ей навстречу, запели: 

– Позарастали стѐжки-дорожки, 

Где проходили милого ножки... 

Ночь спустилась на землю. Выплыл на небе зазубренный серп 

луны, плеснулась щука в омуте, закачалась, изломалась лунная се-

ребряная дорожка на середине реки. И опять неистово заухала где-то 

уже за рекой выпь.  

II. 

У Ликаниды в большой горнице гости за столом пьют, едят, ре-

чи ведут. Разрумянившаяся Ликанида своему жениху кушанья подви-

гает, водки в стакан подливает. 

– Кушайте, Егор Петрович.  

У Егора Петровича лысина во всю голову. Короткая, красная 

шея не ворочается, язык от выпитой водки заплетается. 

– Выпей сама, я погляжу, – подвигает он стакан водки Ликаниде. 

– Не пью я, Егор Петрович. Отродясь не пивала... 

– Так я тебе и поверил. До сорока годов в девках просидела, да 

водки не пила... Хе... хе... Чиста и непорочна...  

– Ликанида правду говорит, Егор Петрович, – вступилась за по-

другу Клавдия. – Мы тому свидетели.  

– Э... – пренебрежительно машет рукой Егор Петрович. – Все вы 

одного поля ягодки...  

В соседней малой горнице всеми забытая сидит на кровати 

древняя старушка Федосья Степановна. К шуму прислушивается. 

Нет-нет, да и смахнет скупую слезу с глаз: как-то сложится теперь еѐ 
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судьба при новом хозяине. 

Лика взяла еѐ к себе на житье, когда убили на войне Федосьино-

го единственного сына Васеньку. Лика считалась его невестой. У Ли-

ки в тот год было горя не перехлебать. На отца похоронная, мать 

слегла в постель и не встала. Осталась Лика одна-одинешенька. При-

шла тогда Лика к Федосье в избу, упала к еѐ ногам. 

– Пойдем жить ко мне, тѐтушка Федосья. Буду тебе заместо до-

чери родной. Клятву даю – не оставлю тебя, не обижу, как бы ни 

сложилась моя судьба… 

«Что будет теперь? Вон он, Егор-то Петрович, какой куражли-

вый...» А Егор Петрович сберегательной книжкой трясет, хвастает, 

что денежку умеет зашибать, что выгодной работы сколько хочешь: 

«Сгори одна деревня – в другую перейдѐм». 

– Наша Ликанида Ивановна тоже не бесприданница, – перебива-

ет хвастуна шофѐр Юрий. – В таком доме жить не зазорно никому, а 

обстановка в доме – не хуже любой городской. Но лучше и дороже 

всего сама Ликанидушка – первая работница в колхозе. 

– Не хаю, не хаю. Приданое у моей невесты неплохое. А вот 

безродную старушку, что рядом в горнице живет, не принимаю. Для 

таких дом старости есть. Туда еѐ отправить надо, зачем нам она... 

Ликанида слушает наречѐнного жениха. Бледнеет. Проворно 

вышла из-за стола и распахнула дверь в горенку: 

– Тетушка Федосья, матушка милая, прости, что позабыла тебя. 

Иди, садись за стол не гостьей, а хозяйкой. Ну-ка, Егор Петрович, 

освободи-ка место. После таких слов твоих знать я тебя не хочу. Ты 

пташку не поймал ещѐ, а уж ощипал. Юра, друг родной, выпроводи 

этого фрукта из моего дома, чтоб духу его не было! – гневно распо-

рядилась Ликанида.  

Под общий гвалт и шум «без пяти минут жених» был вы-

дворен...  

– Ну вот, дорогие гости, кончилось представление, – уже тихо 

сказала Ликанида, когда утихла буря. – Девушки-подруженьки, спой-

те мне величальную, свадебную. Прежде таких, как я, называли «хри-

стовыми невестами» Пусть я буду вечной невестой моей первой не-
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разделенной любви. Припойте мне Васю Казанцева, сына бабушки 

Федосьи, моей нареченной матушки.  

Женщины стройно запели величальную: 

– Ой, ярко горят воску  

Ярого свечи. 

Ой, столь ясно они 

не гарывали.  

Весело в дому стало 

не бывывало. 

Василий Павлович привез себе суженую, 

Суженую-ряженую, 

Ликаниду Ивановну.  

Ликанида сидела, опершись на стол, слушала песню. Слезы ка-

тились по еѐ лицу и капали на кружево белой шелковой кофточки. 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1968. – № 180 (7 августа). – С. 3. 

После свадьбы 

Анфиса Мурашова сына женит. Недавно вернулся парень из ар-

мии, дождалась! 

Четыре конные пары изукрашены лентами, расшитыми поло-

тенцами. Два верховых дружка гарцуют вокруг свадебного поезда, 

шутками-прибаутками со встречными-поперечными перекидываются.  

Нынешняя зима шибко на свадьбы урожайна. Ивану Корнееви-

чу, колхозному бригадиру, беда: надо подобрать для свадебного по-

езда лошадей, да всѐ одной масти. Сбруя тоже нужна соответствую-

щая: дуги с колокольцами, шлеи с шоркунцами. Хоть разорвись!  

– Берите хоть автобус, хоть легковую машину! – предлагает 

бригадир. – Чем хуже?  

– Нет уж, Корнеич, уважь! Желательнее конный поезд! 

Ушел поезд за невестой. У женихова двора толпа. Ворота – 

настежь, улица верѐвкой перетянута, на ней розовый букетик трепе-

щется: сумей-ка, жених, когда поезд помчится под верѐвкой, сорвать 

этот букетик, покажи перед всем честным народом свою удаль! 

Мчится свадебный поезд. У пристяжных головы до земли, снег 
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из под копыт во все стороны! Грянули встречающие песню:  

– Ах, кони бегут, 

Все счерна, сворона... 

Все кони рядом, 

Сашин конь передом... 

Вышла Анфиса на крыльцо. На блюдце в руках пышный каравай 

хлеба. Целуют молодые хлеб, троекратно целует их мать. Не может 

сдержать слез радости, брызнули они на хлеб, сыну и снохе на сва-

дебные наряды... Давно за сорок Анфисе Сергеевне, а выглядит ещѐ 

молодо, самую хоть замуж отдай: стройная, проворная, вся какая-то 

лѐгкая. 

Богатую свадьбу справила Анфиса Мурашова единственному 

сыну. Пока служил в армии, берегла копеечку. Купила сыну пальто 

хорошее, костюм и всѐ прочее, что требуется молодому парню-

жениху. Обстановку новую в доме завела, повыбрасывала лишние 

полки-лавки. Надо бы домишко перестроить, да маленько сил не хва-

тило. На руках у Анфисы ещѐ двое: старая мать и золовка, покойного 

мужа сестра. Обе они не работницы, не помощницы. А сын в письмах 

писал: «За перестройку дома не берись, береги себя. Приду из армии, 

тогда этим делом займѐмся». 

Свадебный пир в разгаре. Гремит радиола, еѐ сменяет магнито-

фон. Танцуют, веселятся гости, кричат «горько». Сколько красивых 

девчат, парней! Но краси вее всех еѐ Саша и невеста его Ирочка, 

фельдшерица из больницы. Поблескивают на их пальцах обручаль-

ные кольца.  

Перевела Анфиса взгляд на свой старый перстенѐк, вспомнилась 

своя свадьба в этой же горнице. Ох, не зря сказано: «Заветный пер-

стенѐк и поношенным хорош, взглянешь на него – встрепенется серд-

це...»  

***** 

С вечера гоняет ветер снег перекатами. Не спится Анфисе, при-

слушивается к завываниям ветра. Вспоминается всѐ до мелочей: и то, 

как сына ждала, как встречала, как свадьбу справляла...  

На третий день после того подошел сын и как-то виновато 
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начал: 

– Не обижайся, мама. Ира не хочет жить в нашем доме. Тесно у 

нас, душно, две больные старухи... А у нее хорошая квартира, она хо-

чет туда. Не могу же я... Ну, пойми, мама...  

И Александр с женой ушли.  

Конечно, Ира права – тесно в доме, воздуха мало. Но ведь она 

знала, видела! Как же так? Ведь только бы до весны дожить, пере-

строили бы дом... Анфиса то оправдывает сына и сноху, то обвиняет. 

Всѐ одна, всѐ одна со всеми заботами!..  

Мимо окон прошел с песней пьяный сосед. «То не ветер ветку 

клонит… – тянет, – то моѐ сердечко ноет...» 

Анфиса даѐт волю слезам, потом забывается во сне.  

В полночь разразилась бешеная буря. Старый дом вздрагивал, 

оборвавшийся ставень бил в раму.  

– Анфисушка, – взмолилась с печки мать, – сходи на улицу, за-

крепи ставень, вылетит рама... Ох, господи, матушка-заступница!..  

Анфисе бы поглубже зарыться в постель, но кто кроме неѐ пой-

дѐт в такую непогодь на улицу? Встала, накинула шаль, полушубок. 

Сняла двери с крючка, – ветер вырвал из рук. Увязая до пояса в снегу, 

закрепила ставень, вернулась в дом. Стóит ли ложиться, скоро уже и 

на работу! 

– Холодно, Анфисушка, выдуло избу, – ѐжится на кровати зо-

ловка. 

– Сейчас затоплю печь. Завтрак вам сготовлю, – набрасывает на 

золовку своѐ одеяло Анфиса. 

Пробиралась к ферме в снежной кутерьме. Деревня ещѐ спала, 

избы, прижавшись к земле, будто ждали конца вьюги. Лишь в неко-

торых домах тускло горел огонь, и ярче всех светилось окно сына и 

снохи.  

«Уж встали. Сашеньке-то рано надо на работу... Дети мои ми-

лые! И что я убивалась сегодня ночь? Зря же. Вот ведь где живут, по-

чти рядом! Не буду больше так... Пусть живут, как лучше им!».  

Свернула в проулок – навстречу какой-то человек. Узнала: Иван 

Корнеевич, бригадир. Уже на ферме побывал, проверил, всѐ ли в по-
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рядке. 

– Доброго здоровья, Анфиса Сергеевна. 

– Доброго здоровья, Иван Корнеевич. Там уж, наверное, все со-

брались, а я только плетусь... Буря-то, буря была какая! Утихает, буд-

то...  

– Первая идешь, Анфиса Сергеевна. Зато раньше всех упра-

вишься. А буря стихает. Снегу сколько добавилось! Снег – добро. 

Много снегу – много добра. В жизни все так: нет худа без добра.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1970. – № 24 (30 января). – С. 4.  

На склоне дня 

Как неприкаянная, ходит Таисья Егоровна по двору, заглядывает 

во все углы, будто потеряла что-то. Несколько раз заходила в огород, 

останавливалась возле грядок, на которых, радуясь жизни, бурно рос-

ла огородная снедь. Из-под шершавого листка высунул белый носик 

огурец. «Поленькина грядка», – подумала Таисья, и чудится ей, как 

Поленька хлопает в ладошки, смеѐтся и топает ножками. Чудится, 

будто прошѐл босоногий Игорь в коротких штанах и майке. Очнулась 

– нет Поленьки, нет Игоря. Забрал сын Павел свою семью, переехал 

на центральную усадьбу в новую квартиру на третьем этаже большо-

го кирпичного дома. Просил, уговаривал еѐ бросить всѐ, переезжать 

вместе со всеми. 

– Квартира большая, в три комнаты, прямо городского типа, – 

говорит он. – Есть балкон, можно выращивать цветы. 

– А огород где будет? – спросила мать. 

– Огороды отводят за озером. Видишь ли, мама, дом так постро-

ен, что возле него нет места для огорода. 

– Корову где будем держать? – опять сыну вопрос.  

– Живут же люди без коров, обойдемся и мы. – Помрачнел, и 

брови сошлись у переносицы. – Игорь осенью пойдет в пятый класс, 

– не шибко сладко бегать в школу за четыре километра. Там Полень-

ка подрастает... 

Что верно, то верно. Из-за этого неудобства со школой старшая 

Таисьина дочь Лидия окончила только семь классов, да и Павел 
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столько же. Живет сейчас Лидия с мужем на центральной. Муж шо-

фѐр, она повар в столовой. Детей нет, хозяйства никакого, кругом – 

бегом.  

Вышла за ворота ограды на улицу. Остановилась возле дома. 

Врос домишко в землю. Построен как-то непутѐво. Глухой стеной на 

улицу, а окошками в ограду. Будто увидела это только что. Да и де-

ревня вся сходит на нет: осталось десятка два домов, не больше. Но 

почему так жалко всего? 

Деревня Гусиное, последнее время чаще всего еѐ называют Тре-

тьей бригадой, стояла среди степи возле балки, пробуравившей степь. 

За балкой бескрайнее пшеничное поле. Павел круглый год работал на 

этом поле: весной сеял, летом убирал урожай, зимой возил на поля 

удобрения, задерживал снег. Всѐ возле дома, на виду. Да и самой Та-

исье знакомо поле до последнего взлобка, до впадинки. Исходила его 

вдоль и поперек и с сохой, и с бороной, и с литовкой.  

Всплыла в памяти старинная, давно забытая всеми песня. 

Наедине с собой хорошо поговорить через песню, вылить душу. 

Сердцем петь.  

Скука младой на чужой стороне, 

Плакать не смею, тужить не велят, 

Только велят потихоньку вздыхать.  

Выйду на улицу широкую 

Гляну на пути – мои слезки текут.  

В избу зайду, слез унять не могу, 

Гляну в окошко – гуляет народ, 

Все люди гуляют, а милого нет...  

Песня увела в далекое прошлое. Большое село, мать, отец, бра-

тья и она – русая коса, девичья краса. Зимним белым днем скрипнули 

ворота ограды, въехали сваты из какого-то далекого Гусиного. 

Смешное название, да есть же деревни рядом – Коровье, Барашково и 

другие. Жених робеет, краснеет, а сваха тараторит, как горохом сып-

лет, расхваливает жениха, его родню, деревню Гусиное.  

Оставили жениха с невестой в горнице с глазу на глаз. Молчит 

Алексей, молчит Тая. Боятся взглянуть друг на друга. Преодолел 
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Алеша робость и первым заговорил: 

– Выходи за меня, Тая. Обижать не буду, любить буду, жалеть.  

Отказать жениху не отказали, но и согласия не дали: подумать 

надо, побывайте через недельку. Через недельку опять те же разгово-

ры: понаведайтесь еще дней через пять, коли невеста глянется. И 

только в третий приезд просватали Таю. 

Сдержал слово Алексей: любил жену, берѐг.  

Любила ли Тая? Наверное, любила, может, и не так, как в песнях 

про любовь поѐтся, может, просто исполняла свой долг.  

Первенцем была дочь. А сын родился незадолго до войны. С 

войны Алексей не вернулся – скоро тридцать лет, как вдовствует Та-

исья Егоровна. Впрочем, таких, как она, – через дом да в каждом. Не-

растраченную любовь отдавала детям, а теперь внукам.  

– Поленька, Игорек. Внучата ненаглядные, скука без вас, не жи-

тьѐ… 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1970. – № 218 (17 сентября). – С. 4. 

На брѐвнышках 

Солнце, путаясь в мохнатых верхушках соснового бора, посте-

пенно спустилось за село, с реки потянуло прохладой.  

У тесовой ограды на брѐвнышках сидят старые женщины – ма-

тери и бабушки тех, кто несѐт на себе сейчас все крестьянские заботы 

и работы. Ведут меж собой неторопливую беседу.  

– В наше-то время, бывало, выстроится хоровод через всю ули-

цу... Песен-то, песен сколько! – мечтательно тянет маленькая круг-

ленькая старушка. – А теперь девки и парни, как настанет вечера, всѐ 

в клуб бегут... 

– В наше время клубов не было, – возражает соседка. – Были бы 

клубы, может, и мы гуда же побежали б. 

Помолчали. Каждая, наверное, вспомнила себя молодой...  

– Такого песенника, как мой чернобровый, поищи, бывало! Лов-

ко зачинал, легко было к нему подставать. Он и в солдатах запевалом 

был.  

Это сказала высокая худая женщина. Ее в деревне тоже зовут 
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Чернобровой – по мужу досталось прозвище, да и у самой брови, как 

углѐм, нарисованы. А волосы белые, как снег.  

 
Солнце садится за Утятский бор 

Сказала, помолчала, откинула чуть голову и тихонько завела 

круговую-игральную: 

– Ой, да что по травке, по муравке, 

По лазоревым цветочкам.  

По зелѐным лепесточкам 

Красна девушка гуляла...  

Подхватили робко вполголоса, будто отвыкнув. Песня проси-

лась взлететь, а ее сдерживали, и было обидно за нее.  

Она гуляла, приустала, 

Приуставши, спать ложилась, 

Спать ложилась, не стыдилась.  

Ко молодцу на колени...  

Песня оживила лица, разгладила морщины, заставила блестеть 

глаза. Только сидевшая на краю дородная женщина казалась без-

участной и, когда кончилась песня, поднялась: 

– Что уж, ково уж. Скрипите, как немазаная телега! Пойти луч-

ше спать...  

И поплыла к своему дому.  

– Куприяновна она и есть Куприяновна-нелюдейка, – заворчала 
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ей вслед Чернобровая. – Бывало, в войну робишь, робишь – искры из 

глаз! Душа изнылась, исстрадалась. Вырвется из души песня, а она: 

«Распелись!.. Како веселье-то? Мужья да сыновья там, может, смерть 

сейчас принимают. Стыда у вас нет!» Как кипятком обварит! 

– Да что о ней говорить!.. Она вон сыну своему жизнь испорти-

ла. Уродится же эко место! 

И пошли честить Куприяновну за то, что сыну-де еѐ уж пятый 

десяток пошѐл, а всѐ «в парнях ходит»: та для Куприяновны не неве-

ста, другая не годится – все не по нраву! 

– Гликерья, слышь-ка! – решив сменить тему, обратилась Чер-

нобровая к женщине в синей вязаной кофточке. – В председатель-

скую твою бытность как-то убирали мы сено возле Кундрашного. И 

вот приезжие из города девчата пели песню про медсестру Анюту – 

шибко хорошая! Не помнишь? С тех пор никогда больше не слыхива-

ла...  

– Помню, – сказала Гликерья. – Давай споем, попробуем? – И 

запели вдвоем: 

Я был ранен, и капля за каплей 

Кровь горячая стыла в снегу, 

Наши близко, но силы иссякли 

И не страшен я больше врагу...  

Спели куплет, вытерли концами головных платков набежавшие 

слезы. Вздохнули. Допели до конца. Много на свете песен, от кото-

рых не удержать слез!..  

Гасла вечерняя заря, спускалась на землю ночь. Опустели брев-

на возле тесовой ограды. А за рекой, в берѐзовой роще, открыл кон-

церт соловей. Притихли, не шелохнутся ни травинка-былинка, ни 

лист на берѐзе – все слушают певца...  

Но вот из клуба выпорхнула стайка девчат и парней. Впереди 

гитарист бренчит, поет: 

Хмуриться не надо. Лада! 

Хмуриться не надо. Лада! 

Для меня твой смех отрада, 

Лада! 
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Идет за гитаристом молодѐжь: уплясалась, утанцевалась!.. Рас-

ходятся поодиночке и парами.  

Где-то совсем близко прогорланил петух, ему ответил второй, 

третий, – началась петушиная симфония, возвещающая наступление 

глубокой ночи. Опустела улица, погрузилась в сон деревня.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1970. – № 145 (21 июня). – С. 4. 

Грановитое кольцо 

Весенние ночи воробьиного носа короче. Не поймет Анисья – 

спала она или только в забытье была. В окно брезжит свет. Пора 

вставать. Вот так и жизнь. Жила и будто не жила, а пятьдесят лет 

пролетело – не заметила. Что-то сердце волнуется, с чего бы? Вспом-

нила и усмехнулась. Сегодня ж праздник борозды. По привычке...  

И кто придумал этот весенний праздник? Поди отыщи теперь 

виноватого. Лет сорок назад, как люди стали справлять его. Сама 

жизнь его выдумала.  

Подошла к окну, распахнула его. Орут петухи, как на пожар. 

Туман убегает из деревни, тулится к роще облаком. Там, в роще, каж-

дый год и проходят праздничные торжества и всѐ веселье. Природа 

загодя способствовала этому. Белоствольные, кудрявые берѐзы тес-

ным кругом обступили поляну, приготовились смотреть на людское 

веселье. 

Пора браться за праздничную стряпню. Выкатала на стол сдоб-

ное тесто. Распределила его для сладких пирогов. Затопила печь. Те-

перь успевай поворачивайся! Для рыбных пирогов особое тесто. Рыба 

с вечера приготовлена, распластана по хребту, подсолена, лежит на 

блюде, отливает розоватой желтизной.  

А всѐ-таки самый весѐлый праздник борозды был в тот год, ко-

гда они поженились с Гришей. Гриша тогда за ударный труд на севе 

первую премию взял. На гулянке от Анисы не отходил, всѐ за руку еѐ 

держал. А как переживала Анюта Сидорова, Гришина ухажорка! Все 

это видели, на виду всѐ было. Поѐт под гармонь частушки, голос 

звонкий, на всю рощу: 

– Что, кудрявая берѐза,  
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Ветру нет, а ты шумишь?  

Что, ретивое сердечко, 

Горя нет, а ты болишь?..  

Выйдет на круг плясать и тут не прячет свои страдания:  

– Колечко моѐ, золото витое,  

Сердечко моѐ, кровью залитое. 

Ушли Аниса с Гришей в глубь рощи, чтоб не терзать зря сердце 

Анюты. В этом деле никто не виноват. Посидели под кустом калины, 

помиловались. Снял с руки Анисы Григорий медное колечко и забро-

сил его далеко в чащу.  

– Я тебе, Аниса, куплю настоящее кольцо, это медное тебя недо-

стойно.  

Так тогда с гулянья и увел Гриша Анису к себе домой.  

Поманило счастье, да скоро и спряталось. Навалилась беда. Не 

успел купить Гриша обещанное кольцо, ушѐл на войну да и не при-

шѐл. Хорошо, что сына оставил, портрет свой, своѐ повторение.  

Родила парнишку и не знала – радоваться или плакать? Похо-

ронная на отца в шкатулке лежала, увеличилось в деревне на одного 

«безотцовщину». 

Прибежала Анюта Сидорова, бывшая соперница, замужем уж 

была Анна. Целует роженицу, смеѐтся. 

– Гришенька родился, Гришенька.  

Так и дали отцовское имя парнишке, а Анна с мужем кумовьями 

стали Анисье, наречѐнными родителями маленькому Гришке.  

Григорий теперь сам отцом стал, а большое уважение имеет к 

нареченным родителям. Во всех делах своих советуется с лелей Ан-

ной Степановной да с лельком Василием Семеновичем.  

Из горницы вышла сноха Анисьи Валентина.  

– Где же Гриша запропастился? 

– А вон он, лѐгок на помине, – взглянув в окно, увидела Анисья. 

Григорий шѐл улицей с чемоданом в руках.  

– Что так долго? – встретила его жена в дверях.  

– Из-за гостей задержался. Гостей из города полный автобус 

привѐз. Музыкантов, артистов.  
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На цыпочках, чтоб не разбудить ребятишек, прошли в горницу. 

Не терпелось Вале, открыла чемодан и ахнула. Сверху лежали краси-

вые модные черные сапожки.  

– Кому это, Гриша? 

– Меряй, годны будут – тебе пойдут...  

– Мамонька, – забылась от радости Валентина и громче позвала: 

– Идите обновы смотреть...  

Проснулся семилетний Олежка, скатился с кровати: 

– А мне что, папка, купил? 

– А мне что купил? – притопала маленькая Ниночка.  

Шуруют ребятишки в чемодане, всѐ вверх дном. Валентина про-

бует надеть сапоги.  

– Ну что, годны? 

– Туго, Гриша. С застежками надо было...  

– Ну, вот тебе и на... не лезут, значит...   

– Мама! – позвал Григорий. – Идите скорей сюда.  

Пришла Анисья. 

– Вам для сегодняшнего празднику вот этот платок с разводами.  

– Спасибо. Добрый платок...  

– И ещѐ, – Григорий достал из кармана пиджака небольшую ко-

робочку и открыл ее. На голубой атласной подкладке коробки блес-

нуло гранѐное кольцо. 

– Что ты, Гриша, мне не надо... Не в коня овѐс травить. Вале по-

дай.  

– До Вали очередь не дошла... Дайте руку! 

Анисья спрятала руку под фартук.  

– На левую, на левую руку, на безымянный палец надевай, Гри-

ша. Вдовы носят кольца на левой руке, – подсказывала Валентина.  

– Как раз подошло. Носите, мама, и не снимайте. Это отцовское 

обещание, за него я выполняю. 

Анисья поднесла руку с кольцом к глазам, и вдруг из глаз ее 

неудержимо хлынули слезы... Пошатываясь, она вышла из горницы, а 

слезы всѐ лились.  

День разгулялся на славу. Это был чудесный день, какие бывают 
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в нашем краю, когда весна встречается с летом. Роща гудела. Гремела 

музыка. Анисья с Валентиной и ребятишками устроилась на удобное 

место около са мой наскоро сколоченной сцены, с которой правление 

колхоза объявит имена лучших работников, раздаст им премии.  

Анисья справилась с пережитым волнением, была счастлива, как 

никогда.  

«Чего стыдиться-то, в самом деле. Ну, кольцо золотое граненое 

на руке колхозницы-телятницы? Так оно же мужем завещано, сыном 

на руку надето. Взошла бы сейчас на подмостки и на весь мир бы за-

явить могла: «Я счастливая мать, а это счастье самое большое на све-

те. Матери, я всем вам желаю такого сына, как мой Гришенька!» 

– Мамонька, – прервала мысли Анисьи Валентина. – Грани-то на 

колечке как переливаются.  

– Так оно же грановитое! – уточнила Анисья и поправила кольцо 

на пальце.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1970. – № 226 (25 сентября). – С. 4.  

Притобольные новеллы 

Ветла-вещунья 

Ах, эти памятные в жизни даты! От них не уйти, не спрятаться...  

Отстояли жгучие январские морозы, точь-в-точь такие, как в ро-

ковом 1942 году. Красноватое солнце в мохнатых рукавицах спуска-

ется к закату. Я бреду сугробами за околицу к нашей роще.  

...Сугробы белые, 

А небо синее, 

Да не замерзну я, 

Платком укутана...  

Тогда, в 42-м году, я стояла на опушке этой рощи и плакала. 

Звенели пилы, стучали топоры, берѐзы падали со стоном...  

– О чѐм ты плачешь? – спросила меня лесничиха Фѐкла. 

– Мне рощи жаль...  

– Глупая!.. – Людей надо жалеть. Пойдем, напилишь дров для 

Антониды: пластом лежит баба, мерзнут ребятишки в нетопленой из-

бе...  
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...Вот она – роща, возродившаяся вновь. Какая тишина, какая 

красота кругом! Тихая красота. Молодые рослые берѐзы увешаны бе-

лым кружевом. На кружеве переливаются и сверкают золотые искры.  

От той, старой, рощи сохранилась лишь вековая ветла. К ней 

никто не посмел подступить, не нашлось силы, способной одолеть ее: 

может, она ещѐ из сказочного царства берендеев? Широко разбросила 

руки, растопырила крючковатые пальцы, позванивает невидимыми 

колокольцами... Приникнув к еѐ стволу, слышу их чудный звон.  

Ах, как многое видела и знает старая эта ветла! 

Прялка-прялица 

Прялка-прялица – непременное орудие женского крестьянского 

труда, забытого в наши дни, о чем жалеть, слава богу, не приходится.  

В наш уголок-музей при клубе доставил прялицу почтенный, 

уважаемый человек в колхозе Дмитрий Григорьевич. Мы едва успели 

сказать ему спасибо и положили прялицу в сторону.  

У людей в наши дни появилась потребность остановиться, огля-

нуться назад и вокруг, узнать про свою родину как можно больше – о 

ее истоках, о начале, и нам в музей несли много интересного.  

И вот наступило время разобраться в собранных вещах. 

Нашлись, не без труда, консультанты.  

– Это лоскут канифаса, это пестрядь, сермяжное, зипунное, опо-

ясное, холст изгребный, просто холст...  

Дошел черед и до прялицы, и тут мы ахнули. Это было истинно 

художественное произведение, выточенное из цельного куска дерева. 

На тыльной стороне прялицы было выжжено: 

... Эта прялка именна, 

На всех вечорочках одна,  

Примечай-ка, милый мой, 

По прялочке по именной...  

Кто же была владелицей этой чудной прялицы?  

Мы нашли ее в избе у Дмитрия Григорьевича. Это была стопя-

тилетняя Маланья Павловна – маленькая, сухонькая старушка в си-

нем в крапинку ситцевом платьице и таком же платочке. Она сидела 

на верхнем голбце у печки, левой приподнятой рукой беспрерывно 
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что-то невидимое ритмично дергала, а правой, опущенной вниз, буд-

то сучила нитку.  

– Ей все чудится, что она прядет, – пояснили нам.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1972. – № 30 (5 февраля). – С. 4. 

Семик – берѐзкины именины 

В шуме березы есть что-то от русской души. 

В. Рождественский 

От глубокой древности идет поклонение берѐзе-матушке, олице-

творяющей собой богиню Ладу, покровительницу семейного согла-

сия и счастья. 

Отцвела черемуха, зацвела сирень. В берѐзовой роще синь от 

незабудок.  

Незабудочка-цветочек, 

Незабудочка-трава, 

Не забудь меня, дружочек, 

Не забуду я тебя. 

Пришла пора справлять берѐзкины именины – семик честной.  

Старая вековая береза вышагнула из рощи, стоит особняком. 

Поседевшая, гордая и мудрая, потряхивает изумрудными серѐжками. 

Ждѐт-поджидает гостей-девчат. Семик – исключительно девичий 

праздник. Девушка, женщина – главная хранительница семейного 

очага. 

Пойдут девушки на гулянье в рощу, и кое-кто из парней вздума-

ет увязаться за ними, будет подсматривать, подглядывать девичьи иг-

ры, пляски, и горе соглядатаю, если он будет обнаружен и пойман 

девчатами. 

Кукует в роще кукушка, волнуется девичья душа, слушая пре-

лестный голос птицы, такой нежный и такой грустный. Кукушка-

кукушка, накукуй мне много лет счастливой жизни, просит девичья 

душа...  

Настряпали девушки каралек, наварили в масле орешков, будет 

чем угоститься на именинах. Венки из полевой травы и цветов – 

главный девичий наряд в этот день. У Маши на голове золотой венок 
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из жѐлтых одуванчиков, у Веры незабудки вплетены, у Ксении – вет-

ки сирени, а у Катюшки – купавки.  

Из края в край пройдут сперва девушки свою деревню. Бренчит 

балалайка, гармонисты на сегодня в отставке. Эх... балалаечка-гитара 

– утешение мне... Балалайке помогает ударный инструмент печная 

железная заслонка, и частушки, частушки, нет им конца. Вот сме-

шанный лес у околицы. Девушки перешли на речитатив: «Не печаль-

тесь вы, сосенки, что не к вам идем, и не радуйтесь осинки, мы вас 

обойдем. Радуйтесь, белые берѐзы, мы к вам идем, подарки
 
несѐм». 

Под развесистой берѐзой что растѐт на отшибе, остановились. 

Под этой берѐзой много поколений встречало свой семик. Сколько же 

лет этой берѐзе – главной имениннице? Может, сто, а может, двести? 

Берѐзы живут до пятисот лет, пусть наша берѐза живет до тысячи...  

Образовался хоровод вокруг берѐзы, и грянула величальная: 

Со венком я хожу,  

И не знаю, куда венок положу, 

Положу венок берѐзке на плечо, 

А со правого на левый положу, 

Я к берѐзе той иду-иду.  

Поклонюсь ей да прочь отойду.  

Развесили свои венки на ветки берѐзы, полились круговые пес-

ни, начались пляски. Балалайка в отставку, всех плясовых песен дев-

чатам не переплясать, так много их, и плясать под них шибко ловко.  

Наплясались, наигрались девушки досыта. Каждая взяла свой 

венок и бегом к реке, через мягкую, как ковѐр, луговую полянку.  

На венках девки гадали,  

Венки в речку побросали,  

Чей венок плывет – 

Милая вздохнет. 

Одна девка не смолчала, 

Громко-громко закричала: 

– А мой утонул, 

Милый обманул. 

К ней подружки собирались, 
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Уговаривать старались. 

Не плачь, глупая, неразумная, 

Твой венок в волнах ныряет, 

Милый привет тебе посылает, 

Не плачь, глупая, неразумная.  

Девушки принесут домой ветки берѐзы, украсят свои избы и 

горницы, и долго будет стоять этот свежий берѐзовый дух в домах и 

избах. 

В наши дни широко отмечается праздник берѐзки. В ритуал 

праздника внесено много нового. Праздник берѐзы давно перешагнул 

деревенскую околицу, и в городе еще размашистее.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1981. – № 133 (10 июня). – С. 4.  

 
Берёзы по дороге из Утятки в Нагорку. 

Чем богаты, тем и рады 

Всему своѐ время, говорит народ: в зазимье Варвара мосты мо-

стит, Савва гвозди вострит, а Микола приколачивает. А Спиридон-

солнцеворот – солнышко на лето, зиму на мороз поворачивает. Тут 

как тут и Новый год – средизимью ворота открывает...  

В зале Курганского культпросветучилища последняя репетиция. 
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Сижу, слушаю – любо! Смотрю, как вьѐтся хоровод, и вдруг слышу: 

старинная круговая-игральная: 

Ходит царь 

Вкруг Нова Города,  

Ищет царь Царевну свою,  

Королевну свою.  

Где вы видали, 

Где вы слыхали Царевну мою?.. 

И музыка, и голоса слились в единое. Чудится поляна в лесу и 

хоровод берендеев вкруг пушистой сосны. Голос будто Артемки, 

сверстника своего, слышу:  

Э-вон она, 

Саревна твоя...  

Так по-нашенски – «саревна». У нас так говорилось: «Сарь, са-

риса, рукависа»...  

Ты бери ее  

За правую руку, 

Ты веди ее  

Во Новый Городок...  

Кончилась песня.  

– Спасибо, – говорю, – Григорий Иванович, за песенку, уважи-

ли, утешили. Старую, забытую песню так оживили! Где Вы ее отко-

пали? 

Григорий Иванович Иванов-Балин, преподаватель училища, наш 

зауральский композитор, смотрит на меня, смеѐтся: 

– Запамятовали, Варвара Степановна? От Вас же и записал я не-

сколько песен – эта одна из них. Вам спасибо! Может, ещѐ знаете ка-

кие песни интересные? Подарите... 

– Может, и знаю, да сразу-то не вспомню. А если вспомню – бе-

рите, пожалуйста. Чем богаты – тем и рады.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1974. – № 1 (1 января). – С. 4.   
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ЖИЛИ-БЫЛИ В СЕЛЕ УТЯТСКОМ… 

 

 

 

Иван Фролович, беглый монах 

Черѐмуховый сад посередине нашего села… Сколько ему лет? 

Кем посажен был, кем выращен? Увы, от пышного сада, который я 

ещѐ помню, осталось всего несколько посадок.  

Пытаюсь проникнуть в глубь времени… Во всяком случае, 

оставшимся черѐмухам не менее ста пятидесяти лет, а может, и более. 

Слыхала я и навек запомнила имя их «автора»: Иван Фролович, бег-

лый монах. Рассказывали, был он в юности отдан «по обету» родите-

лями в монастырь. Долго томился там и всѐ же ушѐл, порвав с церко-

вью.  

Кроме черѐмухи, росли в том саду рябины, яблони, плодоносили 

обильно вишенники, смородинник – этим и существовал поселив-

шийся здесь одинокий тогда уже старец. Да ещѐ умел он печи класть, 

по плотничьему делу тоже мог. 

Потом сад приобрѐл в собственность землевладелец Матвеев, 

потом много-много лет сад был ничейным, бесхозным.  

Сейчас на месте старого сада стоит домик пенсионерки. Первой 

в Притоболье женщины-колхозного механизатора Марьи Ивановны 

Калугиной.  

Ранней весной и эти оставшиеся кусты черемухи белым-белы. 

Никто не пройдет мимо, чтоб не остановиться, не порадоваться им! 

Долго над селом стои т запах цветущей черѐмухи – любимого всеми 

цветения… 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1978. – № 55 (7 марта). – С. 4.  
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2022 год. От сада Ивана Фроловича не осталось и следа,  

а вот вросший в землю домик ещё жив. 

Миней Иванов. Минеев переулок 

Дедушка Миней никакой не герой был, а переулок, где стояла 

его изба, Минеевым переулком называли. Мотя, старшая внучка, (а 

жило в переулке 17 мальчишек и девчонок – Минеевых внучат), даже 

стыдилась такого названия. В переулке стоял ещѐ дом тѐтки Анфисы 

Курловой да изба Митрия Тюкачева.  

Одним концом переулок подходил к главной улице деревни, 

другим – тянулся к сосновой роще. От рощи шѐл густой смоляной 

дух – не он ли помогал Минеевым ребятам расти быстрее? 

Стали Минеевы ребята, подрастая, один за другим выскакивать 

из переулка на сторону. Но куда бы ни кидались – переулок тянул 

назад: в нѐм в мороз не так холодно, в зной не так жарко, в голод не 

так голодно, а безмолвной ночью, когда открывается небесная бездна, 

не так страшно.  

Давно нет на свете Минея, а многочисленные его внуки, правну-

ки и праправнуки всѐ тяготеют к переулку, откуда пошли они. И не то 

что жаль курной избы, а просто самое дорогое, видимо, в человече-

ской жизни – детство и юность.  
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 И встаѐт перед ними мыс-

ленно их родоначальник – старый 

Миней. Спина колесом, жидкая 

белая борода до пояса, руки-крюки 

ниже колен. Рядом с ним верный 

друг Белоножко-конь: то соху тя-

нет, то борону, то воз с кладью, а 

Миней ему помогает. И старая де-

дова изба чудится, а за избой в гу-

стой траве родословная тропинка 

вьѐтся… 

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1974. – 4 декабря. 

 
Минеев переулок. 2020 год. 

  

Миней Иванов с женой Степанидой 
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Мика 

Резвая, неопределѐнной масти лошадка шла играючи, то мелкой 

рысью, то шажком. Она чувствовала настроение хозяина Ивана Кор-

неевича, колхозного бригадира. А он, опустив вожжи, наслаждался 

покоем и тишиной, царившими в этот час в природе. Стояли погожие 

дни «бабьего лета». Сегодня за обедом на полевом стане, смеясь и 

шутя, было высказано единое мнение, что женщины перехитрили 

мужчин, присвоив своѐ имя самой лучшей поре года. Извиваясь, до-

рожка бежала мимо иссиня-тѐмного бора, окаймлѐнного золотом бе-

рѐзового подлеска. Впереди – необъятный простор речной поймы. В 

воздухе ни пылинки, ни паутинки, лишь у края на чистом огромном 

небе висел раскалѐнный диск заходящего солнца.  

Подъезжая к деревне, Иван Корнеевич еще издали заметил ребя-

тишек вокруг вросшей в землю избы, одиноко стоявшей у берега реч-

ки.  

«И что им далась эта изба? Больше места не находят для игр, – 

подумал бригадир. – Сломать надо – ни к чему она тут!» 

– Иван Корнеич, – закричали ребятишки, едва он поравнялся с 

избой. – Мика опять сбежал... Печку в избе разворачивает...  

Бригадир остановил лошадь, и ребятишки облепили дрожки.  

– Мика на нас махался, – сообщил самый маленький парнишка.  

– Да ведь вы, как осенние мухи, небось замахнѐшься...  

Мика... Так зовут в деревне восьмидесятилетнего глухонемого 

колхозника Михаила Предеина. Когда-то он обладал огромной силой. 

Был высок, широкоплеч, хорошо сложен, рус волосом и даже лицом 

красив, если бы несчастье не наложило особый на него отпечаток, ка-

кой накладывает оно на всех глухонемых. Он не знал усталости, ра-

ботал много, легко и красиво. Любо было глядеть, когда он шѐл впе-

реди бригады косарей, либо лес с корня валил, или пашню пахал. Ни-

кто не мог сравниться с ним. 

Михайло не был женат, жил бобылѐм в избе, доставшейся ему 

от отца. В ранней молодости он самозабвенно любил подружку дет-

ских лет Мотьку, но девушка досталась другому. Михайло с утратой 

внешне смирился. Больше он никогда не проявлял желания обзаве-
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стись семьей, и когда ему намекали об этом, решительно отказывал-

ся. Но семье Матрены был предан до конца, а когда еѐ не стало на 

свете, с такой же преданностью относился к еѐ дочери, вдове Марье 

Мельниковой, оказывая ей бескорыстную помощь по хозяйству.  

Неизбежная старость пришла и к Михаилу.  

Трудно человеку, если он один. Колхоз назначил Михаилу Пре-

деину пенсию, да не в пенсии всѐ дело! Это видели и понимали все. 

Решили определить его в дом престарелых, благо это заведение нахо-

дится всего в пятнадцати километрах от деревни.  

Сговорился Мика переселиться на новое местожительство, а че-

рез две недели ушел оттуда в свою избу.  

Жестами, знаками объяснял Мика, что тоскливо там, дела ника-

кого нет, а самое плохое – бороду предложили остричь. Вместо 

обычных шаровар и рубахи с пояском дали какое-то одеяние, как ме-

шок.  

Запряг лошадь Иван Корнеевич, посадил с собой Мику, и поеха-

ли с ним в Ипатовку – так называется место, где расположен дом для 

престарелых.  

– Курорт, настоящий курорт, – рассказывал Иван Корнеевич, 

побывав в Ипатовке. – Я бы не прочь пожить там, отдохнуть! Спаль-

ни светлые, постели чистые. Греются старички на солнышке, кто 

книжку читает, кто просто отдыхает. Я и пообедал в столовой вместе 

с Михаилом Елизаровичем. Хороший, добрый обед. Договорился с 

администратором, чтоб разрешили нашему деду вместо пижамы ша-

ровары и рубаху носить и чтоб до его бороды никакого касательства. 

Будет наш Мика подметать и расчищать дорожки на усадьбе. Словом, 

устроил старика как нельзя лучше...  

...Вот тебе и устроил! Он опять явился. Не хочет, видно, спать 

лежа, желает спать стоя.  

А Мика крушил свое старое гнездо. Выворачивал опечки, лавки. 

Из-под пола выкатил старую кадку. Всѐ это он вытащил на улицу. 

Долго стоял, покачиваясь от усталости из стороны в сторону, потом 

взвалил крашеную полатницу, себе на плечи и понѐс вдоль деревни.  

Солнце совсем спустилось за горизонт. Ожила дремавшая день 
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деревня. Затарахтели мотоциклы – вторая смена механизаторов 

направлялась в поле для ночной работы. Иван Корнеевич пришел на 

бригадный двор, чтоб встретиться с плотниками, пастухами, коню-

хом, которые в эти вечерние часы заходили на полевой стан, а чуть 

позднее и самому от-

правиться на пашню, 

где идет круглосу-

точная работа.  

Во двор заехал 

на мотоцикле ком-

байнер Андрей Про-

хоров.  

– Что это, Иван 

Корнеевич, Мика всѐ 

своѐ приданое пере-

таскал во двор Марье 

Мельниковой. Уж, не на жительство ли туда переходит? Устроить бы 

его дома, в своей деревне. Жалко старика. И как-то без него не то – 

чего-то не хватает...  

Вбежали во двор вездесущие мальчишки...  

– Дедушка Мика пошел в свою Ипатовку. Честное слово! Вот 

он, за огороды уже вышел, – взобравшись на прясло, орали ребятиш-

ки.  

А Мика поднялся уже на пригорок. Снял с ног ботинки, связал 

шнурками, перебросил через плечо, ещѐ раз оглянулся на деревню и, 

сгорбившись, зашагал вдаль.  

– Матвей! – позвал конюха бригадир. – Запряги мою лошадь, 

догони Мику и доставь его до места: уважить надо старика. На паш-

ню я с тобой, Андрюха, уеду. А в Ипатовке мы побываем еще не раз, 

не оставим старика без внимания.  

У Ивана Корнеевича почему-то вдруг задрожал подбородок, и 

он отвернулся, будто бы на него напал кашель.  

// Советское Зауралье. – 1969. – № 267 (14 ноября). – С. 4.  
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Добродея Алексеевна 

Нынешние старички да старушки все на пенсии, живут да раду-

ются. И никого это не удивляет, будто вечно так и было. Однако у 

всякого дела своя история.  

Первой пенсионеркой в нашей деревне была безродная старуш-

ка Добродея Алексеевна. Новая советская жизнь только-только начи-

налась, а Добродее в ту пору уже было далеко на девятый десяток. 

Добродея – это прозвище, а настоящее имя, отчество и фамилия еѐ 

были Любовь Алексеевна Алымова.  

Когда-то привел еѐ в нашу деревню со службы солдат Андрей 

Алымов. Знать, нелегка у солдата служба – недолго в родной деревне 

пожил: осталась Люба вдовой, одна-одинешенька. Ждали, что собе-

рѐтся Любовь и уедет на родину: есть же у неѐ, поди, где-то родные! 

А она никуда не поехала. «Теперь, – говорит, – ваша деревня моей 

стала навечно».  

Своей избы у Любы не было, квартировала, где придется, но 

каждый рад был еѐ принять. Еще бы! Многое знала и умела молодая 

женщина и учила этому других. Там бабам показала, как кроить надо 

рубашки-кофточки, девчат научила вязать да плести на коклюшках 

кружева, там помогла выходить больного ребенка… 

Пригласили Любовь Алексеевну в Совет, вручили ей пенсию и 

пенсионное удостоверение. «Народ пожелал установить Вам пенсию, 

дорогая наша добродеюшка Любовь Алексеевна», – сказал ей предсе-

датель Совета.  

Идѐт улицей деревни Любовь Алексеевна – в руках посошок, на 

плечах ротонда-накидка, расшитая бисером, на голове кружевной 

шарф, как фата. Второй раз в долгой жизни своей она была в этом 

одеянии: в первый раз в молодости шла с Андреем Алымовым вен-

чаться, второй раз в глубокой старости, когда признали еѐ заслуги 

люди и оценили. 

В. Иванова. 
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Митя Иванов 

(Менщиково) 

То было трудное время. Мы, только что окончившие городскую 

среднюю школу с педагогическим уклоном, стали тогда сельскими 

учителями. Мите Иванову, весѐлому парню, отличному товарищу, 

досталось работать в школе деревни Менщиковой (теперь Кетовского 

района). Расставаясь с нами, он говорил: «Надо сразу глубже оку-

нуться в работу, и тогда не будет скучно. А если что, давайте знать, я 

мигом...» 

Скучать в Менщиковой Мите не пришлось: сразу вошел в жизнь 

деревни, словно век жил в ней! 

...Ночь, а в окне сельского Совета помигивает керосиновая лам-

па, там всѐ ещѐ не закончилось собрание крестьян. Правда, многие 

мужики уже ушли домой, записавшись в колхоз, остались самые 

упорные, несговорчивые. Учитель Дмитрий Емельянович – так звали 

теперь Митю – председательствует.  

– Вы что! Вы против жизни? Нельзя против жизни!.. Будем жить 

как одна большая дружная семья... Новое время настало, его не оста-

новить, поймите! Как вы не понимаете?..  

– Хорошо, Митрей Омельянович, – соскочил с места, замахав 

короткими ручками, мужичок по прозвищу «Борода с локоток». – Я, к 

примеру, запишусь в колхоз, пай внесу – две лошади, две коровы. А 

ты записался? Что есть у тебя? Что внесѐшь? 

– Душу свою вношу, – отрезал Митя. Кто-то хмыкнул, скрипну-

ла скамья.  

– Труд свой внесу! – добавил Митя. В ответ вздохи, сопение... 

Видно, этого тоже мало. Тогда Митя крикнул в полный голос. – Ло-

шадь приведу в полной упряжке! – Он окинул всех блестящими гла-

зами. Через два дня будет, увидите! 

При полной тишине кто-то съехидничал: 

– Не увидим, дак услышим... – Все поднялись с мест, зашумели, 

и не было возможности их остановить.  

Через два дня Митя выполнил обещанное. У отца своего, желез-

нодорожника, выпросил рыжего конька-горбунка...  
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Послесловие: учитель Дмитрий Емельянович Иванов погиб 

смертью героя на подступах врага к Волге-матушке в годы Великой 

Отечественной войны.  

// Советское Зауралье. – 1976. – № 215 (12 сентября). – С. 4.  

Тѐщица 

Ребята звали его Тѐщицей. Он не обижался на это прозвище, по-

корно откликался на зов своей ласковой милой улыбкой. Рослый кра-

сивый четырнадцатилетний мальчик, румянец во всю щеку.  

Не шла к нему эта кличка, если иметь в виду общее понятие о 

тѐщах как сварливых и злых. Но есть и ещѐ одно понятие в слове 

«тѐща». Тѐща ласковая, тѐща щедрая на блины и пельмени, кисели, 

наливочки. Вот это, второе понятие, к нему подходило.  

Жил Тѐщица с матерью-вдовой в небольшой избѐнке, стоящей 

поодаль от главной улицы села, в закутке. Вдова не чаяла души в сво-

ѐм единственном сыне. Мать и сын не разлучались. В страду или в 

сенокос он работал рядом с ней, за большого сходил.  

Но вот нагрянула беда. Вот тут-то прозвище и оправдалось. 

Жизнь злой тѐщей повернулась к сыну и матери.  

Пришло на деревню распоряжение отправить в ФЗО одного 

подростка не моложе и не старше 14 лет. В Совете вертели распоря-

жение и так и сяк. Думали-гадали, кого отправить, и выбор пал на 

Тѐщицу.  

Как ни плакала вдова, как ни упрашивала сельское начальство, 

не помогло.  

– Глупая… интересу своего не понимаешь, человеком парень 

будет… 

Отправили Тѐщицу в далѐкий город. Проходит месяц, другой… 

Как в воду канул парень. В розыск послала мать, ответ пришѐл, что 

сбежал парень.  

Где был Тѐщица, что повидал, неизвестно. Только зимней ночью 

пришѐл домой. Мать так и ахнула! Не узнать парнишку – худой, обо-

рванный… А через день милиция забрала Тѐщицу как дезертира, да 

только к месту не доставила его. Тяжело заболел Тѐщица и умер в го-

родской больнице.  
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Трагический случай. Писать о нѐм, может, и не стоило, как говорит-

ся, он не типичен. А было это в 1940 году. Вряд ли найдутся деревни в 

нашем крае, где не происходило подобного события в этот год. 

В. Иванова.  

Марина Фирсоновна 

Бабушка Марина, Марина Фирсоновна не была мне родственни-

цей. Она просто часто приходила к нам в дом. Помню круглый стол, 

скатерть на нѐм, бабушка Марина гладит по ней старческими, узлова-

тыми пальцами и наговаривает матери письмо сыну в Архангельск. 

Мать слушает, молча пишет.  

– Пропиши про дрова, мол, хватит на зиму, картошку прибра-

ла… 

Когда информация заканчивается, мать читает всѐ письмо цели-

ком.  

– Здравствуйте, Андрюша, Лиза и Витя… 

Голос матери я и теперь слышу. Потом они пьют чай из самова-

ра, разговаривают. Один из рассказов бабушки Марины не могу за-

быть до сих пор, хотя прошло более полувека. Ушѐл еѐ младшенький 

на войну. И вдруг, 1942 год, ночь в Утятке, стук в дверь. На пороге 

Алѐшенька, младшенький… 

– Накормила его картошкой, и айда-айда, пока никто не увидал.  

И ушѐл Алѐшенька в ночь. Больше она его никогда не видела. 

Как жила после этого, что думала… А Алѐшеньку этого мне жальче 

всего. Ушѐл в ночь… Где лежат его косточки… Трагедия. На ум при-

ходит эпизод из книги В. Астафьева «Прокляты и убиты», где двое 

деревенских парней убежали из части к мамке попить молока. И по 

закону военного времени были расстреляны.  

Вечером, подоив корову, мать наливает фляжку молока, и я несу 

еѐ бабушке Марине в избушку. Именно избушка, глиняная. От ворот-

цев из тына к порогу ведѐт дорожка, выложенная досочками почти 

белого цвета, так они отскоблены и вымыты. В избушке чистота сте-

рильная, махонькая русская печь белоснежна. Вынув из деревянного 

сундука круглую булку хлеба, завѐрнутую в чистейшее полотенце, 

подаѐт мне…  
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Русские женщины очень чистоплотны, я в этом не раз убежда-

лась. И всегда негодую, когда слышу словосочетание «Русская сви-

нья».  

Рядом с избушкой аккуратная поленница из кустов. Рубит их 

бабушка Марина сама топором по берегу Тобола. И собирает каждую 

хворостинку на своѐм пути. Когда сегодня я запинаюсь о кучи хворо-

ста в Утятском бору, то вспоминаю бабушку Марину, она прибрала 

бы всѐ это.  

Каждое лето, набрав кружку земляни-

ки, я возвращаюсь домой через кладбище, 

пытаюсь угадать могилку бабушки Марины, 

знаю в каком месте, но не подписаны старые 

могилы.  

– После, помру, Тáнюшка (ударение на 

первом слоге), пойдѐшь по ягоды, положи 

мне на могилку горсточку.  

Комок в горле. Я кладу горсть земля-

ники между могилками наугад. Бабушка 

Марина, я помню тебя… 

 Т. Иванова. Из личных записей.  
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Валерий Донатович Иванов (1937 г. р., 

сын Варвары Степановны) перед уходом из 

жизни выпустил небольшую книгу «Моя био-

графия». Был он доцентом, заведующим ка-

федры философии курганского института. В 

разделе «Кладовая памяти» есть его воспоми-

нания об Утятском. 

Макар Бубнов 

«Не стоит село без праведника». Не 

нами сказано. Но не стоит оно и без 

юродивого. Иногда это одно и то же ли-

цо. Я слышал, что до революции жил в 

селе Утятском Миколка-чудак, за пятак 

купался зимой в Крещенской проруби.  

После войны многие в Кургане знали старуху Моторовну. Хо-

дила Моторовна по рынку, заходила в пивные. Чуть зазевается посе-

титель пивной, макнѐт Моторовна в кружку с пивом свой грязный па-

лец или плюнет туда – и кружка еѐ. Ругали Моторовну, иногда били. 

Но что делать? Другого способа выпить кружку пива у неѐ не было.  

 

Дом, в котором долгое время жила семья Валерия Донатовича. 
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В Утятском после войны была своя достопримечательность – 

Макар Бубнов. Жил Макар в большом доме под железной крышей на 

краю села. Весной и осенью его одинокую фигуру можно было встре-

тить в лесу или в поле поздно вечером и рано утром. Все знали: Ма-

кар «дурит». Многие утверждали, что Макар «зачитался». По другой 

версии, в первую мировую войну попал Макар в плен, сильно там 

влюбился. Судьба разлучила влюблѐнных, он страдал, и что-то такое 

с ним произошло. Была у Макара дочь Наташа, красавица, умерла в 

шестнадцать лет. После этого Макар окончательно тронулся умом.  

Несмотря на свою «дурь», Макар был вполне безобиден. Одно-

сельчане его нисколько не боялись, даже дети. Походит вот так по ле-

сам и полям босиком неделю-другую и возвращается в свой дом, до 

следующей «дури». 

Однажды по селу прошѐл слух: к Макару Бубнову приехали гос-

ти из Ленинграда: родственница Макара с дочерью Людмилой. С 

Людой я вскоре познакомился. Ей было пятнадцать, мне шестна-

дцать. Душными летними вечерами мы гуляли и целовались. Это бы-

ли наши первые поцелуи, и я слышал, как бьѐтся еѐ сердце. Вскоре 

гости уехали.  

Мисюсь, где ты? 

Иван Аника 

Жил в Утятском крестьянин-колхозник Иван Лебедев, недалѐко-

го ума человек. Характер имел вздорный. Где бы надо промолчать, 

Иван бросался в драку. За воинственность натуры прозвали Ивана 

Аникой.  

Утятские мужики за словом в карман не лезли. Когда началась 

борьба с «антисоветской пропагандой», многие пострадали за свой 

острый язык. Приезжает, например, уполномоченный из района про-

верять, как выполняют колхозники директиву партии о разведении 

мелкого рогатого скота (овец и коз) в личном хозяйстве. Собирают 

мужиков. «Ну, как, граждане, – обращается к ним уполномоченный, – 

разводите мелкий рогатый скот?» «Разводим», – слышится ответ. И 

после некоторой паузы: «В штанах да в рубахах». Только того остро-

слова и видели.  
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Подобного рода историю я слышал совсем из другого источни-

ка. В мои аспирантские годы работал на кафедре философии гумани-

тарных факультетов МГУ доцент Григорий Георгиевич Андреев. В 

начале войны он был военным атташе в Великобритании. Приехал в 

Москву, пахнущий дорогим коньяком и сигаретами. В 1943 году его 

арестовали за антисоветскую пропаганду. Одиннадцать с лишним лет 

провѐл он в тюрьмах и лагерях, прежде чем был полностью реабили-

тирован. От него я слышал эту историю.  

Конец войны, салют в честь победы. Из палатки выходит солдат, 

молодой парень, поднимает вверх палец и громко пускает ветры. 

«Вот и мой салют», – говорит он. Кто-то донѐс. Парня арестовали. 

Антисоветская пропаганда.  

 
Село Утятское, у магазина (1940–1950гг.) 

Так же случилось с Иваном Аникой, только в самом начале вой-

ны. Когда началась война, многие бросились в магазины запасать 

спички и мыло. Встал в очередь и Иван. В это время, минуя длинную 

очередь, к прилавку шествуют двое: местная активистка по прозвищу 

«Чернодырка» и Иван Демидов, бывший охранник в лагерях, а в вой-
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ну директор Утятского детского дома. Демидов, как и всякое началь-

ство, в полувоенной форме. Очередь молчит, не желая связываться с 

этими персонами. И только Иван верен себе. Обращаясь к Демидову, 

он громко, на всю очередь кричит: «Куда прѐшь? Вот погоди, придѐт 

немец, он снимет с тебя галифе-то!» 

Ивана в тот же день арестовали, увезли в район, а оттуда в го-

род. Осталась жена Ивана Дарья с детьми без кормильца.  

Из четверых детей повезло только старшему, Дмитрию, который 

всю жизнь проработал в колхозе конюхом. Другой сын, Геннадий, 

Генка, недолго пробыл в селе. Кстати, этот Генка однажды спас мне 

жизнь.  

Ребѐнком упал я в омут и стал тонуть. Помню, как гнулись и вы-

скальзывали кусты, за которые я хватался, да зелѐную воду перед гла-

зами. Генка рыбачил неподалѐку, прибежал и вытащил меня из воды. 

После Дарья Аничиха приходила к моей бабушке, жаловалась, что, 

цепляясь за Генку, я порвал на нѐм рубашку. Ушла довольная, унося с 

собой новую рубаху, оставшуюся от покойного деда.  

Вскоре Генка ушѐл в соседнее село Камышное. Нищенствовал, 

ходил по дворам. Где накормят, где ночевать оставят. Когда подрос, 

принимал участие в художественной самодеятельности. Пел-

выкрикивал на сцене сельского клуба: «Где ты, где ты, друг хороший 

мой…» Младшими в семье были две девочки. Старшую, Тамару, Да-

рья отправляла по домам собирать куски. Как сейчас вижу маленькую 

фигурку, закутанную в рваную материнскую шаль. «Где отец-то? – 

постоянно спрашивали еѐ. «Неизвестно, – так же привычно отвечала 

она. 

Позже Тамара уехала в Курган, стала штукатуром-маляром. Жи-

ла в общежитии. Изредка писала матери письма. В одном из них бы-

ли такие слова: 

Выйди, маменька, послушай 

Рано утром на заре, 

Не твоя ли дочка плачет 

На чужой на стороне.  

У Тамары стало болеть сердце. Работать в полную силу она не 
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могла. В конце концов наложила на себя руки.  

Младшую дочь Лизу Дарья отдала чужим людям. Где она те-

перь, никто не знает.  

Бабушка и Макрида Китовна 

О моей бабушке Татьяне Александровне на селе говорили, что 

она «знаткая». Купит, например, крестьянин корову в дальней де-

ревне. Много дней уйдѐт у хозяйки на то, чтобы встречать кормилицу 

из стада, прежде чем она привыкнет к новому месту. Бабушка берѐт 

«опояску» (пояс, которым подвязывают верхнюю одежду), несколько 

раз переведѐт корову через опояску и при этом ей что-то говорит. 

Сделает она это утром, а вечером доѐна уже мычит у ворот: сама 

пришла.  

От однообразной пищи (картошка варѐная, картошка печѐная) и 

постоянного недоедания меня в детстве мучила золотуха. Бабушка 

подведѐт меня к русской печи, откуда пышет жаром, возьмѐт в руки 

горшевик (промасленную тряпку, с помощью которой достают горш-

ки из печи), поднесѐт горячий горшевик несколько раз к моему лицу, 

приговаривая: «Огонь палючий, возьми огонь летучий», и золотухи 

как не бывало.  

В годы войны к бабушке приходили женщины со всей округи 

гадать на картах о мужьях, братьях и сыновьях, оказавшихся на 

фронте. Бабушка раскладывала карты: «Смотри, Сина (Аксинья), вот 

он, твой Василий, в казѐнном доме. Наверное, в лазарете. А вот тебѐ 

нечаянный интерес. Жди скорой весточки». И Сина уходит окрылѐн-

ной. В картах у бабушки Сталин был трефовый (крестовый) король, а 

Гитлер – червонный. И всякий раз выходило так, что трефовый ко-

роль одерживал верх над червонным. С тех пор я возненавидел чер-

вонного короля.  

Моими первыми успехами в арифметике я обязан бабушке и 

картам. Играя со мной в «шестьдесят шесть», она заставляла меня 

считать взятки. А ещѐ тайком от моей матери бабушка учила меня 

молитвам. Некоторые слова молитв казались мне странными и непо-

нятными: «И со звездою учахуся» (это как?). Или: «Наш Бог роди, 

родися» (нас бо ради родися).  
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Несмотря на то что бабушка была неграмотной крестьянкой, моя 

мать еѐ побаивалась и никогда не курила в доме. Со своей стороны, 

бабушка поддерживала авторитет матери.  

После ареста и гибели моего отца мать больше не выходила за-

муж, хотя была ещѐ молодой. Однажды к нам в дом пожаловал по-

тенциальный жених с бутылкой водки в руке. Встретила его бабушка: 

«Ты это что, ты к кому пришѐл? Она директор школы, а ты с водкой 

явился!? А ну, уходи отсюда!» Так и выставила незадачливого посе-

тителя.  

Ещѐ я заметил: бабушка не любила судачить с соседями. Смоло-

ду обременѐнная большой семьѐй, она привыкла всегда быть чем-то 

занятой. В старости у неѐ появилось больше свободного времени, но 

и тогда она не снисходила до праздного общения.  

Исключение делалось только для Макриды Китовны. Нетороп-

ливо беседуя, они вдвоѐм выпивали полуведѐрный самовар кипятку. 

Чай пили в прикуску, шумно прихлѐбывая его из блюдца.  

Я верчусь тут же, меня мучает неотвязный вопрос. Наконец, я 

решаюсь, подхожу к Макриде Китовне и между нами происходит 

следующий диалог: 

– Макрида Китовна, у Вас отец Кит был? 

– Кит, батюшка, Кит.  

Силя 

Девичья фамилия его матери Селиванова, и поэтому он Силя. В 

моѐм семейном альбоме сохранилась фотография: мы вдвоѐм с Силей 

в возрасте не то трѐх, не то четырѐх лет. Он крупный, весѐлый, с пря-

ником в руке. Рядом худенький мальчик смотрит исподлобья, поло-

жив руки на колени. Это я.  

С Силей нас связывает многолетняя дружба, и я не помню слу-

чая, чтобы мы поссорились. Зато однажды вдвоѐм одолели трѐх бра-

тьев Максимовых, из которых один был наш ровесник, а другой 

старше по возрасту.  

В детских играх мы всегда оказывались в одной команде. Про-

исходило это так: я «матка», мой друг «делится». «Матки, матки, чей 

допрос? Капитан или матрос?». Если Силя «капитан», он стоит смир-
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но, если «матрос», закладывает руки за спину. По этому условному 

сигналу я безошибочно выбираю его.  

В наших повседневных отношениях Силя мне подчиняется, но в 

ряде случаев он явный лидер. Мы оба любим рыбалку. Однако Силя 

любит еѐ больше. С вечера готовим наживку – дождевых червей – и 

рано утром я захожу за Силей. Наш путь лежит на реку Тобол, под 

Ярки, где лучше всего ловится рыба. Главное орудие лова – жерлицы. 

Расставишь вдоль берега с десяток жерлиц с насаженными на крючки 

живцами – пескариками и плотвой – и сидишь ждѐшь. Если удилище 

согнулось к воде дугой, наверняка на крючке окунь. Если леса то 

натянется, то ослабнет, «водит» осторожная щука.  

Скорей срывайся с места и беги к удилищу, рискуя сорваться в 

воду с крутого обрыва! Иначе можно прозевать поклѐвку. Зато какие 

это незабываемые мгновения, когда тащишь из глубины омута упи-

рающегося килограммового окуня или блеснѐт перед тобой скользкое 

белое тело речной хищницы щуки! Обычно по богатству улова Силя 

впереди. Но даже и его превосходит некий Линя, признанный чемпи-

он рыбалки.  

Одно время мы увлеклись голубями. Каждый из нас оборудовал 

голубятню на крыше собственного дома. Особенно нравились красно-

белые голуби с хохолками и мохнатыми лапками, которых нам при-

возили из соседнего села Обухова.  

Через некоторое время часть моих голубей погубила забравшая-

ся на крышу кошка, другие погибли от какой-то неизвестной болезни. 

Силины голуби ещѐ долго после этого ворковали на крыше его дома.  

Кроме Сили, в детстве у меня был ещѐ один друг – Юра Кура-

кин. «Курочка» назвали мы его или «Курица», когда на него серди-

лись. С Юрой мы устраивали бесконечные по времени игры «в ин-

дейцев». Подражая героям Майн Рида, с помощью лассо ловили му-

стангов и обменивали их на разнообразные товары. Силя участия в 

этих играх не принимал, лишь изредка наблюдал за нашей игрой.  

После окончания семилетней школы мать Юрия, солдатская 

вдова, отправила сына в город учиться на токаря. Я тяжело переносил 

разлуку с другом. Однажды он приехал к матери на побывку и зашел 
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ко мне. Обрадованный встречей, я снова принялся за игру, в которую 

мы когда-то играли. Но на этот раз мой друг не принял в ней участия. 

Снисходительно улыбнулся и смотрел на меня, как обычно взрослые 

смотрят на игры детей.  

И вдруг я понял: детство кончилось.  

 

С Виктором Потаниным на рыбалке 

Мига 

По воскресеньям в наш дом приходит высокий седой старик-

нищий с холщовой сумой через плечо. Садится в углу на кухне и 

молчит. Я знаю, что это глухонемой, хотя отдельные слова он всѐ же 

произносит. Себя называет «Микой» (Михаил), мою бабушку «Кань-

кой» (Танька). Для неѐ он «Мига» и «Немушко».  

Обычно бабушка не обращает на Мигу внимания. Гремит на 

кухне ухватами. Изредка они обмениваются жестами, похожими на 

азбуку глухонемых. Иногда я вижу, как бабушка украдкой торопливо 

суѐт Миге кусок хлеба.  

После того как Мига немного выпьет, он обхватывает голову 

руками и «поѐт»: «Поваляй-ка, поваляй-ка…». Бабушка переводит: 

«Позволь, тятенька, жениться, позволь взять, кого люблю».  

Когда-то у Миги была семья: жена и двое детей. Но жена умер-

ла, а дети выросли. Остался Мига в маленькой избушке с дочерью Зо-
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ей. Старший сын Борис, инвалид войны на одной ноге, с многочис-

ленным семейством живѐт отдельно.  

Посидев какое-то время, Мига уходит. Спустя много лет я 

узнаю, что Мига мой близкий родственник, родной брат моей бабуш-

ки Михаил Александрович Потанин.  

Жабрей 

«Жабрей» – это прозвище Петра Николаевича Луканина. На селе 

прозвища нередко заменяют имена и фамилии. Никто и не вспомнит, 

что он Луканин. Жабрей и Жабрей.  

Между фамилией и человеком редко бывает связь. Прозвище 

всегда возникает по какому-то поводу. В Завьялово, южной окраине 

села, живѐт мужик, у которого не одно, а целых два прозвища: 

«Орѐл» и «Чернобровый». Почему он «Орѐл», я, право, не знаю. Воз-

можно, вид у него такой бравый. А почему «Чернобровый», могу 

объяснить.  

У Чернобрового красивая жена, чем он очень гордится. «Моя 

чернобровая», – ласково называет он еѐ. Вот и приклеилось к нему 

прозвище «Чернобровый».  

Раскроем Толковый словарь В. И. Даля: «Жабрей, жабрик, 

зябра… пикульник, курятник, петушьи головки, бадылек?» 

В общем, колючая трава. Так называют в обиходе строптивого 

человека. На первый взгляд Жабрей совсем не такой: высокий голос, 

уступчивая речь. Но попробуйте его заставить что-то сделать вопреки 

его воле! Не выйдет! 

В молодости Жабрей служил на флоте, говорят, был участником 

Цусимского сражения. Теперь он один. Я обращаю внимание, что в 

селе преобладают либо многодетные семьи, либо одинокие старики и 

старухи.  

Есть, правда, у Жабрея сын Михаил. «Мишаня», – как называют 

его друзья. Но живѐт Мишаня в городе, работает там парикмахером и 

у отца бывает редко.  

Вероятно, от одиночества обратился Жабрей к религии. Послед-

ний священник в селе отец Тутолмин был расстрелян в 30-е годы. 

Остались попадья и два сына. Младший – Коля Тутолмин – слывѐт 
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чем-то вроде деревенского дурачка. О нѐм ходит молва, что он в один 

присест может съесть двести штук пельменей. Старший брат Коли на 

короткое время появился в селе после войны, когда русских начали 

репатриировать из Китая. Изумлял сельчан городским видом и не-

здешним обхождением.  

За неимением настоящего священника деревенские старухи по-

читают за батюшку Жабрея, и он охотно исполняет эту роль.  

Есть у него Библия и икона – та самая, которая, по преданию, 

когда-то приплыла по Тоболу к селу да здесь и остановилась. В озна-

менование этого события построена в Утятском большая церковь с 

высокой звонницей и могучим колоколом, чей звон, рассказывают, 

был слышен по округе на сорок вѐрст. Я ещѐ помню эту церковь, хотя 

и полуразрушенную, с осколком белой мраморной плиты возле неѐ. С 

тех пор как большевики сбросили колокол на землю, а церковь пре-

вратили в склад, негде стало молиться верующим. Вот и ходят стару-

хи в дом к Жабрею.  

Злые языки рассказывают: сидит Жабрей в горнице, молится, 

бьѐт поклоны. Видит в окно краем глаза, что чужая скотина зашла в 

огород. Сердце его не выдерживает. С криками: «В бога, в душу 

мать…» выбегает на крыльцо. 

Так это было или не так, судить не берусь. Знаю другое. Власти 

откуда-то узнали, что Жабрей хранит чудотворную икону. Несколько 

раз приходили к нему с обыском. Уговаривали, угрожали. Не отдал 

Жабрей икону. Благодаря ему возвращена она теперь русской право-

славной церкви.  

В. Д. Иванов.  

Пѐтр Луканин 

  Увиделись с ним под вечер. Уже 

солнце за лес спускалось, было в ули-

цах пусто и тихо, бродил за дальними 

огородам последний закатный луч. 

Кроме меня, пришли к нему ребятишки. Второклашки-погодки, под 

стол пролезут, а знать все надо: 
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– Деду, про адмирала Макарова расскажи? 

Дед был нетороплив, сутул, поседел от годов, беспокойной 

судьбины, смотрел на гостей испытующе – оценивал на неведомых 

весах.  

– Расскажи, деду? 

– Про Макарова-то… До мужика добрый был. Я на крейсере 

«Россия» служил кочегаром… 

Макаров, Японское море, жѐлтые следы от мин, хрипы раненых, 

матросские песни, тягучие, как тоска. Пел он ещѐ хорошо, слова пом-

нил, но голос уже сел, состарился. Гнали коров по улице, и с ними 

пришли запахи трав, горького чабреца. Легли сумерки, и он совсем 

побелел и стал вовсе древний, далѐкий… Это была с ним вторая 

встреча.  

Первый раз Петра Николаевича Луканина, кочегара с «России», 

я встретил на юбилейной выставке 1963 года заслуженного художни-

ка Аджарской АССР В. Ф. Илюшина. На меня смотрели умные цеп-

кие глаза. Казалось, они всѐ видят на свете, всему знают цену. Внизу 

подпись – этюд к картине «Пугачѐвцы в селе Утятском». Возле него 

останавливались всѐ время люди. И он смотрел на всех неизменно 

строгими пытливыми глазами, словно спрашивал что-то, а может, 

сердился. Художник талантливо подсмотрел его, и сейчас он был жи-

вой, глазастый и мудрый, оттого и можно было с ним говорить хоть о 

чѐм. 

А потом у А. С. Новикова-Прибоя в «Цусиме» я прочитал: «По 

непонятным причинам командование отделило от эскадры для Вла-

дивостока четыре сильнейших крейсера: «Россия», «Громобой», «Бо-

гатырь» и «Рюрик». Всѐ это облегчало японцам блокировать с моря 

Порт-Артур… И это было одной из причин сдачи морской крепости. 

На «России» ушел тогда из крепости и кочегар Петр Луканин. И мно-

гое пришлось испытать обоим: и кочегару из села Утятского, и крей-

серу 1-го ранга Первой Тихоокеанской эскадры. Но оба остались жи-

вы.  

И вот мы опять в гостях у П. Н. Луканина. Ребятишкам нравится 

его песня.  
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Ох, Микадо, будет худо, 

Разобьют твою посуду, 

Разнесут дотла! 

Раз-два, 

Э-эх, и раз-два… 

Когда он поѐт, то не веришь его морщинам, седой бороде до си-

невы, сухим подрагивающим рукам. Видишь матроса веселого, лад-

ного. Видишь его товарищей, безымянных героев. Видишь свою Ро-

дину от края до края, ведь она родит 

героев.  

А потом стихла песня, слезли с 

прясла ребятишки, проводили его до-

мой до крыльца. Он шагал широко, 

по-молодому, оттого что гостям был 

рад и мыслям своим, и хотелось ещѐ 

говорить и вспоминать, слушать далѐ-

кое, родное в сердце. Но был уже ве-

чер поздний. Отцвела по лесам черѐ-

муха, и в улицу зашли все запахи трав 

с лугов. Было хорошо дышать медом. 

Было хорошо от встречи.  

В. Потанин 

// Молодой ленинец. – 1964. – № 77 (26 июня). – с. 4.  

Андреев Константин Сергеевич 

Родился 12 июня 1951 года, жил в Тюмени, служил в Тернопольско-

Берлинской ракетной дивизии.  

Память и время 

Человек счастлив, пока у него есть Родина! 

Как бы ни была она сурова к нему, своему сыну. Еѐ никогда не 

забыть и от неѐ никогда не отречься. Ведь Родина – это место моего 

рождения и могилы родных на старом кладбище.  

Проходят годы, но в памяти навсегда остаѐтся голос, голос род-

ных мест, зовущий к себе. В этом голосе память хранит очень многое. 
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Это и голос пастухов, выгоняющих поутру стада на луга, голоса птиц, 

поющих в прибрежных кустах, трели соловьѐв.  

Голоса детства и юности. И 

всплывающий, в уже поседевшей 

памяти, голос первой любви.  

Память хранит запах дыма 

из печных труб, запах цветущей 

черѐмухи в старом саду, запах 

грибов и ягод, в изобилии расту-

щих по берѐзовым колкам.  

Память, она как губка, во-

брала в себя очень много и те-

перь по прошествии лет, возвра-

щает нам мгновения жизни.  

Возвращает для того, чтобы 

мы не забыли, кто мы и как мы 

жили.  

Возвращает для того, чтобы 

мы не забыли запах созревающих хлебов в полях, чтобы навсегда 

остался в памяти запах свежеиспеченного хлеба и вкус краюхи с пар-

ным молоком.  

Помнили раннее утро, когда все ещѐ спят, а из кухни доносится 

шум. Это мама гремит чугунками и сковородками у старой русской 

печи. 

Всѐ осталось в памяти, всѐ! 

И вот это всѐ называется Родина! 

За делами и заботами, порой я забываю, что где-то есть моя род-

ная деревня Утятское. Но вспомнив, разбужу в сердце неуѐмную тос-

ку по родному краю и тогда собираюсь в дорогу. Автобус остановил-

ся на трассе и я, выйдя из него, ступаю на дорогу, проложенную в ве-

ковом бору. Пропетляв три километра по бору, дорога выводит меня 

на высокий берег Тобола. Волнение охватывает душу, ведь я пришѐл 

к своей заветной цели. С берега, где я стою, открывается чудесный 

вид. Деревня как на ладони, мой старый дом, деревенский бор, поля.  
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Сердце начинает учащѐнно биться, душу переполняет что-то 

торжественное и радостное.  

Это моя Родина! 

Ну, здравствуй, родная! 

Моя деревня! Каждый раз, когда я бываю здесь, я стараюсь 

пройти по заветным местам. Местам, которые запали мне в душу с 

детских лет. И я гляжу с горечью и болью в душе, как на наших гла-

зах умирает моя деревня. Прости меня, моя милая деревня, моя малая 

Родина! Прости за то, что когда-то уехал отсюда в далѐкие края. А 

теперь сколько нужно сил и уменья, чтобы поднять тебя с колен и 

возродить былую славу и богатство.  

Люблю смотреть на пламя утренней зари, 

Когда встаѐт над горизонтом солнца полукруг, 

Уходят сумерки и гаснут фонари, 

И разом оживает всѐ вокруг.  
 

Жизнь начинается с утра без суеты, 

И радостней минуты этой нет, 

Когда на землю, на деревья, на цветы, 

Польѐтся солнца нежный, тѐплый свет.  
 

Цикады будут в тишине звенеть, 

А соловьи! Как соловьи поют в родном краю! 

Кто говорит – Париж увидев, можно умереть? 

Да просто он не видел Родину мою! 

 К. Андреев. 

Александр Новиков 

(1952–2002) 

Не жить без оглядки 

Я не историк и даже не краевед. Я самый что ни на есть зауряд-

ный внук своих бабушек и дедушек.  

Об одном из них я слишком мало знаю, только кое-что слышал: 

он когда-то где-то скончался от каких-то боевых ран, оставив сиро-

тами троих сыновей-подростков, моего отца – совсем мальцом. Дру-
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гой дедушка тоже воевал. Где-то на наших восточных границах. Как 

умирал – это хорошо помню. Все дядьки воевали уже в Отечествен-

ную. Отец вернулся с фронта без 

ноги, побывав всего-то в одном 

бою под Орлом. Его хоронили в 

день моего десятилетия. В деревне 

тогда, кажется, впервые шѐпотом 

заговорили о болезни, в общем-то, 

со смешным, но потому и жутким 

названием «рак».  

Бабушка Федосья пережила 

своих детей. Многое повидала и 

хлебнула горя, и мы (десятка три 

внуков, правнуков и праправнуков), 

видимо, чувствовали это и любили еѐ, как никого в родном селе. Ино-

гда больше, пожалуй, чем матерей.  

Теперь в самый раз вспомнить про бабушкины сказки. А как же 

без этого в большой семье? Всѐ звучало: и сказки, и частушки, и бы-

ли, и песни… 

Бабушка напевает, а я записываю: 

Во поле, во полюшке 

Ёлочка стоит, 

Там гусар израненный 

В ковыле лежит.  

Конь его копытами 

Сыру землю бьѐт: 

Для гусара молодца 

Воду достаѐт.  

«Не бей, не бей, конюшко, 

Воду не достать, 

А мне, добру молодцу, 

От земли не встать…» 

…С чего я вдруг пустился в столь нескромное занятие – само-

описание? Объясню. Очень не хочется, чтобы мою публикацию вос-
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приняли как дань возникшей моде на историческое. Наше поколение 

пережило музейный бум конца 50-60-х годов, потом в 70-х – рас-

ползшееся равнодушие ко всему отечественному. Эти перепады в 

народном самосознании вполне ощутимы и зримы.  

В Утятском, где я рос, в 1959 году стараниями бывшего дирек-

тора школы Варвары Степановны Ивановой был открыт замечатель-

ный музей. Говорят – чуть ли не первый сельский самодеятельный в 

стране. Не забыть, с каким трепетом мы, мальчишки, разглядывали 

винтовочные гильзы, найденные в огородах нашими же ровесниками, 

старинную крестьянскую утварь, портреты нынешних и давно жив-

ших земляков. А после – на долгие годы заколоченные ставни да 

ржавый замок на дверях. И так по сей день.  

 
С родственниками и односельчанами в Утятском. Шурик в центре. 

До причин подобных явлений докапываются специалисты-

обществоведы. Я же рассуждаю по-житейски. Уважение к предыду-

щим поколениям, к старине, к прошлому Отечества должно быть 

нормой жизни. Не навязанным кем-то, а естественным. Если в семье 

перестают уважать старших (не бояться, а уважать!), то она слабеет. 

В семье происходит расстройство, разлад, вступает в силу эгоизм по-

колений, «отцы» и «дети» размежевываются.  
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Совсем недавно я понял, казалось бы, простую вещь. Едва мне 

стукнуло тридцать, умерла бабушка Федосья. И тогда я почувствовал, 

как наступает старость. На меня наступает. Понимаете, пока я знал, 

что где-то рядом есть бабушка, мне в пору было слушать еѐ колы-

бельные песни. А так… я вмиг стал внутренне намного старше, чем 

был, и лишь тогда расстался с молодостью. Подобное превращение, 

наверное, может произойти с кем-то и в двадцать лет.  

// Молодой ленинец. – 1987. – № 81 (7 июля). – С. 3.  

 

Жить – не зреть, а цвести,  

не стареть, а расти, 

и себя не любить, а ломать.  

И прожитые дни 

не терять, а копить, 

и по ним переломы считать.  

Долго что-то лепить, 

а сегодня разбить, 

чтобы завтра лепить по-иному… 

От зовущих идей, 

от хороших людей 

остаются в душе переломы.  

// Молодой ленинец. – 1973.– № 123 (13 октября). – С. 3.  

 

Иванов Степан Степанович 

(1912– 1988) 

Военно-морское авиатехническое училище им. Молотова (Пермь) окон-

чил в 1938 году. Участник Великой Отечественной войны. Имеет награды: 

1) орден «Красной Звезды»; 

2) орден «Отечественной войны» 2 степени; 

3) медаль «За оборону Ленинграда»; 

4) медаль «За победу над Японией»; 

5) медаль «За боевые заслуги».  
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Горит в нѐм искорка 

(очерк) 

У прилавка – обычная для вечер-

него часа сутолока. Люди заходят, по-

купают, что нужно, уходят. Окидыва-

ешь взглядом магазин, и вдруг… От-

куда здесь эта красота?  

Бьют в глаза ослепительной жел-

тизной, рдеют нежнейшим румянцем 

цветы. Чья заботливая рука поставила 

их сюда, на прилавок? 

– Это Степан Степанович. Каж-

дый день приносит по букету. Говорит, 

пусть люди любуются, – отвечает про-

давщица.  

Живѐт в душе человека искорка. 

Кто еѐ туда заронил? Тихие песни, которые пела мать над колыбе-

лью? Или чудесные сказки, увлекательные истории, которые дове-

лось слушать в детстве? Может, природа – милые русские перелески, 

просторы полей! Трудно сказать, но эта искорка будоражит душу, зо-

вѐт к прекрасному, определяет всю жизнь.  

И человек становится творцом. Он создаѐт произведения искус-

ства.  

Но чтобы талант человека расцвѐл, нужны труд, учѐба и ещѐ то, 

что мы называем жизненными условиями.  

А если человеку не пришлось учиться? 

…В 1947 году авиатехник Степан Иванов был демобилизован. С 

Дальнего Востока он поехал в родное Утятское.  

Эшелон подходил к Новосибирску. Хоть и коротка остановка, 

но после долгого пути неплохо поразмяться. Степан, торопясь, вбе-

жал в зал ожидания и замер. Напротив, на стене – полотно. Эту кар-

тину он никогда не видел до этого. Два вздыбленных храпящих коня, 

двое всадников в смертельном поединке, а сзади – два войска, рус-

ское и татарское. До чего хороша картина! Сколько напряжения, ди-



541 

 

намики! Долго ему виделся ещѐ «Поединок».  

Он всѐ-таки нашѐл репродукцию взволновавшей его картины и 

уже в Утятском сделал копию.  

В тот год в райцентре – селе Глядянском – открыли новую сто-

ловую. «Что хорошего в голых стенах! – подумал Степан Степано-

вич, побывав в ней. – Пусть “Поединок” мой висит здесь». И он отдал 

эту и несколько других своих работ, чтобы украсить зал столовой.  

В работе, в домашних делах дни тянутся незаметно, свободного 

времени – в обрез, но и немногие минуты досуга Степан Степанович 

посвящал рисованию. Понравится ему картина или пейзаж где-

нибудь в журнале – обязательно скопирует.  

Однажды у Ивановых пилили дрова. Взвизгнула пила, и от 

бревна, желтея свежим срезом, отвалился кряжистый берѐзовый ко-

мель с толстой, пальца в два, растрескавшейся корой. Степан Степа-

нович поставил комель на попа и задумался, глядя на свежий срез: 

как оригинально кора окружает древесину! А что, если… Ну да, вот 

так, отрезать чуть наискосок пластину!..» 

 
Степан Степанович у ворот своего дома в Утятке 
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И на стене вскоре появилась ещѐ одна работа Степана Степано-

вича: в круглой рамке, которую образовало кольцо бурой растрес-

кавшейся коры, на загрунтованной древесине – деревья, за которыми 

голубеет замок – университет на Ленинских горах. Получилась пре-

красная миниатюра.  

Жила тогда в Утятском учительница Варвара Степановна, сестра 

Степана Степановича. От неѐ-то и «заразился» он цветоводством. И 

двор Ивановых превратился в цветник. Всѐ лето до поздней осени 

рдеют здесь великолепные георгины, бледнеют нежные флоксы. А 

перед крыльцом – огромные махровые шары – канны. Односельчане 

охотно посещают это «цветочное царство», тем более, что его хозяин 

никого не отпустит без пышного красивого букета.  

– Хочу, – говорит он, – чтобы во всех дворах, у всех утятцев бы-

ли цветы. Весной оставлю себе несколько георгинов, а остальные 

раздам. Пусть разводят! 

Два года назад в селе открылся детский санаторий. Туда и по-

шѐл работать Степан Степанович. И опять беспокойство, хлопоты – 

ведь всѐ пришлось создавать на голом месте. А больным детям так 

нужны удобства, красота, уют! Новый завхоз наладил хозяйство, а 

потом попросил перевести его в цветоводы: хоть оклад и меньше, за-

то можно целиком отдаться любимому делу! И опять Степан Степа-

нович хлопочет, беспокоится, «колдует» над грядками.  

Этот уже стареющий, по-

движный, сухонький человек с 

доброй улыбкой, всегда что-то 

придумывает, творит, украша-

ет.  

Интересна одна из его 

последних работ. Вход на 

усадьбу санатория – ворота – 

сделаны металлическими, 

ажурными.  

– Хороши ворота, но… 

чего-то здесь не хватает, – за-
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думался Степан Степанович: – Знаете что? Давайте на них поста-

вим… ну, оленя, допустим! 

Сделав в земле форму, он изготовил металлическую арматуру, 

залил алебастр. И вот уже на новых воротах, гордо вскинув голову, 

замерло изваяние красавца оленя, сделанное умельцем. 

Не получился из Степана Степановича профессионал-художник: 

жизнь повернула не туда. Но она, его долгая не очень лѐгкая жизнь, 

не погасила в нѐм искорку творчества, стремления к прекрасному. Он 

не автор впечатляющих полотен. Но он каждый день бескорыстно 

приносит людям много добра, заставляет их видеть прекрасное в 

буднях, стремиться к прекрасному.  

Так и живѐт в селе этот незаметный, незнаменитый, но очень 

нужный людям человек.  

В. Долгих 

// Советское Зауралье. – 1964. – № 271 (15 ноября). – С. 3 

 
Открытие памятника солдату – герою Отечественной войны. Утятское. 1965 

год. Автор Степан Степанович Иванов. К сожалению, нет фотографии памят-

ника, сохранился только этот снимок, где памятник накрыт пологом. 
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Добрые мои соседи 

Молодожѐны 

Который день бусенит дождь – прямой, обложной. Намокла 

земля, на лужах надуваются пузыри и тут же лопаются. Деревья 

словно только что выкупались, с них течѐт вода. Рады люди дождю: 

ещѐ бы, в мае такое!..  

Муж Лилии сейчас почти не бывает дома. Носится на своей ма-

шине по пашням, а пашни колхоза в день не объедешь, дождь радует, 

но работать мешает. На Юрку Лилия не в обиде – его надо тоже по-

нять! – помощь трактористам-машинистам в такое время как никогда 

нужна. И всѐ же всѐ одна да одна...  

Лиля ждѐт ребенка, первенца, Юрий говорит: «Только сына!», а 

Лиля знает – это напускное! Так говорят почти все мужья, а рады бы-

вают дочкам не меньше. А ей все равно: хоть сын, хоть дочь! 

Пришла соседка навестить, Марья Ивановна. Спасибо ей, печет-

ся о Лиле, как о дочери, и не чувствуешь, что родители далеко...  

Седьмой год пошел, как Тебайкины живут в этом колхозе. Она 

приехала из Подмосковья сюда учительствовать, он из Челябинска по 

окончании Института механизации и электрификации сельского хо-

зяйства. Приехали почти одновременно. Ей было легче привыкать, в 

школе еѐ встретил хороший, дружный коллектив. Ему – труднее: кое-

кто из трактористов не сразу поверил в способности молодого инже-

нера. 

– Бывали минуты, – вспоминает Юрий, – хотелось сесть на по-

путную машину и уехать обратно в город, к родителям. Хорошо, что 

не поддался настроению. Не имел бы тогда ничего – ни этих полей, 

ни Лили, ни маленького.  

Всѐ позади. Теперь инженер Юрий Федорович – уважаемый че-

ловек.  

Теперь Тебайкины не мыслят жизни вне именно этого колхоза.  

Лѐгкий стук в двери. Приехал муж.  

– Лилька, родная, что делается в поле!.. Я не только видел – я 

слышал, как растут хлеба и травы! Как ты себя чувствуешь?..  
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Поздняя любовь 

Когда сумерки сгущаются, женщина выходит из своего дома и 

отправляется на ночное дежурство. Она сторож в сельской аптеке. 

Анна Павловна, так зовут женщину. Я с детства знаю еѐ. Вместе рос-

ли здесь, на берегу Тобола, в Утятке. В юности Нюра славилась своей 

сноровкой в работе. Что ни труднее дело – туда и Нюру! Одной из 

первых среди подруг села и за руль трактора.  

Там, где старая заброшенная дорога рассекает сосновый борок, 

вокруг могучей сосны, на поляне, проводили мы, молодѐжь, свой до-

су г. Здесь девушки и парни находили себе суженых. Нюра редко бы-

вала на гулянках: всѐ было недосуг. Может, потому так долго сторо-

ной обходило еѐ девичье счастье? 

Любовь пришла, когда Нюре было за тридцать.  

– Неужто, Нюрушка, согласна стать мне женой, а детям мате-

рью? – не веря в такое, всѐ переспрашивал еѐ Яков, овдовевший тогда 

и оставшийся с пятью малыми ребятами.  

Обрела семья Якова Менщикова вновь радость, да ненадолго: 

началась Отечественная война, ушел Яков на фронт. Простились у 

той вековой сосны, свидетельницы и счастливого смеха, и горьких 

слез многих.  

– Трудно будет тебе, Нюра, с ребятами. Определи их в детдом, – 

советовал Яков.  

Но Нюра этого не сделала. Всю силу своей нерастраченной 

любви она перенесла теперь на детей. Похоронную Нюра получила в 

поле, в это время заводила трактор. Изменила ей тут сноровка, сорва-

лась рукоятка, ударила что есть силы, и повисла кисть руки. Что бо-

лело сильнее – сломанная рука или сердце, знает только она...  

Вечером того же дня маленькая Капуська, обнимая ее за шею, 

шептала, сама заливаясь слезами: 

– Не плачь, мамонька, не плачь, мы с тобой...  

Стала Нюра пастухом, старшие ребятишки – подпасками. За ра-

боту люди платили молоком, картошкой, овощами. Шли годы – росли 

ребята. Учились в школе. Стали взрослыми, разлетелись в разные 

стороны… 
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– У Капуси муж очень хороший, счастливая Капуся, – рассказы-

вает Анна Павловна, – Коля тоже часто навещает, а вот от Сашеньки 

давно нет весточки...  

Круто посолила седина когда-то черные волосы Анны. И живет 

женщина ожиданием: не придет ли письмо от детей, не приедет ли 

кто из них навестить ее? 

Большая семья 

Старший сын Татьяны Важениной Юрий привел в дом сразу 

троих: жену, тѐщу и шестилетнего, себе сына, Шурку. Дом у Татьяны 

– не разбежишься: изба да горница, а семья стала семь человек.  

По-прежнему, может, и уместились бы, – «в тесноте, да не в 

обиде!» – спали бы вповалку на полу, ютились бы кое-как, да поот-

выкли теперь спать на полу, теснота не нравится. Пришлось купить 

по соседству еще избу с горницей. А живут как одна семья.  

Через год жена Клавдия подарила Юрию дочку Леночку, а еще 

через год Любочку. Растѐт семья! 

– Мы со сватьей Татьяной, – рассказывает тѐща Юрия, – живѐм 

хорошо. Поперѐк слова друг дружке не говаривали: что нам ссорить-

ся? Намаялись в жизни: она троих воспитала без мужа, я двоих. При-

дешь, бывало с работы: ни пить, ни есть, ни себе, ни детям. Хоть вол-

ком вой! А теперь – жить да радоваться, Посмотрите-ка, в горнице-то 

у нас! Мы живем ладно, а люди и лучше нас… Про зятя спрашива-

ешь? Зять добрый у меня. Работает шофером, заработок хороший и 

уважение есть! Никакой работой не брезгует, ни от чего не отказыва-

ется. Шурка-то, старшенький, не родной Юрию, а и не знает об этом.  

Клава в поле работает не каждый день, сегодня у неѐ выходной. 

Держит на коленях свою десятимесячную Любочку, ласкает ее. Рос-

лая, красивая, хоть картину пиши с нее – «Материнство».  

Вбежал Шурка‚ запыхался: 

– Мама, папка мимо проехал! Мам, а, правда, что когда-то мы 

жили одни, и не было у нас папки?..  

– Не верь никому, Шурка, папка наш всегда был и будет с нами.  

В. Иванова 

// Советское Зауралье. – 1967. – № 173 (23 июля). – С. 4.  
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По дороге из Утятки в Нагорку 

 
 

 



567 

 

 
 

 



568 

 

 
 

 


